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我 上 四 年 级 时 ,我 们 村 里 安 上 了 磨 面 的 机 器 。 

这 件 事 情 至 今 还 深 深 地 印 在 我 的 脑海 里 ,就 像 昨 天 刚刚 发 
生 一 样 。 入 生 犹 如 一 条 直线 ,直线 上 任何 一 处 小 小 的 弯曲 ,都 可 
以 当 作 新 旅程 的 起 点 。 在 人 生 的 旅途 上 ,我 只 是 一 个 没有 见 过 
世面 ,没有 经 过 风浪 的 普通 旅客 。 当 我 来 到 这 样 一 个 转折 点 时 ， 
必然 会 著 中 不 前 , 犹 了 一 番 之 后 , 才 会 选择 一 条 笔直 清晰 的 小 道 
继续 走 去 。 

现在 ,我 们 村 里 也 建 起 了 小 学 。 可 在 我 的 童年 时 代 一 一 那 
时 巴基斯坦 还 没有 成 立 一 一 我 得 到 离 村 三 英里 的 古 尔 巴 哈 尔 去 
上 学 。 我 学 习 成 绩 不 错 ,老师 对 我 颇 为 欣赏 ,所 以 那 时候 的 事情 
圣 今 仍 记 忆 犹 新 ,历历 在 目 。 往 事 不 论 是 苦涩 的 ,还 是 甜蜜 的 ， 
能 够 使 人 久久 不 忘 的 只 是 那些 …… 我 说 不 上 来 是 些 什么 …… 对 
于 一 个 仅仅 念 了 八 年 书 的 人 来 说 ,还 没有 足够 的 恰如其分 的 词 
汇 。 当 人 们 称呼 我 阿布 杜 尔 ' 拉 赫 曼 管 事 时 ,我 总 为 自己 的 淡 
薄 无 知 而 深 感 着 愧 。 然 而 ,我 要 说 的 事情 ,还 不 得 不 用 词 营 的 外 
衣 来 装饰 一 番 …… 我 是 说 ,如 果 我 会 绘画 ,我 就 用 由 绿 的 田 畴 中 
那 块 与 众 不 同 的 荒地 来 表示 我 那 苦 雇 的 记忆 。 当 蚁 多 的 羊 肠 小 
道 穿 过 这 块 地 上 的 灌木 从 时 ,似乎 就 是 这 片 不 幸 的 、 令 人 失望 的 
荒地 把 我 的 记忆 变 得 苦涩 了 …… 在 田野 中 间 , 有 一 座 种 着 柑 橘 
的 果园 。 果 园 里 那 种 酸 郁 的 芳香 和 缤纷 的 色彩 至 今 令 人 难以 忘 
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怀 。 果 园 北边 , 远 处 的 群 山 构 成 了 一 道 深 仿 色 的 屏障 。 在 冬日 
和 忠 的 阳光 下 ,一 座 座 雪 峰 闪 着 银 光 。 于 是 ,孩提 时 代 的 往事 ， 
便 像 翠绿 的 头巾 一 样 飘 舞 起 来 …… 

我 刚才 正 说 到 学 校 和 磨坊 的 事情 。 

那天 放学 后 ,我 一 径 来 到 果园 , 面 朝 蔡 翠 的 群 山 , 坐 下 来 做 
功课 。 回 家 去 是 没有 时 间 做 功课 的 。 果 园 里 非常 宁静 ,小 乌 们 
员 呐 团 哮 地 叫唤 着 ,蝴蝶 亡 裔 飞舞 。 一 只 五 彩 斑 泣 的 小 鸟 , 停 在 
我 头顶 的 树枝 上 不 停 地 叫唤 :“ 玛 耕 纳 ! 哎 , 玛 赫 纳 !” 

“有 什么 事 ? 小 鸟 。 

“ 玛 赫 纳 ! 咬 , 玛 赫 纳 1” 

“你 说 话 呀 ! 要 不 就 让 我 做 功课 。” 

“ 玛 赫 纳 ! 哎 , 玛 赫 纳 1 

“你 总 叫 我 干什么 "我 高 声 说 道 。 小 鸟 武 儿 一 声 飞 走 了 。 

一 会 儿 , 一 只 蝴蝶 飞 来 了 , 停 在 我 面前 的 一 茎 草 上 , 扁 动 着 
翅膀 。 蝴 媒 一 声 不 响 ,也 可 能 它 在 对 我 说 话 ,而 我 听 不 见 。 我 总 
觉得 , 它 肩 动 翅膀 时 一 定 会 发 出 声音 。 当 我 放下 笔 思索 这 个 问 
题 时 ,我 似乎 看 到 它 那 更 籼 绚 丽 的 色彩 在 空中 飞舞 , 它 的 声音 
术 般 地 在 我 心里 奏 起 了 动听 的 乐章 。 

突然 ,从 村 里 传 来 了 蜂 几 的 鼓 声 ,我 的 耳 条 立刻 坚 了 起 来。 

鼓 声 从 远 处 传 来 , 听 起 来 非常 优美 和 谐 。 我 的 双 脚 不 由 自 . 
主 地 随 着 鼓点 跳动 起 来 。 

现在 ,我 的 双 光 已 经 斑 白 。 我 这 种 年 龄 的 人 ,对 于 各 种 庆 视 
活动 ,常常 望而却步 ,但 一 听 到 鼓 声 , 双 脚 仍 会 不 由 自主 地 跳 起 
来 。 每 当 我 的 双 脚 要 离开 我 的 躯体 时 ,我 就 啼 暗 提醒 自己 :“ 阿 
布 杜 尔 ， 拉 未 曼 管事 ,现在 可 不 是 你 跳 莲 格拉 舞 9 的 年 代 


外 ”一 种 剧烈 的 民间 舞蹈 。 


了 …… 现 在 是 ……" 瞧 我 把 话 扯 到 哪里 去 了 …… 一 听 到 鼓 声 ,我 
立即 把 书 塞 进 土 布 书包 , 躁 着 鼓点 , 连 跑 带 跳 地 向 村 子 奔 去 。 我 
觉得 不 光 我 在 跳舞 , 连 从 青 梁 的 麦 地 里 穿 过 的 小 径 也 扭 动 着 腰 
肢 , 阐 翩 起 舞 。 

村 子 东 头 的 一 角 挤 满 了 人 。 全 村 人 都 来 了 ,有 儿童 有 青 
年 有 老人 ,还 有 姑娘 和 妇女 。 我 挤 进 人 群 , 驶 面 遇见 了 苏 利 。 
我 们 都 叫 他 苏 利 ,虽然 学 校 里 按 花 名 册 点 名 时 ,每 次 都 叫 他 穆 罕 
默 德 ， 苏 莱 紧 。 今 天 他 没有 去 上 学 ,老师 吟 哇 我 一 定 要 把 他 逃 
学 的 事情 告诉 他 父亲 。 苏 利 穿着 新 衣服 ,神气 活 现 地 在 人 群 中 
走 来 走 去 。 

我 对 他 说 :小 少 符 ! 明天 上 学 你 就 要 挨打 了 。 我 马上 去 告 
诉 村 长 ,你 今天 进 学 了 。” 

“ 告 吧 ! 告 吧 1” 他 抽 了 抽 鼻 子 说 ,“ 玛 灰 纳 ,你 尽管 去 告 吧 ! 
我 们 家 的 磨坊 今天 开张 ,我 爸爸 一 句 也 不 会 说 我 的 。” 

苏 利和 我 差不多 大 ,可 能 小 我 一 岁 。 我 们 一 起 上 的 学 ,当时 
也 就 是 八 九 岁 的 样子 。 苏 利 的 爸爸 谢 尔 夫 丁 是 个 大 地 主 ,又 当 
着 村 长 。 当 古 尔 巴 哈 尔 一 办 起 小 学 ,他 就 把 苏 利 送 去 上 学 。 要 
不 是 村 长 认为 苏 利 应 该 有 一 个 同伴 ,并 且 看 中 了 我 的 话 ,我 是 不 
可 能 上 学 的 。 那 时 候 ,我 正 跟着 村 里 的 阿 忽 读 《古兰经 》。 我 读 
得 很 好 , 阿 外 建议 我 父亲 让 我 去 上 学 ,村 长 还 亲自 登门 ,要 我 和 
苏 利 作 伴 。 我 父亲 再 三 推辞 ,但 村 长 就 是 不 答应 。 我 父亲 说 ; 
“村 长 , 玛 赫 纳 是 我 大 儿子 ,已 经 能 帮 着 干 活 了 , 放 和 牛 、 割 草 、 种 
地 ,一 上 学 ,就 什么 也 干 不 了 了 。 他 能 懂得 一 点 教义 就 够 了 。 对 
吧 ! 阿 甸 。” 

“你 说 的 当然 不 错 , 乔 德里 是 毛 杰 丁 ,可 这 样 违 押 村 长 也 


中 ”用 于 头 人 .村 长 等 人 物 的 一 种 称呼 , 亦 用 于 尊称 地 主 和 有 土地 的 农民 。 
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不 好 。” 

“ 毛 杰 丁 ,你 至 少 应 该 想 想 , 我 亲自 上 你 这 里 来 了 。" 村 长 说 。 

“村 长 ,您 的 光临 是 我 的 荣耀 。 可 让 玛 赫 纳 读 这 么 多 书 干 什 
么 ? 他 又 不 去 当 什么 注册 员 @。 

“真主 作证 ,只 要 玛 赫 纳 好 好 念书 ,我 一 定 让 他 当 上 注册 
员 。 我 是 村 长 ,区 里 ,法院 里 有 的 是 熟人 。 你 就 不 能 答应 这 点 
小 事 ?” 

“不 行 啊 ,村 长 。" 我 父亲 说 “您 让 他 干 别 的 吧 ! 我 要 是 再 不 
答应 ,您 就 处 罚 我 。” 

“ 毛 杰 本 1 

一 看 村 长 的 口气 变 了 ,我 父亲 顿时 恤 丽 起 来 。 

“村 长 ,您 吟 只 吧 和 

“水 渠 边 上 那 三 块 地 的 租 子 还 没有 交 齐 呢 世 

“是 的 ,村 长 ,还 没 交 齐 。 今 年 水 少 ,地 普 不 上 水 

“今年 欠 的 棚子 就 算 了 。 明 年 我 准备 把 这 几 块 地 租 给 别人 ， 
你 不 反对 吧 ?” 

“地 是 您 的 ,村 长 ,我 哪 能 反对 呢 ?" 父 亲 可 怜 巴 巴 地 说 。 

“村 长 1 阿 旬 插嘴 说 ,“ 玛 赫 纳 明天 就 去 上 学 ,对 吧 ? 乔 德里 

“ 阿 乌 , 村 长 的 话 我 哪 能 不 听 呢 ?9 他 当然 是 为 玛 赫 纳 好 才 让 
他 去 上 学 的 。" 父 亲 一 副 失败 的 腔调 。 

第 二 天 ,我 便 和 苏 利 一 起 上 学 去 了 。 从 那 时 起 ,已 经 过 去 四 
年 了 。 可 在 这 四 年 里 ,我 并 没有 和 苏 利 交 上 朋友 。 尽 管 我 学 习 
比 他 强 ,仍然 要 看 他 的 白眼 。 我 和 苏 利 同属 一 个 家 族 ,但 我 家 只 


名 ”农村 中 负责 丈量 士 地 、 计 算 收 成 .征收 鳃 赋 之 入, 极 受 农民 甚至 大 地 主 的 
尊重 。 


有 一 两 块 地 ,他 家 的 地 要 多 得 多 。 第 一 年 , 苏 利 还 和 我 一 起 上 
学 ,一 起 回 家 。 第 二 年 ,我们 村 里 又 有 几 个 男孩 子 上 了 学 , 苏 利 
便 成 了 他 们 的 首领 ,不 再 理 我 。 但 是 ,他 仍然 强迫 我 替 他 做 作 
业 。 一 次 ,老师 发 现 我 们 两 个 的 作业 一 模 一 样 , 便 责 加 了 我 们 
一 顿 。 从 此 以 后 ,我 再 也 不 奉 他 做 作业 了 。 我 喜欢 读书 , 苏 利 
却 喜 欢 玩 。 放 学 后 的 时 间 , 他 全 用 来 玩 了 。 我 呢 ? 我 先 上 果 
园 把 作业 做 完 ,然后 去 并 上 帮 钨 和 爸 干 活 。 苏 利 对 此 总 是 吐 之 
以 身 。 

村 里 不 时 有 一 些 热 阐 事 情 。 对 于 村 里 人 来 说 ,磨坊 开张 不 
亚 于 一 场 “ 麦 拉 "。 我 一 心 娘 着 去 看 热闹, 把 为 牲口 宙 草 和 往 
家 里 送 牛奶 饶 的 事情 忘 得 一 干 二 净 。 有 时 候 , 人 生 的 一 些小 事 
情 会 在 脑海 里 保留 得 非常 牢固 。 我 在 人 群 中 钻 来 钻 去 , 听 着 大 
人 们 高 痰 笠 论 ,心里 非常 快活 。 

村 长 谢 尔 夫 丁 站 在 磨坊 门口 。 他 今天 显得 格外 神气 ,穿着 
洁白 的 棉布 围 裤 人 @ 和 圆 领 衫 , 浆 过 的 头巾 幅 @ 的 一 端 高 高 欠 立 ， 
在 微风 中 扬中 。 在 下 午 的 阳光 下 , 黑 胡 子 中 的 几 茎 白人 须 像 银 针 
一 样 闪 亮 。 村 长 总 是 穿着 干 干净 净 的 白衣 服 ,这 在 村 里 是 独 一 
无 二 的 。 

人群 中 第 二 个 大 人 物 是 那个 开机 器 的 技师 。 他 是 从 城 里 来 
的 ,穿着 绢 纺 守 衫 和 条 纹 布 长 裤 , 小 胡子 经 过 精心 修整 ,脚下 穿 
着 绣 金 拖 鞋 , 坎 启 上 的 金 绣 图 案 在 阳光 下 光彩 炊 目 。 

不 知 为 什么 , 纳 图 大 管 一 个 人 远 远 地 待 在 一 旁 。 他 住 在 村 
西 头 一 座 土 房 里 ,院子 里 放 着 一 台大 石 磨 , 院 子 的 一 角 有 一 栋 昔 


中 一般 指 伊斯兰 教 圣 者 鼠 展 节 时 在 其 陵墓 所 在 地 举行 的 纪念 活动 ,信徒 从 四 
方 赶 来 瞻仰 圣 陵 . 献 条 , 求 愿 。 届 时 商贩 云集 ,十 分 热 闭 。 

@ 一 种 下 衣 , 以 整 块 布 转 于 腰部 而 成 。 

@ ”以 长 长 的 包头 布 绕 于 一 顶 锥 形 金 丝 小 帽 上 而 成 ,其 一 端 答 立 。 


栋 树 ,我 非常 喜欢 它 那 浓 密 的 华盖 般 的 树 荫 。 纳 图 大 和 爷 是 大 石 
磨 的 主人 ,人 们 都 赶 着 牛 来 这 里 麻 面 ,然后 给 纳 图 大 爷 一 点 租 
金 。 院 子 里 还 有 一 张 破 破 烂 烂 的 强 床 ,冬天 放 在 阳光 下 ,夏天 放 
在 树 荫 下 。 他 的 孙女 希 曼 就 在 旁边 玩 票 。 希 曼 比 我 小 一 两 岁 ， 
最 喜欢 和 我 一 起 玩 。 碰 到 星期 天 或 是 节日 ,我 总 上 那里 去 玩 皂 
苹果。 纳 图 大 爷 从 来 不 说 我 们 ,但 那些 来 磨 面 的 大 娘 大 娘 们 ,万 
其 是 那个 上 唇 长 着 胡须 的 葬 舒 大 姨 , 总 要 把 手指 放 在 鼻子 上 
说 :“ 这 是 个 丫头 还 是 个 小 子 ? 这 黑 站 头 就 不 能 找 姑 娘 们 玩 ? 毛 
杰 丁 的 儿子 ! 你 叫 什么 名 字 ? 你 和 女孩 子 玩 不 害羞 吗 ?” 

“不 害羞 ?" 我 想 ,“ 有 什么 可 害羞 的 ?” 

奇怪 ,大 娘 们 为 什么 总 叫 希 曼 黑 丫头 ? 要 不 是 总 沿 着 尘土 
和 面粉 ,她 比 苏 利 的 姐姐 哈 米 丹 还 要 白 得 多 。 哈 米 丹 比 我 们 大 
两 三 岁 , 像 她 爸爸 一 样 , 总 是 穿 得 干 干净 净 。 

我 很 久 没有 上 希 曼 家 玩 了 ,虽然 我 很 喜爱 她 养 的 那 头 小 牛 
特 。 我 刚才 正 说 到 纳 图 大 爷 , 可 从 纳 图 大 爷 扯 到 希 最 ,又 从 希 最 
扯 到 哈 米 丹 身上 去 了 ,小 牛犊 又 踢 出 来 跳 到 她 们 中 向 。 从 记 亿 
的 一 个 点 上 能 分 出 多 少 岔 道 来 呀 ? 提 笔 之 前 ,我 根本 没有 想到 
会 陷 进 这 种 迷宫 。 

我 悄悄 走 到 纳 图 大 苑 身边 。 

“魔鬼 的 工厂 。" 纳 图 大 和 爷 说 。 

我 以 为 他 在 和 我 说 话 , 便 天 真 地 说 ;“ 大 他 ,我 是 玛 赫 纳 。 

“魔鬼 的 工厂 !” 

“大 爷 , 这 里 哪 有 魔鬼 ?我 提高 了 声调 。 

“在 这 里 , 玛 赫 纳 ,就 在 这 里 。 

“在 哪里 ?" 我 追问 道 。 


中 菜 任 是 菜 希 姆 的 配 称 。 
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“就 在 这 所 房子 里 …… 不 知 村 长 是 怎么 想 的 ,把 魔鬼 的 纺 车 
卉 到 村 里 来 了 。 你 们 还 来 看 热闹 , 哼 ,等 砍 鬼 的 纺 车 转 起 来 ,万 
隆隆 , 麦 隆隆 ,你 就 会 知道 ,村 里 的 好 运 道 就 会 一 扫 而 光 。 访 鬼 
什么 时 候 当 过 人 的 朋友 ?” 

“可 是 ,大 和 分 ,这 是 磨 面 的 磨 子 呀 ! 古 尔 巴 哈 尔 已 经 安 了 好 
儿 年 了 ,什么 事情 也 设 有 出 过 。 我 卖弄 聪明 地 说 。 

“孩子 ,这 我 都 知道 。 可 既 不 用 牛 ,也 不 用 驴 和 马 , 不 是 魔 
鬼 , 又 是 谁 使 它 转动 的 呢 ?” 

我 还 没有 来 得 及 回答 ,大 和 爷 又 说 : "说 呀 ! 玛 赫 纳 ,是 谁 转动 
磨盘 的 ?” 

我 哈哈 大 笑 ， 是 那个 技师 呀 ! 还 有 谁 ?” 

“技师 是 人 还 是 鬼 ?” 

“是 人 呀 1” 

“我 的 磨盘 要 两 头 公 牛 一 齐 用 力 才 能 转动 。 这 磨盘 比 我 的 
大 多 了 。 

“我 没有 看 见 。” 

“磨盘 装 在 大 车 上 运 来 时 ,我 看 见 了 。 你 说 说 ,除了 魔鬼 ,还 
有 谁 转 得 动 它 ? 好 端 端的 一 个 村 长 ,为 什么 非 要 把 魔鬼 的 纺 车 
弄 到 村 里 来 呢 ?” 

这 时 希 曼 也 来 了 。 

她 问 : 玛 赫 纳 , 你 怎么 不 去 找 我 玩 ?” 

“一 上 学 哪 有 空 玩 ? 何况 我 也 大 了 。” 

“你 多 大 了 ? 纳 图 大 和 爷 笑 问 道 。 

“过 一 两 个 月 上 完 四 年 级 ,我 就 十 三 了 。” 

“然后 呢 ?” 

“继续 念书 ,然后 当 注册 员 。 

“你 再 也 不 来 玩 扼 莱 果 了 ?" 希 曼 问 。 
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“不 玩 了 。” 

“不 来 看 伐 里 了 ?” 

“什么 区 里 ?” 

“你 忘 了 ?就 是 我 们 养 的 那 头 小 牛犊 蚜 1” 

“ 噢 ! 那 头 小 牛犊 ? 你 给 它 取 名 叫 戈 里 ?” 

为 了 看 看 成 里 ,我 的 心 活动 了 7。 我 是 农民 的 儿子 ,至 今 仍然 
喜欢 牲畜 , 那 时 修 就 更 不 用 说 了 。 广 里 哪 是 一 头 牛 局 ,简直 是 不 
停 地 滚动 的 水 银 ,总 在 院子 里 又 蹦 又 跳 。 它 健壮 红润 ,全 身 没有 
一 块 斑点 ,用 不 了 几 年 就 会 成 为 全 村 最 漂亮 的 母 牛 …… 还 有 希 
曼 …… 站 在 人 生 之 河 的 第 十 三 个 转弯 处 ,我 仔细 地 看 了 看 希 
最 …… 只 看 了 一 眼 …… 不 知 为 什么 ,我 突然 为 自己 的 目光 感到 
羞愧 起 来 。 我 结 结巴 巴 地 说 ;我 去 看 苞 里 , 希 曼 ,不 过 得 等 

我 的 注意 力 又 被 从 村 里 来 的 妇女 们 吸引 过 去 了 。 她 们 头 上 
都 顶 着 布 包 , 只 有 走 在 最 前 面 的 村 长 的 妻子 例外 ,她 头 上 什么 也 
没有 项 。 哈 米 丹 顶 着 一 个 包 , 扭 动 着 腰 肢 , 款 款 地 走 在 她 后 面 。 
哈 米 丹 穿着 洁净 的 衣服 ,和 其 他 妇女 明显 不 同 。 当 她 们 来 到 磨 
坊 时 ,村 长 忙 说 ;* 技 师 , 快 发 动 马 达 !1” 

技师 使 马达 的 轮子 转 了 起 来 ,磨盘 也 随 着 转动 起 来 ,发 出 猴 
累 的 响声 。 看 的 人 全 都 惊 果 了 。 

“ 阿 徊 ,从 您 开始 吧 ! 请 您 把 麦子 令 进 料 斗 。 村 长 说 。 阿 筷 
念 了 几 节 《古兰经 》, 从 哈 米 丹 手 中 接 过 布 包 , 朴 上 两 级 梯子 ,来 
到 上 面 ,然后 在 技师 帮助 下 把 麦子 倒 进 了 料 斗 。 倒 麦子 的 时 候 ， 
何 甸 的 手 都 发 拌 了 。 村 长 则 在 一 旁 微笑 。 当 面粉 的 细 流 从 机 器 
的 轮子 底下 消 出 来 时 ,村 长 伸手 抓 了 一 把 ,然后 情不自禁 地 叫 起 
来 :“ 磨 得 多 细 呀 ! 比 细 面 粉 还 细 , 苏 利他 妈 !” 

“可 不 。” 村 长 的 麦子 说 。 


‘8 


“把 面粉 放 在 手心 里 看 看 1” 

村 长 妻子 抓 了 点 面粉 ,用 手指 抢 了 捡 , 欣 然 说 :“ 碾 得 真 细 
呀 !" 接 下 来 就 轮 到 哈 米 丹 了 。 当 面粉 放 进 她 手 里 时 , 勋 黑 的 脸 
庞 笑 开 了 花 。 跟 在 哈 米 丹 后 面 的 是 苏 利 。 技 师 一 包 接 一 包 地 往 
机 器 里 倒 麦 子 ,人 们 和 争先恐后 地 抓 起 面粉 放 在 手心 里 仔细 察看 ， 
一 个 个 赞 不 绝口 。 

看 到 纳 图 大 和 苑 没有 上 前 去 ,村 长 说 :“ 纳 图 ,你 也 抓 一 把 面粉 
看 看!” 

纳 图 大 和 爷 慢 吞 香 地 走 上 前 去 , 抓 了 一 点 点 面粉 。“ 哎 哆 1 这 
麦子 好 像 烧 成 灰 了 ,村 长 !1” 

“你 说 什么 ?麦子 烧 成 灰 了 ?” 村 长 惊奇 地 间 道 。 

“麦子 在 魔鬼 的 工厂 里 还 怕 不 烧 掉 ?” 

“ 纳 图 ,你 说 这 种 话 要 烂 舌 头 的 忆 

“我 没有 用 舌头 去 尝 面 粉 ,村 长 !1” 

“ 烂 舌头 的 ! 这 种 时 候 至 少 应 该 说 点 吉利 话 肥 1” 

“村 长 ,您 何必 发 火 呢 !” 
“爸爸 ,以 后 谁 也 不 会 去 找 他 磨 面 了 ,所 以 他 这 么 说 ,” 哈 米 
丹 说 。 | 

“ 哈 米 丹 , 谁 也 夺 不 走 我 命中 注定 的 衣食 。 真 主创 造 了 我 ， 
也 会 给 我 饭 吃 的 。 有 一 位 圣人 说 过 ,“ 掉 进 磨盘 ,性 命 难保 。”” 

“老家 伙 , 快 闭 上 你 的 嘴 1” 村 长 大 为 恼火 。 

大 们 把 纳 图 大 分 从 那里 推 开 了 ,否则 ,村 长 说 不 定 会 动手 打 
他 。 纳 图 大 耸 哪 咏 着 回 家 去 了 。 磨 盘 色 隆 隆 、 猴 隆隆 不 停 地 转 
着 , 麦 粒 不 停 地 被 麻 碎 ,面粉 不 停 地 流 着 ,村 长 笑 了 。 

我 那 时 只 有 十 二 三 岁 ,一 声 不 响 地 看 着 这 场 吵闹 。 

哈 米 丹 开 始 把 糖果 分 发 给 大 家 ,也 往 我 手心 里 放 了 一 块 糖 ， 
并 且 在 我 招 蔷 上 拧 了 一 把 。 我 莫名 其 妙 地 看 了 她 一 眼 ,她 微笑 


着 说 :“ 玛 赫 纳 ,你 大 多 了 。” 

“是 ,我 是 长 大 了 。 哈 米 丹 …… 这 跟 你 有 什么 相干 ?” 

“什么 也 不 相干 …… 什 么 也 不 相干 ……” 她 往 希 曼 手 里 放 着 
糖 块 ,说 道 ， 对 吧 ? 希 曼 。” 

“什么 ?" 希 曼 问 道 。 

这 时 哈 米 丹 已 经 忙 着 给 别人 分 糖 去 了 。 希 曼 用 充满 惊奇 的 
大 眼睛 看 着 我 说 玛 赫 纳 , 去 着 戈 里 蚂 ?” 

“今天 不 了 ,星期 天 再 去 。 把 这 块 糖 拿 去 , 希 曼 ,给 戈 里 力 。 
我 说 。 

哈 米 丹 回 头 盯 了 我 一 眼 。 

我 把 糖 块 放 进 了 希 曼 的 手心 。 
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要 了 解 一 个 小 村 庄 的 生活 有 多 么 闭塞 ,只 要 到 我 们 村 里 看 
看 就 清楚 了 。 

如 此 静寂 ,如 此 停滞 ,你 会 觉得 似乎 连 呼吸 也 停止 了 。 在 我 
所 说 的 那个 年 代 , 我 们 村 庄 就 像 村 外 那 一 潭 死水 。 作 为 村 里 的 
一 员 , 我 阶 望 着 有 朝 一 日 能 有 一 块 石头 落 入 水 中 , 激 起 微微 的 涟 
注 和 波澜 。 

磨 面 机 一 开动 ,一 潭 死水 顿时 激荡 起 来 。 

第 二 天 放学 后 ,我 照常 来 到 果园 里 。 我 刚 坐 到 那 棵 柑 桔 树 
下 ,还 没有 来 得 及 打开 书本 ,美丽 的 小 鸟 还 没有 飞 过 来 和 我 说 
话 , 更 没有 蝴蝶 停 在 远 处 的 草 茎 上 望 着 我 ,这 时 ,突然 从 村 里 传 
来 了 隆隆 的 声音 。 我 慌忙 把 书 塞 进 书 包 , 向 村 里 奔 去 。 当 那些 
五 彩 斑 阐 的 小 鸟 吊 吼 嘲 吐 地 呼唤 我 时 ,我 回答 说 : 

“今天 不 了 …… 明 天 吧 1” 

我 对 转动 着 的 磨 面 机 简直 入 了 迷 , 竞 把 去 井上 的 事 忘 得 一 
干 二 兆 , 惹 得 爸爸 晚上 大 发 牧 气 。 第 二 天 ,老师 又 因为 我 没有 完 
成 作业 ,惊讶 不 已 。 

他 问 : 玛 赫 纳 ! 你 怎么 没有 做 作业 ?” 

“ 忘 了 。"” 

“为 什么 ?” 

“看 着 转动 的 磨盘 ……” 
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“ 迎 比 尔 失 声 痛哭 。" 老 师 打 断 我 的 话 吟 道 。 

我 惊奇 地 望 着 他 ,他 微笑 了 。 

他 间 ;“ 苏 利 ,村 长 安 上 了 磨 面 机 ?” 

“是 的 。 苏 利 高 兴 地 说 。 

“圣人 迎 比 尔 看 到 转动 的 麻子 后 叭 了 一 首 ' 多 哈 ', 你 知 
道 吗 ?” 

苏 利 播 了 摇头 。 

“看 着 转动 的 磨盘 , 迎 比 尔 失 声 痛哭。 在 两 块 磨盘 之 间 ,一 
切 都 无 法 存在 。 


ww 日 9 
Eo 


“圣人 好 比尔 说 得 多 好 1 你 懂 吗 ? 苏 利 。 

“不 入。 

“ 玛 赫 纳 ,你 呢 ?” 

“ 懂 。” 我 心不在焉 地 脱口 而 出 。 

老师 又 用 惊 冀 的 眼光 看 了 我 一 眼 ,然后 说 : “你 能 解释 一 
下 吗 ?” 

“ 咽 …… 我 …… 我 不 懂 , 我 回去 问 癌 村 里 的 老 磨 匠 纳 图 大 
苑 ,他 念 过 这 人 句 诗 。 反正 ,麦子 一 到 两 块 磨 盘 中 间 , 就 磨 成 了 
细 粉 。 

我 满 哈 通红 ,着 愧 得 无 地 自 容 。 

“对 ,去 问 问 磨 匠 纳 图 ,这 两 句 诗 是 什么 意思 ?7 

“好 的 。 

“等 你 长 大 了 ,你 就 会 明白 它 的 意思 了 。 

“是 的 。 在 他 面前 ,我 从 未 学 会 说 “不 " 字 。 


外 ” 迎 比 尔 是 十 五 六 世纪 印 麻 教 虚 诚 派 领袖 和 诗人 ,他 的 诗歌 语言 通俗 ,富有 
哲理 ,在 群众 中 影响 极 大 。 下 文 “ 多 哈 " 是 一 种 双 行 诗 。 
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他 笑 了 。 苏 利 取笑 我 说 :“ 老 师 , 玛 赫 纳什 么 也 不 懂 , 可 装 得 
像 是 什么 都 懂 。” 

“不 , 苏 利 , 玛 赫 纳 解释 的 一 点 不 错 。 不 过 对 你 和 玛 赫 纳 来 
说 ,麻子 还 没有 转动 起 来 呢 。 不 知道 这 磨盘 什么 时 候 转 ,又 是 谁 
掉 进 去 被 磨 碎 。 现 在 你 就 是 懂得 它 的 意思 ,也 没有 用 。 去 吧 ! 
去 问 问 纳 图 磨 匠 ! 不 ,现在 别 去 问 他 …… 现 在 别 去 问 他 。 

我 不 明白 他 为 什么 要 说 最 后 这 多 话 。 

“技师 说 了 , 磨 面 机 开动 的 时 候 , 不 能 上 轮子 跟前 去 ,轮子 会 
把 人 吸 进 去 的 。 苏 利 卖弄 地 说 。 

“他 说 得 对 ! 应 该 远 远 地 离开 轮子 和 磨盘 。 苏 利 ,你 也 没有 
完成 作业 吧 ?” 

“是 的 。 

第 二 天 天 不 亮 , 我 妈妈 就 起 身 了 。 她 点 着 了 油灯 , 屋 里 立刻 
弥漫 起 一 股 苦 油 燃烧 的 气味 。 尽 管 我 蜡 缩 在 被 窜 里 ,这 气味 仍 
然 钻 进 我 的 鼻孔 ,把 我 弄 醒 。 我 睡 眼 悍 恰 地 从 被 富里 探 出 头 来 ， 
困 意 慢 慢 消失 ,屋子 里 的 东西 也 拭 曲 着 . 媚 动 着 醒 了 过 来 。 我 的 
眼光 先 落 在 墙 上 , 蓝 色 的 墙壁 用 挫 了 靛蓝 的 牛 烘 抹 过 , 墙 上 钉 了 
搁 板 , 放 着 闪闪 发 亮 的 紫铜 和 黄 铜 器 四 。 接 着 ,我 在 墙 上 看 到 了 
妈妈 的 身影 。 这 影子 踪 手 躁 嘟 地 在 墙 上 走动 。 妈 妈 并 不 怕 吵 酝 
我 ,而 是 担心 售 醒 我 的 弟弟 。 小 弟弟 和 我 妹妹 阿 依 藻 同 睡 一 张 
绳 床 ,此 刻 他 依 假 在 阿 依 莎 怀 里 , 睡 得 正 香 呢 。 我 很 喜欢 每 天 早 
展 油 灯 下 这 种 膀胱 的 景象 。 屋 外 笼 畦 着 一 片 令 人 战栗 的 黑暗 ， 
屋 里 闪 炮 着 温暖 的 灯光 。 借 着 灯光 ,看 着 母亲 的 身影 , 听 着 酝 睡 
的 家 人 发 出 的 平静 安宁 的 呼吸 声 ,心里 感到 无 比 的 温馨 。 我 能 
在 睡意 腊 腊 之 中 分 辨 出 母亲 是 在 纺 线 ,还 是 在 磨 面 。 在 纺 车 的 
肢 呼声 和 手 磨 的 隆隆 声 中 ,甜蜜 的 睡意 又 向 我 袭 来 ,隆隆 隆 -…… 
岐 哑 哑 …… 狂 如 花瓣 纷纷 而 落 , 又 如 屋 里 的 空气 唱 起 了 催眠 
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荐 …… 接 着 ,我 就 什么 也 不 知道 了 …… 我 还 在 醋 睡 时 ,太阳 出 来 
了 。 妈 妈 便 推 推 我 的 肩膀 ,把 我 叫 醒 。“ 起 来 ! 玛 赫 纳 ,你 不 上 
清真 寺 去 了 ?” 

那天 ,妈妈 在 屋 角 放 圭 小 使 , 坐 下 来 磨 面 。 当 她 往 手 磨 里 放 
第 一 把 麦子 时 ,我 说 :“ 妈 !1” 

“什么 事 ? 玛 赫 纳 。 

“我 要 到 村 长 家 的 机 器 上 去 磨 面 。 

“小 声 点 儿 , 别 把 弟弟 了 落 醒 。 

“村 长 家 的 机 器 磨 的 面 可 组 了 。” 

“好 吧 ! 好 吧 ! 别 说 话 了 , 睡 吧 !” 

我 沉浸 在 手 磨 的 隆隆 声 中 ,又 睡 着 了 。 这 天 早晨 ,我 先 去 清 
真 寺 向 阿 忽 学 习 了 《古兰经 ?最 后 一 卷 的 五 节 , 然后 回 家 准备 上 
学 。 吃 早饭 时 ,我 又 向 妈妈 要 求 去 机 器 上 磨 面 。 她 说 ; 

“好 吧 ! 别 再 缠 人 了 ,星期 天 一 放假 就 去 吧 1” 

谁 不 喜欢 新 奇 呢 ? 

我 盼望 着 星期 天 快 些 到 来 。 村 里 人 至 今 还 不 敢 到 机 器 上 去 
磨 面 , 但 磨 面 机 每 天 下 午 都 开 。 头 几 天 是 村 长 家 自己 磨 面 ,人 们 
总 能 听 到 隆隆 的 机 器 声 。 接 着 ,经 过 村 长 一 番 动 员 , 他 的 亲戚 也 
拒 粮 食 送 到 机 器 上 来 了 。 在 这 个 星期 天 ,我 一 早 就 等 着 机 器 的 
人 耻 隆 声 。 一 听 到 机 器 开动 的 声音 ,我 立刻 把 一 包 麦 子 顶 在 头 上 。 
妈妈 一 早 把 麦子 复 好 了 , 包 在 布 包 里 。 她 喊 道 ; 玛 赫 纳 , 离 那个 
魔鬼 的 轮子 运 点 儿 !” 

“好 的 ,好 的 。” 我 不 耐烦 地 说 道 ,一 下 蹄 出 了 院子 。 

我 刚 到 磨坊 , 哈 米 丹 就 奔 出 来 迎接 我 ,从 我 关上 取 下 布 包 。 
她 像 往常 一 样 ,衣着 鲜艳 ,容光 焕发 ,有 验 却 显得 更 加 网 黑 了 。 一 
见 我 来 磨 面 ,好 的 眼睛 顿时 放出 光芒 。 她 高 兴 地 说 ; 

“你 是 村 里 第 一 个 来 机 器 上 磨 面 的 人 。” 
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“ 真 的 ?” 

“可 不 , 玛 赫 纳 , 你 真 好 !” 

磨 面 机 那里 已 经 有 三 四 家 磨 面 的 先 我 而 到 了 。 他 们 挨个 儿 
把 粮食 送 进 机 器 。 技 师 在 屋子 里 忙碌 着 , 磨 子 隆隆 地 转 着 ,轮子 
飞速 旋转 。 哈 米 丹 将 我 的 布 包 放 进 秤 盘 , 在 另 一 个 秤 盘 里 放 上 
了 一 个 二 十 西 尔 外 的 夸 码 ,接着 又 放 上 一 个 一 西 尔 的 夸 码 ,于 是 
两 边 平衡 了 。 这 时 ,技师 出 来 了 。 他 穿着 赭 红 色 的 衣服 , 沾 了 一 
脸面 粉 , 连 居 毛 上 都 是 面粉 ,眼角 上 沾 的 面粉 粒 在 颤动 。 一 想起 
他 头 一 天 那样 神气 活 现 ,再 看 看 现在 这 副 样子 ,我 忍 不 住 笑 了 起 
来 。 技 师 先是 一 惕 ,接着 便 生气 了 。 他 哆 哮 着 说 :“ 小 子 ! 你 笑 
什么 ?” 

我 胆 导 了 。 哈 米 丹 把 手 放 在 我 肩膀 上 说 :技师 ,这 是 我 们 
的 玛 赫 纳 !1” 

“我 们 的 玛 赫 纳 ?” 技 师 问 。 

“对 …… 对 …… 是 苏 利 的 同学 ,他 是 村 子 那 边 第 一 个 来 这 里 
磨 面 的 。 

“看 区 我 笑 什么 ?” 

“你 活 像 个 小 丑 ,技师 ," 哈 米 丹 大 声 笑 着 说 “看 见 你 这 副 样 
子 , 谁 不 发 笑 ? 我 也 是 好 不 容易 才 忍 住 了 的 ,嘿嘿 嘿 ……” 

“ 哼 ! 我 像 个 小 丑 ? 我 像 个 小 丑 ?? 他 一 边 从 秤 稚 上 拿 起 布 
包 ,一 边 说 。 然 后 ,他 从 耳 杀 上 取 下 一 截 铅 笔头 ,在 一 张 纸 条 上 
写 明 重量 , 塞 到 我 手 里 。“ 小 子 ,条 子 要 是 丢 了 ,面粉 就 拿 不 到 
了 。" 他 附 在 我 耳 边 说 道 。 声 音 虽 小 ,口气 却 冰冷 严 历 , 令 人 发 
拌 。 我 把 纸 条 掠 在 手心 里 。 

“小 子 ! 把 麦子 拿 到 上 面 台子 上 去 ,我 在 底下 说 “ 倒 ” ,你 就 


志 ” 重 量 单位 ,一 西 尔 约 合 两 磅 。 


往 料 斗 里 倒 , 别 靠近 轮子 ,要 是 让 轮子 卷 进去 ,可 别 怨 我 。” 

哈 米 丹 帮 我 抬 起 布 包 ,和 我 一 起 进 了 屋子 。 我 们 笋 着 轮子 ， 
登 着 木 梯 息 上 了 台子 。 磨 盘 的 隆隆 声 大 得 叫 人 心里 发 慌 , 脚 下 
的 木 台 也 在 剧烈 扬 晃 。 我 想 “ 离 轮子 倒是 插 远 ,可 离 磨盘 这 么 
近 …'… 万 一 …… 这 磨 面 机 果真 是 魔鬼 的 纺 车 , 纳 图 大 爷 说 的 一 
点 不 错 。” 

哈 米 丹 紧 挨 我 站 着 ,她 的 身体 挨 着 我 的 身体 。 木 台 扬 晃 着 ， 
一 会 儿 使 我 们 紧 挨 在 一 起 ,一 会 儿 又 使 我 们 分 开 。 我 感觉 到 一 
种 奇特 的 安慰 , 离 庇 响 着 的 磨盘 这 么 近 也 不 害 伯 了 。 这 时 ,一 个 
声音 穿 过 轮子 和 磨盘 的 隆隆 声 传 了 过 来 ， 

“把 闲 子 倒 进去 ! 快 点 儿 !” 

这 是 技师 的 声音 。 

我 和 哈 米 丹 解 开 布 包 ,把 麦子 倒 进 了 料 斗 。 

“你 们 两 个 下 来 吧 1" 技 师 又 加 了 起 来 。 

“ 玛 赫 纳 ,再 待 一 会 儿 1" 哈 米 丹 说 。 

“为 什么 ?" 我 问 。 

“没什么 

“技师 会 发 火 的 。 

“没关系 ,他 管 不 着 。" 哈 米 丹 骄 做 地 说 。 

“ 哈 米 丹 , 别 拧 我 的 用 贰 。” 

“为 什么 ?” 

“不 知道 为 什么 ,现在 我 不 喜欢 这 样 。” 

“ 玛 赫 纳 ,你 还 去 希 曼 那 里 玩 吗 ?" 


“你 喜欢 她 吗 ?” 
“ 嗯 ,她 挺 好 的 。” 
“为 什么 ?” 
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“没什么 。” . 

“这 么 大 了 还 和 希 曼 一 起 玩 皂 苹果 ,你 不 觉得 害 着 吗 ?” 

“有 什么 可 害 着 的 ?" 我 不 胜 惊奇 。 

她 又 拧 了 我 一 下 ,我 失声 惊 叫 起 来 。 

“夏子 , 快 下 来 1” 

我 走 了 下 来 。 技 师 全 着 我 , 那 眼光 像 是 要 把 我 一 口 知 掉 。 

“你 在 上 面 干什么 ?” 

“不 干什么 。" 我 说 。 

“把 你 的 面粉 包 起 来 1” 

. 我 请 求 技师 帮 我 一 把 ,他 厉声 说 :“ 我 又 不 是 你 驳 雇 的 , 自 
己 包 !” 

机 器 声 新 渐 微 弱 下 来 ,就 像 有 人 用 手轻 轻 地 压 着 它 的 气管 ， 
随 着 嗓子 里 发 出 一 声 吓 吟 ,轮子 就 停 住 了 。 哈 米 丹 也 下 来 了 。 
技师 像 一 个 全 身 涂 灰 . 手 拿 椰 球 的 苦行 僧 , 突 然 站 在 她 面前 ,就 
像 在 等 待 施舍 一 样 。 我 忍 不 住 又 笑 了 ,技师 对 此 大 为 恼火 。 

“性 着 我 干什么 ? 快 把 面粉 包 好 !” 

“ 师 传 , 帮 帮忙 吧 ! 我 一 个 人 怎么 包 ?” 

哈 米 丹 信 怒 地 看 了 技师 一 眼 , 弯 下 腰 帮 我 包 面粉 。 技 师 站 
在 一 旁 ,目不转睛 地 盯 着 她 。 我 将 面粉 放 进 秤 盘 , 技 师 说 ;:“ 把 条 
子 拿 来 1” 
”我 把 手 伸 进口 徐 , 条 子 不 见 了 。 这 时 我 才 想起 来 ,我 柜上 木 
台 时 ,条 子 还 提 在 手心 里 ,后 来 哈 米 丹 拧 我 一 把 ,条 子 准 是 那 会 
儿 掉 在 木 台 上 了 。 

“条 子 掉 在 上 面 了 。" 我 说 。 

“ 快 去 ! 把 条 子 找 来 1” 

我 迅速 假 上 木 台 , 可 那里 什么 也 没有 ,也 许 从 木板 颖 里 掉 下 
去 了 。 


我 走 下 来 说 “条子 不 见 了 。 

“ 那 你 就 别 想 拿 到 面粉 了 。” 

我 哭 丧 着 验 。 哈 米 丹 问 :“ 玛 赫 纳 ,刚才 称 的 是 多 少 ?” 

“二 十 一 西 尔 。” 

“技师 ,给 他 称 二 十 一 西 尔 面粉 。 哈 米 丹 命令 说 。 

技师 称 了 称 布 包 ,我 给 了 他 一 个 安 那 吕 。 

“小 子 ! 下 次 再 把 条 子 丢 了 ,就 别 想 拿 到 面粉 , 折 见 了 吗 ?” 
技师 说 。 

哈 米 丹 把 布 包 放 在 我 头 上 。 这 面粉 热 呼 呼 的 ,我 不 禁 想 起 
了 磨 匠 纳 图 的 话 。 

我 问 ;“ 哈 米 玉 ,面粉 没有 烧毁 吧 ?” 

“ 设 有 , 玛 赫 纳 ,你 别 信和 磨 折 纳 图 的 话 。 面 粉 不 会 烧 坏 ,是 他 
的 运 道 卉 毁 了 。” 

“ 别 这 么 说 , 哈 米 丹 。 

“ 那 有 什么 ? 他 嫉妒 我 们 。 自 从 我 们 的 磨 面 机 一 开 ,他 尽 说 
些 难 听 的 话 ,说 什么 “村 长 抢 走 了 我 们 卡 明 @ 嘴 里 的 粮食 , 开 磨 
坊 是 我 们 世代 相传 的 职业 ,村 长 是 页 特种 姓 驴 的 , 干 这 个 不 光 
彤 。 你 看 , 玛 赫 纳 , 以 后 别 和 希 曼 一 起 玩 了 。? 

“为 什么 ?” 

“现在 你 已 经 长 大 了 。” 

我 停 下 了 脚步 ,在 布 包 的 重 压 下 看 着 她 。 她 笑 了 。 

“ 玛 赫 纳 ,要 么 你 还 小 ,要 人 么 我 比 你 大 多 了 。 

“对 ,你 比 我 大 多 了 。” 


@@ 货币 单位 ,旧制 十 六 安 那 合 一 卢比 。 
四 ”农村 中 的 职业 匠人 阶层 。 
@ 贾 特 是 以 农耕 为 业 的 种 姓 ,地 位 较 高 。 
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她 探视 着 我 的 眼睛 说 :“ 对 ,我 比 你 大 。 要 是 比 你 小 , 那 该 有 


多 好 !” 
“为 什么 ?” 
“你 别 去 找 希 曼 玩 了 !” 
说 完 这 话 ,她 便 转 身 走 进 了 通 往 她 家 的 夫子 。 


我 们 乡下 的 老人 一 提起 往事 ,总 要 把 它们 和 饥荒 ,瘟疫 或 洪 
水 连 在 一 起 。 他 们 一 说 起 来 就 是 “出 这 件 事 的 那 一 年 ,发 生 了 
大 饥荒 ,人 们 只 好 吃 米 耐 草 中 和 野菜 ,结果 都 得 了 病 。 人 们 还 把 
著 获 子 磨 碎 , 用 来 做 饼 。 或 者 是 “ 那 一 年 鼠疫 流行 ,人 就 像 苍 蝇 
一 样 死 去 。 或 者 是 “ 那 年 发 大 水 ,村 里 的 房子 全 妃 夫 了 ,成 了 一 
个 土 堆 ,人 全 和 逃 到 小 山上 去 了 。 

是 啊 ,我 也 想 把 那 一 年 和 这 一 类 的 事件 联系 起 来 。 那 一 年 ， 
我 和 苏 利通 过 了 四 年 级 考试 。 我 爸爸 非常 高 兴 , 以 为 我 从 此 可 
以 放下 学 业 , 帮 他 于 活 了 。 但 村 长 又 一 次 来 到 我 家 , 劝 我 爸爸 让 
我 到 赛 义 德 普尔 去 上 中 学 ,我 爸爸 却 满 肚 子 不 乐意 。 我 毕竟 算 
是 读 过 书 的 人 了 ,因此 知道 那 一 年 是 公元 一 九 四 七 年 。 在 这 一 
年 ,印度 分 治 了 ,巴基斯坦 成 立 了 。 

这 是 一 件 史无前例 的 大 事 。 

我 们 周围 村 庄 的 印度 教徒 和 锡 克 教徒 连夜 走 了 。 他 们 毫 不 
费力 地 越过 了 锡 亚 尔 科 特 和 查 并 的 边界 ,因为 我 们 这 一 带 离 边 
界 很 近 。 

但 是 ,对 我 的 村 子 来 说 ,这 算 不 了 什么 大 事 。 因 为 从 表面 上 
看 ,村 里 并 未 发 生 什么 革命 ,只 有 惟一 的 一 家 印度 教徒 悄悄 地 走 
了 。 这 家 的 户主 是 个 商人 ,各 叫 拉 拉 ' 巴尔 吉 “' 拉 尔 ,我 们 都 管 
他 叫 “ 巴 尔 页 ， 猎 帝 利 "。 他 们 走 后 ,村 长 便 在 他 的 房子 和 店铺 
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门 上 加 上 了 自己 的 锁 。 那 时 候 ,村 里 既 没 有 收音 机 ,也 没有 报 
纸 。 人 们 顶 多 上 村 长 的 客厅 里 坐 一 会 儿 , 听 他 说 说 国家 的 情况 
而 已 。 我 只 知道 ,在 印度 和 查 席 ,大 批 穆斯林 惨遭 屠杀 ,许多 穆 
斯 林 被 赶 出 了 家 园 。 一 些 劫 余 的 老 存 者 路 过 我 们 村 庄 ,我 们 还 
向 他 们 提供 了 食物 。 

我 永远 忘 不 了 那个 黑暗 的 夜晚 。 外 面 下 着 倾盆 大 雨 ,屋子 
里 也 在 漏 雨 。 我 们 担心 要 发 大 水 。 这 时 ,突然 传 来 了 散 门 声 。 
妈妈 让 我 去 开门 。 门 刚 打开 ,狂风 暴雨 就 扑面 而 来 。 

我 问 :“ 你 是 谁 呀 ?…… 大 凡 , 进 来 吧 !1” 

敲 门 的 人 向 里 走 了 一 步 ,站 在 门口 。 在 昏暗 的 油灯 光 下 ,看 
不 清 他 的 脸 ,只 看 到 一 个 模糊 的 轮廓 。 

“你 是 谁 ?我 妈妈 惊 恶 地 间 。 

“我 是 一 个 穆斯林 ,大娘 。 

“可 是 …… 你 …… 你 …-…” 

“大 娘 ,我 是 从 别处 来 的 。 

“ 玛 赫 纳 , 你 爷爷 ………” 

“ 妈 ,我 知道 ,他 在 井上 ,可 天 这 么 黑 , 雨 义 这 么 大 ,我 害怕 。” 

“大 娘 ,您 别 害怕 …… 我 这 就 走 。” 

他 转身 向 着 门 外 。 我 在 他 身后 扯 了 扯 他 的 图 领 衫 的 下 摆 ， 
想 把 他 拉 进 来 。 

我 说 :“ 大 可, 别 走 ! 雨 这 么 大 ,天 这 么 黑 , 你 上 哪里 去 ?” 

陌生 入 转 过 身 来 ,惊奇 地 看 了 看 我 ,然后 对 我 妈 说 ;“ 没 关 
系 ,大 娘 , 我 可 以 在 外 面 再 过 一 夜 。” 

“这 么 大 的 雨 , 不 ,不 ,…… "我 妈妈 说 ,然后 沉思 起 来 。 

陌生 人 吧 了 口气 。 妈妈 说 :“ 玛 赫 纳 ， 库房 里 放 得 下 一 张强 


@ 一 种 作 饲 料 的 野草 。 


床 吧 ?” 

我 高 兴 地 说 :对 , 放 得 下 。 

我 不 等 妈妈 再 说 什么 , 便 奔 了 出 去 。 庭 院 一 角 有 一 间 小 小 
的 库房 , 门 朝 庭院 ,是 挨 着 我 家 大 房间 的 墙 盖 的 。 村 里 人 管 这 种 
库房 叫 “ 切 拉 尼 ”, 用 来 存放 器 三 . 搅 奶 器 .水 负 架 .后 姜 饼 本 柴 
等 杂 物 。 我 打开 门 ,里 面 一 片 漆黑 ,伸手 不 见 五 指 。 

妈妈 说 :“ 玛 赫 纳 ,把 火柴 拿 去 1!” 

我 义 奔 回 屋 里 , 拿 了 火柴 。 划 着 火柴 后 ,就 看 到 了 搁 板 上 的 
油灯 。 油 灯 点 着 后 ,黑暗 便 慢 惕 退去 。 妈 妈 拿 走 了 操 奶 器 和 水 
婚 架 ,我 收拾 了 一 下 器 亚 , 腾 出 一 块 地 方 , 又 搬 来 一 张强 床 。 强 
床 放 好 后 ,陌生 人 一 屁股 坐 在 床上 。 他 累 了 。 

这 时 ,我 才 仔 细 打 量 了 一 下 他 的 脸 。 他 带 着 疲惫 的 笑容 , 望 
着 我 。 我 觉得 我 们 并 不 陌生 ,似乎 早 就 相识 了 。 他 也 就 是 十 九 、 
二 十 岁 的 样子 , 湿 透 的 衣衫 贴 在 身上 ,身材 瘦削 ,脸色 苍白 ,但 最 
突出 的 还 是 他 那 双 眼睛 ,不 知道 他 的 眼睛 都 见 过 些 什么 …… 在 
荣 荧 的 油灯 光 下 ,我 第 一 次 看 到 那 双 疲惫 不 堪 的 眼睛 里 那 种 被 
碾 碎 的 睡意 ,困倦 之 极 而 又 无 法 入 睡 。 这 时 ,我 妈妈 送 来 了 一 盘 
豆子 和 两 张 饼 。 陌 生 人 接 过 人 饼 黎 时 ,仔细 地 看 了 妈妈 一 眼 ,他 的 
嘴唇 额 拌 起 来 ,然后 垂下 了 眼睛 。 他 吃 饼 时 ,妈妈 又 拿 来 了 一 条 
“ 凯 斯 " 披 单 和 一 个 枕头 。 妈 妈 走 后 ,我 站 在 他 的 身边 。 他 力 了 
一 张 饼 , 向 我 要 水 。 喝 过 水 ,他 说 ; 

“ 玛 赫 纳 , 你 去 睡 吧 !” 

他 叫 我 “ 玛 赫 纳 ”。 

“大 哥 ,你 呢 ?” 

“我 这 就 睡 。” 

早晨 ,我 把 陌生 人 送 到 了 并 上 。 

雨季 里 很 少见 到 他 。 洪 水 过 后 ,天 放晴 了 ,村 里 的 生活 也 恢 
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复 了 往常 的 样子 。 这 时 ,我 的 假期 也 结束 了 。 赛 义 德 普尔 离 我 
们 村 有 六 英里 。 在 那里 , 深 售 色 的 群 山 显得 更 近 了 。 现 在 ,我 天 
天 在 上 学 的 路 上 奔波 ,地 里 的 活 一 点 也 帮 不 上 。 但 爸爸 从 未 埋 
扔 过 一 句 ,陌生 人 填补 了 我 的 空缺 。 

陌生 人 总 待 在 并 上 ,很 少 到 村 里 来 。 因 此 ,村 里 人 过 了 很 久 
才 知 道 他 的 存在 。 他 沉默 寡言 ,我 好 久 都 不 知道 他 叫 什 么 。 在 
一 个 小 小 的 村 庄 里 ,一 个 陌生 人 的 出 现 多 少 带 有 一 点 神秘 的 色 
彩 ,特别 是 他 总 以 忧 孝 的 微笑 来 回答 别人 的 问题 。 我 觉得 ,他 像 
是 黑夜 的 影子 ,一 到 阳光 下 就 消失 了 。 

有 时 遇 到 他 ,他 就 叫 :“ 玛 赫 纳 1” 

“ 咽 ?” 

“没什么 …… 没 什么 …… 我 心里 想 叫 你 。” 

有 一 天 ,我 问 他 :“ 你 为 什么 总 是 这 样 沉默 ?" 

“没什么 …… 咽 ,告诉 我 ,你 上 几 年 级 了 ?” 

“五 年 级 。” 

“你 知道 国家 为 什么 分 成 两 部 分 吗 ?” 

“知道 。” 

“和 我 说 说 !” 

“因为 一 部 分 住 着 我 们 , 另 一 部 分 住 着 印度 教徒 。 

“是 啊 , 可 为 什么 分 治 时 要 流 那么 多 血 昵 ?" 

“我 不 知道 。…… 大 哥 ,你 知道 吗 ?” 

“不 知道 , 玛 赫 纳 ,我 也 不 知道 …… 我 只 知道 鲜血 流 成 了 河 。 
玛 赫 纳 ,我 有 一 个 弟弟 就 被 这 血 河 冲 走 了 。 你 说 说 ,他 有 什么 
罪过 ?” 

“我 不 知道 ,…… 我 们 村 里 没有 发 生 这 样 的 事情 …… 巴 尔 
吉 * 刹 帝 利 的 儿子 弗 努 特 . 格 玛 尔 总 和 我 们 一 起 玩 ,他 和 他 苞 
从 一 起 悄悄 地 走 了 ,我 们 一 点 都 不 知道 。” 
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“你 们 一 点 都 不 知道 ?他 的 眼睛 里 射出 了 怒火 ,你 们 没有 
找 弗 努 特 ， 格 玛 尔 为 伊 古 复仇 ?” 

他 声音 发 衬 ,这 种 额 抖 传 给 了 我 ,我 感到 了 一 种 轻微 的 战 
票 。 我 旦 性 地 说 :“ 努 迪 @ 比 我 还 小 ,大 哥 , 他 有 鸽子 般 的 黑 眼 
睛 ,很 天 真 。 有 人 欺负 他 ,他 就 会 峰 。” 

“ 伊 十 也 很 天 真 , 玛 赫 纳 。 

“大 哥 , 他 为 什么 被 血 河 冲 走 了 ?”. 

“ 别 问 我 , 玛 赫 纳 ." 他 像 枯 姜 的 树叶 一 样 颤 振 起 来 ,把 脸 转 
了 过 去 。 过 了 好 一 会 儿 ,他 才 说 :… 玛 赫 纳 ,我 非常 喜欢 伊 古 ,我 
可 以 忘掉 一 切 ,但 他 的 身影 总 是 出 现在 我 眼前 。 

“大 哥 , 他 怎么 啦 ?” 

“以 后 再 说 吧 1” 

从 陌生 人 断断续续 ,支离破碎 的 叙述 里 ,我 把 整个 故事 拼接 
起 来 了 。 

在 距 我 们 村 三 四 十 英里 的 地 方 ,有 一 条 河 , 叫 比 亚 斯 河 ,我 
在 地 理 课本 上 读 到 过 这 个 名 字 。 河 对 岸 是 古 达 斯 普尔 县 的 帕 坦 
成 特 乡 。 穆 斯 林 以 为 , 古 达 斯 普尔 地 区 一 定 会 划 归 巴基斯坦 。 
但 是 ,巴基斯坦 一 成 立 , 人 们 才 知 道 ,他 们 的 地 区 没有 划 归 书 基 
斯 坦 。 于 是 ,人 们 惊慌 失 模 ,纷纷 逃离 家 园 。 但 对 比 亚 斯 河 彼岸 
的 穆斯林 来 说 ,这 种 安排 太 出 人 意料 ,使 他 们 大 为 失望 。 他 们 的 
安全 没有 保障 ,他 们 像 萝卜 .胡萝卜 一 样 被 杀 吉 . 宰 抽 ,被 扔 进 比 
亚 斯 河 的 滔滔 洪水 之 中 。 比 亚 斯 河 的 波涛 阻止 了 他 们 的 退路 ， 
小 船 全 被 风浪 打 翻 。 连 我 都 感到 奇怪 ,大哥 竟 能 从 敌人 的 大 万 、 
径 子 和 利 剑 下 逃生 。 伊 击 本 名 叫 阿 格拉 姆 。 他 正 牵 着 大 哥 的 手 
站 在 渡口 , 政 人 向 他 们 突然 效 来 ,一 竹子 就 次 下 了 他 的 头 。 当 攻 
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击 者 满足 了 屠杀 的 欲望 后 离 去 时 ,浑身 血 污 的 大 哥 在 死尸 堆 里 
吓 吟 。 

“大 哥 ,你 就 一 个 弟弟 吗 ?” 

< 

“你 的 姐妹 呢 ?” 

一 提起 姐妹 ,大 哥 浑 身 额 拌 ,痛苦 不 堪 地 看 着 我 。 看 到 他 这 
种 痛苦 的 神情 ,我 都 害怕 了 。 

“我 没有 能 够 从 敌人 手 里 救 下 伊 古 ,要 是 有 姐妹 , 那 ……” 他 
的 嘴 张 了 几 下 ,又 沉默 了 。 于 是 ,我 觉得 最 好 什么 也 别 问 了 。 

村 长 一 听 说 村 里 来 了 个 难民 ,就 把 他 叫 到 庄园 里 去 了 。 我 
也 跟着 去 了 。 村 长 注视 了 我 一 眼 说 :“ 玛 赫 纳 ,念书 念 得 怎么 
样 了 ?” 

“所 好 。” 

“ 苏 莱 明 也 在 念 吧 ?” 

“是 的 。” 

“年 轻 人 ,你 是 古 达 斯 普尔 的 难民 ?” 

“是 。” 

“你 的 父母 和 兄弟 姐妹 在 什么 地 方 ?” 

“不 知道 

“ 坐 到 我 旁边 来 说 吧 !" 村 长 向 绳 床 的 头 端 移 了 移 ,在 另 一 端 
腾 出 一 点 地 方 ,大哥 便 坐 下 了 。 村 长 说 ;“ 你 是 本 村 唯一 的 
难民 。” 

“什么 地 方 能 够 得 到 庇护 , 人 就 留 在 什么 地 方 。 村 长 老爷 ， 
命中 注定 我 的 衣食 在 这 个 村 子 里 ,我 就 来 了 。” 

“你 是 怎么 来 的 ?” 

“我 自己 也 说 不 上 来 。 我 一 个 村 庄 ,一 个 村 庄 地 流浪 ,在 哪 
里 也 不 想 停留 。 来 到 这 个 村 庄 , 玛 赫 纳 把 我 留 下 了 。” 
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“ 玛 赫 纳 ?为 什么 9" 村 长 惊奇 地 问 道 。 

我 正 要 回答 ,大 哥 说 ;村 长 老爷 ,他 抓 住 了 我 的 衣 角 。" 说 
完 , 出 神 地 笑 了 。 不 知 为 什么 ,村 长 用 深 矢 的 目光 看 了 我 一 眼 。 

“你 一 点 也 不 知道 你 父母 和 兄弟 姐妹 的 情况 ?" 

“我 只 知道 我 弟弟 ,他 名 叫 阿 格拉 姆 ,我们 中 他 伊 古 ,也 就 和 
玛 赫 纳 差 不 多 大 ,在 渡口 被 杀害 了 。” 

“ 噢 oe 瑟 os 你 父母 呢 ?” 

“在 黑 瞳 中 失散 了 。 我 在 渡口 失 命 地 找 他 们 ,可 是 没有 找 
到 。 村 长 老 分 ,别提 这 些 了 。” 

“年 轻 人 ,你 来 到 这 个 村 里 ,得 到 了 什么 昵 ?” 

“我 得 到 了 许多 。” 

“这 里 没有 可 交换 的 土地 ,也 没有 房子 。 周 围 各 县 都 有 印 
度 教徒 和 锡 克 教徒 走时 扔 下 的 财产 ， 你 要 是 上 那 种 村 庄 去 ， 


“村 长 老爷 ,我 哪里 也 不 想 去 了 。 

“大 哥 ,这 里 有 巴尔 吉 ' 闲 帝 利 的 房子 ,可 以 交换 ……” 

“ 玛 圭 纳 !1” 村 长 严厉 地 打 断 我 的 话 。 

“是 ,村 长 。 

“大 人 说 话 时 不 许 插 哗 。” 

“是 。 我 低下 了 头 。 

从 村 长 的 庄园 里 出 来 时 ,我 先 遇 到 了 哈 米 丹 , 后 来 又 遇见 了 
希 曼 。 

因为 有 大 哥 在 场 , 哈 米 丹 什么 话 也 没有 说 。 和 希 曼 替 着 马里 ， 


@ 为 解决 印 \ 巴 间 大 规模 人 口 流 动 造成 的 财产 问题 ,两 国政 府 规定 了 双方 难 
民 财产 交换 办 法 。 来 到 巴基斯坦 的 难民 ,如 在 印度 遗 有 财产 ,可 以 获得 印 
度 教 徒 离世 时 弃 下 的 相应 财产 。 
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一 见 我 就 站 住 了 。 

“ 玛 赫 纳 1”" 希 曼 说 。 

“ 咽 。 

“你 怎么 不 来 玩 了 ?” 

“我 已 经 大 了 ,这 种 年 龄 的 男孩 女孩 还 能 在 一 起 玩 吗 ?” 

希 曼 惊 异地 着 着 我 ,大 哥 微 笑 了 。 

“大 哥 ,你 笑 什么 ?” 

“ 玛 赫 纳 , 你 有 多 大 了 ?” 

“大 哥 , 我 已 经 上 五 年 级 了 。” 

“不 错 ,兄弟 ,你 已 经 很 大 了 ,你 找 纳 图 大 耸 玩 去 吧 !1” 

“ 纳 图 大 符 ? ……: 你 认识 他 ?” 

“对 ,对 ,当然 认识 ,他 每 天 到 并 上 来 …… 来 钢 草 。” 

“他 是 希 曼 的 爷 谷 。 

“ 噢 1” 大 哥 注意 地 看 了 希 曼 一 眼 。 

希 曼 那 长 着 长 长 的 睫毛 的 眼睛 惊奇 地 看 着 大 哥 。 大 车 笑 
了 ,接着 又 忧伤 地 陷入 了 沉思 。 

“我 到 井上 去 了 。 玛 赫 纳 ,你 和 希 曼 玩 吧 二 

“可 是 ,大 哥 , 人 们 会 怎么 说 呢 ?” 

“就 是 胡子 莱 舒 和 哈 米 丹 。” 希 曼 说 。 

“胡子 菜 舒 大哥 间 。 

我 和 希 曼 哈 哈 大 笑 。 我 告诉 他 ， 莱 舒 的 本 名 是 莱 希 姆 中， 
但 她 比 木头 还 硬 , 上 眶 层 还 长 着 胡须 。 这 胡须 过 去 是 黑 的 ,现在 
已 经 有 和 白 的 了 。” 于 是 ,大 哥 也 失声 笑 了 起 来 。 

“ 哈 米 丹 是 谁 ?" 他 问 。 

“是 村 长 的 女儿 。 刚 才 我 们 从 村 长 的 庄园 里 出 来 时 ,你 没有 


QD ” 菜 希 姆 意 为 * 丝 ”。 
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看 见 她 ?” 


“ 黑 面 孔 D。" 希 曼 说 。 

“ 黑 面 孔 是 谁 ?" 我 问 。 

“ 哈 米 丹 。” 

“不 ……: 她 的 皮肤 不 黑 , 是 神色 的 , 希 曼 。" 我 说 。 

“也 许 是 ,这 关 我 什么 事 ? 反 正 我 就 叫 她 黑 面孔 。" 希 曼 固 执 
地 说 。 

“为 什么 ?” 大 哥 惊奇 地 问 。 

“自从 她 爸爸 办 起 了 魔鬼 工厂 ,她 骄 敌 得 就 像 是 上 了 天 ,人 
们 也 都 不 来 找 我 答 仓 磨 面 了 。 

我 说 ;大哥 ,自从 村 长 家 安 了 磨 面 机 ,就 没有 人 上 她 家 磨 面 
去 了 , 谁 还 牵 着 和 牛 去 呢 ? 麻 一 点 点 粮食 ,要 费 那么 多 时 间 , 在 机 
器 上 一 会 儿 就 磨 完了 。 

“和 希 曼 ,这 和 哈 米 丹 有 什么 相干 呢 ? "大哥 问 。 

“村 长 对 她 可 放纵 了 ,不管 磨 面 机 开 到 多 晚 ,她 总 泡 在 那里 ， 
和 那个 技师 又 说 又 笑 。 人 们 都 说 ,技师 是 个 流氓 。 

“ 希 曼 1" 我 吃 了 一 惊 , 不 想 让 她 再 说 下 去 。 

她 似乎 害怕 了 。 

“不 应 该 说 这 种 话 。 我 教训 她 说 。 

“她 为 什么 打 我 ? 为 什么 骂 我 苑 符 ? 我 去 放 牛 , 匡 里 在 村 长 
的 地 里 哺 了 两 口 , 那 有 什么 要 紧 , 我 们 要 是 自己 有 地 …… 她 还 
说 ,你 们 的 磨盘 早晚 要 关 掉 ,你们 连 一 把 面粉 也 得 不 着 。 

希 曼 一 口气 说 了 那么 多 ,使 我 大 为 惊奇 。 我 想 :“ 她 从 来 不 


中 称 人 * 黑 面孔 "含有 印 吏 之 意 , 因 介 时 常 将 罪犯 面孔 涂 黑 ,让 他 骑 在 驴 背 上 
游行 示众 。 


‘28 


说 这 人 么 多 话 , 今 天 是 怎么 啦 ?” 

她 的 眼睛 湿润 了 , 泪珠 在 眼眶 里 滚动 。 大 靶 抚 摸 着 她 的 头 
说 :“ 希 曼 ," 她 的 眼泪 流 了 下 来 ,* 这 一 把 面粉 不 在 哈 米 丹 手 里 ， 
在 它 手 里 , 它 ……” 

“ 它 是 谁 ?" 希 曼 虹 蚌 着 问 。 

“ 它 给 所 有 的 人 吃 的 ”大 哥 说 , 指 了 指 蔚 蓝 的 天 室 。 

希 曼 破 涕 为 笑 ,“ 面 粉 会 从 天 上 掉 下 来 吗 ? 大 哥 。” 

大 哥 放声 大 笑 , “对 ,对 ,当然 了 ……” 

看 见 大 琳 哈哈 大 笑 , 我 也 笑 了 起 来 ,似乎 我 的 裔 体 里 有 一 股 
喷泉 ,要 喷 薄 而 出 。 大 哥 擦 起 希 曼 的 披 单 ,给 她 擦 了 擦 眼泪 , 希 
曼 顿 时 显得 容光 焕发 。 我 惊奇 地 望 着 她 。 戈 里 不 耐烦 了 。 希 曼 
说 ;“ 走 吧 ! 上 我 家 去 。” 

我 路 路 了。 大 哥 悄 悄 溜 走 了 。 

希 曼 家 的 庭院 里 一 片 寂静 , 苦 杯 树 的 浓 萌 凉 更 宜人 。 没 有 
人 来 磨 面 ,硕大 的 磨盘 显得 十 分 忧郁 。 我 们 在 地 上 划 好 了 方 格 ， 
开始 玩 “ 沙 . 希 达 波 "D。 希 曼 单 腿 站 立 , 正 要 把 小 石子 踢 到 方 
格外 面 去 时 ,村 子 北边 传 来 了 隆隆 的 声音 。 听 见 这 声音 ,她 忘记 
了 游戏 , 抬 起 的 脚 也 落 到 了 地 上 。 正 在 这 时 , 哈 米 丹 进来 了 。 我 
和 希 曼 的 目光 同时 落 到 她 身上 。 

“ 希 曼 ,你 和 男孩 子 一 起 玩 不 害 腺 吗 ?” 

“不 。" 希 最 撤 了 撤 嘴 说 。 

“ 纳 图 大 爷 也 不 管 管 你 ?" 

“不 管 。" 希 曼 依然 撤 着 嘴 说 。 

“ 玛 赫 纳 ,你 这 么 大 了 ,也 不 想 一 想 ? 

“ 想 什么 ?” 


QD 一 种 在 地 上 划 上 若干 方 格 , 哆 石子 的 游戏 。 
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“和 女孩 子 玩 儿 啊 1” 

““ 哈 米 丹 ,机 器 开 着 吧 ?” 希 曼 问 。 

“对 , 开 着 呢 。 这 关 你 什么 事 ?” 

“ 快 回 你 的 机 器 上 去 ,和 你 的 技师 一 块 儿 说 说 笑 笑 去 吧 !1” 

“和 技师 一 块 儿 ?” 哈 米 丹 不 胜 惊讶 。 

“对 ,对 ,大 家 都 说 ,村 长 对 他 的 宝贝 女儿 太 放纵 了 。” 

“ 希 曼 ,我 不 是 说 过 ,不 要 说 这 样 的 话 吗 ?” 

看 到 哈 米 丹 满 脸 怒 色 ,我 拉 起 她 的 手 说 :“ 走 吧 ! 哈 米 丹 。 

哈 米 丹 馈 总 地 险 了 希 曼 一 眼 ,一 声 不 响 地 和 我 一 起 走 了 。 
希 曼 气 鼓 鼓 地 看 了 我 一 眼 , 说 道 :“ 走 吧 ! 走 取 ! 你 再 来 玩 ， 
就 .……” 

“我 想来 的 时 候 , 我 就 来 , 希 曼 。” 我 边 走边 说 ,同时 摸 了 摸 控 
在 木 桩 上 的 艾 里 。 戈 里 木然 不 动 ,似乎 也 生 我 的 气 了 。 走 出 庭 
院 , 哈 米 丹 问 我 ,“ 你 还 找 希 曼 玩 儿 吗 ?” 

“当然 ,你 为 什么 不 让 我 来 "我 气 呼 呼 地 说 。 

“ 纳 图 磨 匠 的 孙女 和 你 有 什么 关系 ?” 


“怎么 ?” 
“他 们 是 村 里 的 匠人 ,你 父亲 是 更 特 ,地 主 的 儿子 和 喷 人 有 
什么 关系 ?” 


我 虽然 为 哈 米 丹 的 话 感到 惊讶 ,但 又 觉得 她 说 的 话 在 我 头 
脑 里 时 已 存在 。 我 心里 似乎 有 一 种 沉睡 了 数 百 年 的 声音 ,因为 
拨 动 了 某 一 根 弦 ,这 声音 便 苏 醒 过 来 了 。 童 年 时 代 这 种 模糊 的 
认识 ,尽管 后 来 落 上 了 多 年 的 尘土 ,至 今 仍 保 留 在 我 的 记忆 里 ， 
令 我 惊讶 不 已 。 但 在 当时 ,我 对 这 种 因为 哈 米 丹 而 惊醒 的 意识 
十 分 反感 。 我 说 : 

“我 非 找 她 玩 不 可 ,…… 非 去 不 可 。” 

哈 米 丹 甩 开 我 的 手 ,说道 :" 那 我 就 不 和 你 说 话 了 。” 
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“不 说 就 不 说 ,有 什么 了 不 起 。” 

尽管 如 此 ,我 和 希 曼 之 间 还 是 出 现 了 一 堵 无 形 的 墙 。 我 中 
器 着 停 步 不 前 。 

“来 呀 ! 去 看 看 磨 面 机 。 

“我 不 去 !” 

“不 , 玛 赫 纳 , 去 吧 1” 哈 米 丹 用 甜蜜 的 声音 坚持 道 。 

哈 米 丹 的 声音 圆润 甜美 ,就 像 一 根 沉睡 的 驼 上 响起 的 音符 。 
我 望 了 望 哈 米 丹 勋 黑 的 脸 , 只 见 她 脸 上 有 一 种 奇特 的 温柔 。 我 
那 时 还 不 理解 ,因为 我 比 她 小 。 但 我 的 心动 扬 了 ,我 说 ;“ 好 吧 1 
我 们 一 起 去 。” 

我 们 穿 过 替 子 ,来 到 一 片 空地 上 。 哈 米 丹 问 我 :今天 和 你 
一 起 来 的 是 谁 ?” 

“大 哥 。 

“他 是 谁 ?” 

“一 个 外 乡 人 。 

“他 没有 名 字 ?” 
< 有 

“告诉 我 ,他 叫 什么 ?” 

“不 告诉 你 。 

“ 别 , 玛 赫 纳 ,告诉 我 吧 1” 

“ 阿 斯 拉 姆 。” 

“ 阿 斯 拉 姆 ?” 

“他 弟弟 叫 阿 格拉 姆 ,家 里 人 叫 他 伊 古 ,在 比 亚 斯 河 的 渡口 
被 杀害 了 。 

“ 阿 斯 拉 姆 …… 阿 斯 拉 姆 ……”" 哈 米 丹 轻 轻 地 重复 着 。 我 
说 :大 哥 的 名 字 多 好 啊 ! 

“每 个 人 的 名 字 都 是 美好 的 , 玛 蘑 纳 。” 哈 米 丹 的 话 里 有 一 种 
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轻微 的 责备 。 

“可 他 是 我 大 哥 , 哈 米 丹 。 

“是 吧 ! 可 这 和 我 有 什么 相干 ……" 哈 米 丹 出 神 地 说 。 

“ 那 你 还 间 这 干什么 ?" 我 马上 间 道 。 

“随便 间 问 , 问 间 名 字 有 什么 关系 , 玛 赫 纳 , 他 早 就 是 我 的 

“ 瞄 说 ,他 才 来 ,到 我 们 村 总 共 还 不 到 八 天 昵 地 

“可 我 早 知道 他 了 。 

“你 认识 他 ? 早 就 知道 ?” 

见 我 如 此 惊讶 , 蛤 米 丹 乐 不 可 支 。 

我 没有 听见 她 大 笑 的 声音 。 然 而 …… 和 然而 有 些 声 音 是 不 用 
耳 休 昕 的 ,不 知道 人 人 们 如 何 感觉 这 种 声音 ,但 我 却 从 哈 米 丹 的 眼 
睛 里 听 到 了 这 种 笑 声 。 我 问 她 :“ 哈 米 丹 ,你 则 才 笑 来 着 ?7” 

“没有 啊 , 玛 赫 纳 。” 

说 完 这 话 , 哈 米 丹 就 转身 向 家 里 走 去 。 我 追问 道 :“ 不 上 麻 
坊 去 了 ?” 

“不 去 了 。” 

“为 什么 ?” 

“不 知道 为 什么 ?” 她 说 ,声音 非常 沉静 。 

接着 ,她 微笑 着 说 :“ 那 个 营 行 僧 拿 着 椰 杜 一 和 我 说 话 , 我 就 
要 发 笑 。 这 要 让 你 的 希 曼 看 见 了 ,又 该 说 坏话 了 。” 

“ 谁 是 苦行 僧 ? "我 问 她 。 

突然 ,我 眼前 闪现 出 技师 的 形象 。 我 说 :“ 哈 米 丹 ,我 可 是 头 
一 次 想到 这 一 点 ,对 了 ,那天 我 的 条 子 掉 了 。” 

“ 玛 赫 纳 , 我 知道 你 心里 想 的 是 什么 。” 

“ 真 的 ? 你 连 别 人 心里 想 什么 都 知道 ?” 

“对 ,对 ,你 告诉 希 曼 , 以 后 我 再 也 不 和 技师 说 笑 了 ,我 也 不 
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阻拦 你 去 找 希 曼 玩 了 。” 

“为 什么 ?” 
“我 不 知道 …… 去 吧 ! 玛 赫 纳 , 别 间 我 了 …… 我 什么 也 不 
知道 。” 

我 转身 朝 着 通 往 我 家 的 那 条 弯 弯 曲 曲 的 小 埠 走 去 。 胡 子 莱 
舒 从 埠 子 里 一 扇 开 着 的 门 里 出 来 , 拍 了 拍 我 的 高 膀 。 

“大 姨 ,什么 事 ?” 

“去 希 曼 那里 玩 了 ?” 

“是 的 。” 

“去 吧 , 常 去 玩 吧 ! 我 不 拦 你 。 住 在 你 家 的 那个 年 轻 人 
是 谁 ?” 

“是 我 大 哥 ,从 比 亚 斯 河 对 岸 来 的 。 

“ 曙 ,…… 险 米 六 是 向 你 打听 他 吗 ?” 

“大 姨 ,你 怎么 知道 9” 

“我 知道 ,我 知道 , 玛 赫 纳 ,我 什么 都 知道 。 

“ 那 你 准 是 一 个 巫婆 ,大 姨 。" 我 脱口 而 出 。 

“巫婆 ? 我 是 巫 奖 ? 你 妈 才 是 巫婆 呢 。 她 从 我 户 膀 上 抬 起 
手 说 。 

“你 …… "我 生气 地 说 。 

“ 玛 赫 纳 1" 她 的 口气 十 分 生硬 。 

“说 吧 ! 你 要 说 什么 ?” 

“村 长 对 哈 米 丹 太 放纵 了 。 我 要 不 把 她 像 剪 掉 翅 膀 的 鸟 儿 
一 样 关 进 短 子 里 去 ,我 就 不 是 我 驳 养 的 。 

我 想象 着 哈 米 丹 被 关 在 笼子 里 的 样子 ,不 禁 性 恐 起 来 。 

我 只 喜欢 自由 先 翔 的 、 明 哑 啼 只 的 鸟 儿 , 关 在 笼子 里 的 鸟 ， 
那 叫 声 多 么 凄惨 。 

“ 别 , 大 姨 , 别 这 样 ! 你 是 个 好 人 ,刚才 全 怪我 说 话 不 留神 。 


322- 


大 家 都 说 , 菜 希 姆 大 姨 的 心肠 最 软 了 , 她 从 来 不 计较 别人 的 

我 觉得 她 的 心 似乎 软 了 下 来 。 

“人 们 说 的 不 错 , 玛 赫 纳 ,可 是 你 …… 好 吧 , 算 了 。 告 诉 我 ， 
你 大 襄 叫 什么 ?” 

“ 阿 斯 拉 姆 。” 

“ 玛 赫 纳 , 你 还 记得 那个 人 的 模样 吗 ?” 

“ 淮 ?9” 

“你 没有 见 过 他 。 我 也 糊涂 了 ,这 是 多 少年 前 的 事 了 , 那 时 
还 没有 你 呢 。 他 ……” 大 姨 说 着 说 着 住 了 口 。 

“他 是 谁 ? 他 怎么 啦 ? "我 着 急 地 问 道 。 

“有 过 一 个 人 …… 可 他 被 一 个 巫婆 从 我 手 里 夺 走 了 。 

“ 巫 站 是 谁 ?7 

“这 和 你 有 什么 关系 ? 那 时 候 , 我 是 一 束 洁白 铮 亮 的 丝 , 她 
却 是 一 团 脏 脏 的 粗 纱 。 我 还 没有 来 得 及 布 好 丝 网 ,他 就 掉 进 粗 
纱 的 网 里 去 了 。” 

“大 姨 , 你 的 话 我 一 点 也 不 懂 。” 

“不 懂 就 算 了 。” 她 气 呼 呼 地 说 , “不 过 ,他 也 像 你 大 哥 一 样 

“大 姨 !1” 我 高 兴 地 说 ,“ 你 喜欢 我 大 哥 吗 ?” 

“对 对 ,所 以 我 不 会 把 哈 米 丹 的 话 告 诉 村 长 的 ”大 姨 陷 入 了 
沉思 ,我 便 悄 悄 地 溜 走 了 。 我 不 大 米 她 的 话 , 可 我 很 高 兴 , 哈 米 
丹 不 会 被 关 进 笼子 里 去 了 。 
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四 


那 一 年 的 麦子 是 大 哥 帮 着 和 爸爸 种 下 去 的 。 麦 苗 出 土 时 节 的 
一 天 清晨 ,大 哥 庄 上 了 我 妈妈 为 他 织 的 披 单 , 摸 了 摸 我 的 头 , 便 
登 上 了 旅程 。 我 问 他 : 
“大 哥 , 你 上 哪里 去 ?” 
“我 去 周游 真主 的 世界 。” 
“你 不 喜欢 这 个 村 子 ?” 
“怎么 不 喜欢 ?” 
“ 那 就 别 走 了 ! "我 央求 道 。 
大 哥 用 忧郁 的 目光 看 着 我 。 
“ 玛 赫 纳 1 我 爸爸 说 。 
< 虽 .* 
“ 别 阻 拦 阿 斯 拉 姆 !” 
“为 什么 ?” 
“你 还 不 懂 , 知 道 了 又 有 什么 用 ?” 
我 眼 祖 汪汪 地 看 着 爸爸 ,大哥 走 了 。 
爸爸 用 缠 头 巾 的 一 角 擦 了 擦 眼 睛 ,说道 :“ 玛 赫 纳 , 谁 能 把 风 
拦住 ?” 
“ 谁 也 拦 不 住 ,” 我 回答 说 ,“ 可 凤 过 去 后 ,就 再 也 不 回来 了 ， 
葡 苞 。 
“ 谁 知道 , ”他 说 ,“ 别 忘 了 到 井上 去 。” 
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爸爸 到 井上 去 了 ,妈妈 忙 着 家 务 , 阿 依 莎 到 阿 忽 那 里 学 念 
《古兰经 》 去 了 ,小 弟弟 还 在 被 富里 呼 呼 大 睡 。 晨 呈 笨 满 了 庭 
院 ,我 把 书 塞 进 书包 ,准备 上 学 。 一 切 都 按部就班 ,但 我 仍然 
感到 ,这 一 切 已 经 不 像 原 先 那 样 了 。 原 先 ,大 哥 虽 然 住 在 井 
上 ,偶尔 才 到 家 里 来 一 次 ,但 我 总 觉得 他 时 时 刻 刻 都 在 院子 里 
走动 。 现 在 ,庭院 空 了 ,村子 也 空 了 , 似乎 庭院 和 村 子 都 在 人 
的 心里 。 

“人 的 心里 要 是 空 落落 的 ,村 庄 也 就 空空 荡 荡 的 ,是 吗 ? "我 
问 交 人 苑 。 

大 哥 走 的 消息 不 知 怎 么 传 到 了 哈 米 丹 耳朵 里 。 

那天 傍晚 ,她 在 巷 口 拦住 我 问 道 :“ 你 大 哥 走 了 ?” 

“是 的 , 走 了 , 蛤 米 丹 。” 

“你 为 什么 让 他 走 ?” 

“ 谁 能 拦 得 住 风 呢 ?” 

“你 说 得 对 , 玛 赫 纳 。 

我 离开 哈 米 丹 向 前 走 去 , 莱 希 姆 大 姨 又 拦住 了 我 。 

“他 走 了 ?” 

“是 ,大 姨 。 

“ 玛 赫 纳 ,你 的 网 一 定 会 破裂 的 。 

“可 他 并 没有 陷 进 粗 纱 网 里 是 ! 大 姨 。 

“ 谁 知道 …… 谁 知道 ……” 革 希 姆 一 边 笑 ,一 边 断 断 续 续 
地 说 。 

天 越 来 越 冷 了 。 我 天 不 亮 就 出 门 上 学 ,天 黑 以 后 才 从 井上 
回来 ,星期 天 也 是 在 井上 度 过 的 。 尽 管 这 样 紧张 忙碌 ,我 仍然 感 
到 孤独 。 人 为 什么 不 懂得 怎样 应 付 孤独 呢 ? 人 们 寻求 交往 , 参 
加 “ 麦 拉 ”, 闲 举 着 聊天 ,说 说 笑 笑 ,争吵 打架 ,生命 就 这 样 流 
逝 了 。 
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为 了 排 址 这 种 孤独 ,我 在 一 个 星期 天 找 希 曼 去 了 。 走 进 她 
家 的 院子 ,只 见 戈 里 在 木 柱 上 挫 着 。 我 摸 了 摸 它 的 背 , 它 那 油光 
光 的 身体 一 动不动 ,眼睛 看 着 我 ,露出 奇怪 的 神色 ,好 像 我 是 一 
个 素 不 相识 的 生 人 。 希 曼 从 库房 里 跑 出 来 ,也 用 奇怪 的 目光 果 
着 我 ,似乎 在 问 :你 是 谁 ?" 我 在 院子 里 扫 了 一 眼 ,台子 上 的 磨盘 
不 见 了 , 纳 图 大 和 仓 坐 在 一 个 角落 里 , 正 用 生 锈 的 莽 子 修理 一 张 玻 
强 床 的 床 腿 。 

“ 玛 赫 纳 1" 纳 图 大 节 说 ,“ 是 你 ?” 

“是 ,大 符 。 

“这 些 天 上 哪里 去 了 ?” 

“就 在 村 里 。 大 和 爷 ,磨盘 呢 ?” 

“我 把 它 卖 了 。” 


“我 准备 挽 点 木工 活 干 干 。” 

纳 图 大 和 莹 祖传 的 职业 是 木匠 ,因为 安 了 磨盘 , 早 就 不 做 木工 
了 。 另 一 个 木匠 迪 纳 便 接替 了 他 ,包揽 了 全 村 的 木匠 活 。 每 到 
收割 季节 , 迪 纳 木匠 都 能 从 农民 那里 获得 一 份 粮食 。 

“大 等 ,你 能 找到 活 儿 吗 ?” 我 问 。 

“怎么 不 能 ?……: 这 么 大 的 村 子 ,总 会 有 活 干 的 。 

“可 是 大 和 分 ,你 已 经 老 了 。 

“ 那 有 什么 关系 ? 我 的 手艺 又 没有 丢掉 。” 

“我 们 村 子 又 不 大 ,大 和 苞 ,用 得 着 两 个 木匠 码 ?” 

“两 个 就 两 个 ,养育 我 们 大 家 的 真主 只 是 一 个 。” 

希 曼 站 在 旁边 , 昕 我 们 说 话 。 

我 突然 转向 她 :“ 希 曼 ,我 们 玩 吧 !1” 

“不 ,…… 苏 利 会 生气 的 。” 

“ 荔 利 ? 为 什么 ?" 我 不 胜 惊讶 。 


“我 怎么 知道 ,你 总 不 来 玩 ,我 怎么 能 不 让 苏 利 来 呢 ? 他 说 
过 ,要 是 玛 赫 纳 来 玩 , 他 就 不 来 了 。” 

“ 希 最 ,大哥 走 了 ,我 很 难受 。” 

“大 哥 走 了 , 那 又 怎么 啦 ? 你 又 没有 和 他 一 起 离开 村 子 。 

“ 希 曼 , 那 我 走 了 。 

“ 别 , 别 走 ! 玛 赫 纳 。 纳 图 大 符 说 ， 玩 吧 ! ……… 在 我 的 院子 
里 玩 ! 希 曼 怎么 能 把 别人 从 我 的 院子 里 赶 出 去 呢 ? 要 是 苏 利 来 
了 ,就 让 他 一 起 玩 。 虽 说 他 郊区 安 上 了 魔鬼 的 工厂 ,可 苏 利 有 什 
么 过 错 ?” 

苏 利 也 来 了 。 希 曼 上 小 屋子 里 拿 出 一 把 皂 莱 果 , 给 了 我 一 
半 。 苏 利 又 惊奇 又 恼怒 地 看 着 我 。 我 们 在 庭院 一 边 靠 墙 的 地 方 
挖 了 一 个 小 坑 , 在 稍 远 的 地 方 立 了 标记 。 希 曼 站 在 标记 上 扔 出 
第 一 个 “ 球 ”,“ 球 ” 落 到 小 坑 旁 边 。 苏 利 扔 了 第 二 个 “ 球 ”",“ 球 " 进 
了 小 坑 。 我 扔 的 “ 球 " 却 落 到 离 小 坑 很 远 的 地 方 。 我 已 经 几 个 月 
没 玩 这 种 游戏 了 ,只 好 屈居 第 三 位 ,由 苏 利 先 来 。 我 们 用 两 个 小 
“ 球 ” 作 注 , 开 始 游戏 。 苏 利 一 下 就 启 了 我 和 希 最 。 他 赢 了 又 启 ， 
我 们 输 了 又 输 。 最 后 ,我 赢 回 了 自己 的 两 个 “ 球 ”。 但 希 曼 手 里 
一 个 “ 球 " 也 没有 了 ,只 好 退出 。 

我 说 ;“ 希 曼 , 你 用 我 的 ' 球 ' 玩 吧 !1” 

“不 行 , 玛 赫 纳 ," 苏 利 说 “该 谁 打 ,就 是 谁 打 。” 

“ 玛 赫 纳 ,你 玩 吧 !" 希 曼 微 笑 着 说 。 

我 用 自己 的 两 个 “ 球 " 作 注 , 苏 利 向 小 坑 扔 出 四 个 “ 球 ” ,但 只 
有 一 个 滚 进 了 小 坑 。 他 进攻 我 指定 的 “ 球 ”, 但 没有 击 中 。 我 把 
璋 下 的 三 个 “ 球 ” 向 墙 边 扔 去 ,希望 能 有 一 个 “ 球 ” 从 坡 上 滚 下 来 ， 
深入 小 坑 , 这 样 我 就 可 以 用 它 来 进攻 了 。 一 个 “ 球 " 滚 到 小 坑 边 
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” 停 住 了 ,我 急切 不 安 地 看 了 希 曼 一 眼 , 她 微微 一 笑 ,似乎 在 鼓励 
我 。 苏 利 见 了 , 便 撤 了 撤 轮 。 

我 说 :“ 苏 利 , 我 没有 ' 球 ' 了 ,把 你 的 漠 我 一 个 。” 

“不 行 1" 苏 利 蛮 横 地 说 。 

“ 苏 利 ,你 给 玛 赫 纳 一 个 吧 1" 希 曼 说 。 

“不 1 

“赢家 不 应 该 这 么 小 气 , 苏 利 。" 希 曼 说 。 

苏 利 没有 回答 。 他 将 三 个 “ 球 ” 一 齐 向 小 坑 扔 去 ,但 这 次 他 
没有 赢 。 接 下 来 我 赢 了 一 个 。 这 个 “ 球 "一 下 子 扭转 了 局 势 ,我 
不 断 地 赢 , 苏 利 不 断 地 输 。 最 后 , 苏 利 的 口袋 全 空 了 。 他 怒气 冲 
冲 地 瞪 了 我 一 眼 ,简直 想 把 我 一 口 知 掉 。 我 故意 不 看 他 ,只 斜 腊 
了 着 曼 一 眼 ,她 在 微笑 。 这 时 ,我 觉得 她 的 微笑 有 点 特别 ,我 正 
想 弄 明白 这 微笑 的 奥秘 ,突然 , 苏 利 一 把 抓 住 了 我 的 衣襟 。 

他 咬牙 切 齿 地 说 ;:“ 你 是 无 赖 1” 

“我 哪里 撤 赖 了 ? 苏 利 。 

“你 ,还 有 你 爸爸 ,都 是 无 赖 “ 

“ 苏 利 ,不 许 你 骂 我 苑 区。 

“你 爸爸 ……” 苏 利 还 没有 雪 出 口 ,我 就 给 了 他 一 巴掌 。 紧 
接着 ,“ 晰 "的 一 声 ,我 的 衣服 被 撕 破 了 。 我 在 苏 利 脸 上 又 击 了 一 
掌 ,他 扑 过 来 和 我 扭 作 一 团 。 

“为 什么 打架 ? 都 疯 了 ?” 纳 图 大 和 爷 从 远 处 喊 道 。 

“ 苏 利 输 了 ,就 打架 。 希 最 说 。 

“认输 的 人 才 是 真正 的 好 汉 , 苏 利 。 大 季 说 。 

苏 利 使 了 绊 子 , 想 把 我 绊 倒 在 地 。 这 时 ,突然 传 来 了 一 个 隔 
生 的 声音 :好 极 了 ! 苏 利 。” 

“ 住 嘴 ! 技师 。 纳 图 大 爷 说 ,上 前 把 我 们 两 个 拉 开 了 。 

“ 苏 利 ,游戏 总 会 有 输 有 赢 ,不 能 痛 痛 快 快 地 认输 的 人 才 是 
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真正 的 输家 。 你 瞧 ,我 革 认 我 给 了 ,我 要 像 你 一 样 胆 小 ,就 该 拿 
着 木 棒 去 砸 村 长 的 机 器 。 机 器 砸 不 坏 ,我 的 名 誉 倒 反而 完了 。 

“大 耸 , 再 打 一 会 才 好 着 呢 ! 你 太 叫 人 扫兴 了 。 

“技师 ,你 说 话 怎么 像 孩 子 一 样 ?大爷 责备 他 说 。 

我 第 一 次 看 见 技师 出 现在 希 曼 的 院子 里 ,脑袋 就 “ 喻 ”的 一 
下 。 他 在 这 里 完全 是 个 外 人 ,就 像 玫 瑰 花 从 中 长 的 “图 赫 尔 "9。 
他 微笑 着 盯 着 希 昌 。 苏 利 瞪 着 我 ,眼睛 都 红 了 。 希 曼 的 两 类 红 
润 放 光 ,犹如 冬天 阳光 下 盛开 的 油菜 花 。 我 很 奇怪 ,这 个 苦行 僧 
拿 着 要 人 饭 的 椰 杜 到 这 里 来 干什么 ?站 在 希 曼 的 庭院 里 ,我 觉得 
我 长 大 了 ,我 的 童年 似乎 就 在 这 一 瞬间 结束 了 ,新 的 旅程 已 经 出 
现在 我 面前 。 我 浑身 发 拌 , 连 阳光 也 为 之 额 拌 不 已 。 我 把 “ 球 ” 
扔 了 一 地 。 与 此 同时 ,似乎 我 自己 也 粉 粉碎 碎 , 撤 满 了 整个 
庭院 。 

“ 玛 赫 纳 ,你 这 是 干什么 ?” 希 曼 说 。 

“没什么 ,我 以 后 再 也 不 玩 这 个 了 。" 我 那 粉 碎 四 散 的 “自我 ” 
又 聚拢 了 。 

“你 害怕 苏 利 了 ?" 技 师 说 。 

“不 。" 我 说 。 

“还 没有 决 出 胜 负 呢 1 技师 说 。 

“技师 ! 你 还 想 鼓 动 他们 继续 打架 ?" 纳 图 大 和 分 严厉 地 说 。 

“ 玛 赫 纳 , 你 以 后 不 来 玩 ‘ 球 "了?" 希 曼 问 。 

“对 。 希 曼 。" 我 说 。 

“ 苏 利 ,你 也 别 来 了 !” 

“ 希 曼 , 你 这 个 决定 好 极 了 。” 技 病 笑 着 说 。 

“ 住 嘴 ! 技师 。” 我 狠 猴 名 了 他 一 句 ,他 的 笑 声 一 下 子 缩 进 了 


@ 一 种 有 毒 有 和 刺 的 植物 。 
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”嗓子 眼 。 他 惊异 片刻 ,然后 撤 着 嘴 说 :“ 哼 ! 你 敢 骂 我 ? 走 ! 先 
补 补 你 的 破 衣 服 去 吧 ! 刚才 苏 利用 了 绊 腿 ,要 不 是 大 黎 播 了 一 
手 , 你 早 就 身 倒 在 地 上 了 。” 

“技师 ,你 以 后 也 别 上 这 里 来 1" 希 曼 冷 冷 地 说 。 

“ 希 曼 习 纳 图 大 符 叫 她 。 

“是 , 委 符 。 

“今天 你 为 什么 非 要 把 大 家 都 赶 走 ?” 

“我 不 知道 。 希 曼 气 鼓 鼓 地 说 。 

“人 来 人 往 的 ,院子 里 才 有 生气 ,不 然 就 太 冷 清 了 。” 

“ 玛 赫 纳 不 来 , 那 就 谁 也 别 来 了 1” 

“ 谁 不 让 玛 赫 纳 来 了 ?” 纳 图 大 芝 问 。 

“ 谁 也 没有 说 。" 技 师 上 用 着 一 只 眼 说 。 

“ 玛 赫 纳 ,你 还 来 吗 ?" 希 曼 问 。 

“来 。" 我 说 。 希 曼 这 才 高 兴 了 。 

我 虽然 答应 了 ,但 心里 很 不 痛快 。 

苏 利 土 这 里 来 ,是 我 从 小 就 见 居 了 的 。 吵 嘴 打 架 也 不 会 使 
我 们 路 远 。 哪 怕 我 们 相距 只 有 上 由 尺 ,我 也 可 以 容忍 。 但 技师 的 
出 现 却 使 我 难于 容忍 。 他 就 像 我 们 常常 从 地 里 拔 出 来 扔 掉 的 布 
赫 利 草 中 ,柔弱 的 麦苗 受 不 了 这 种 草 的 欺凌 。 哪 里 有 这 种 野草 ， 
哪里 的 幼苗 就 会 枯萎。 可 我 怎么 把 他 从 希 曼 的 庭院 里 铲除 呢 ? 
我 算 什么 ? 

村 里 入 也 不 喜欢 他 。 

随 着 畜 力 磨坊 的 关闭 和 用 机 器 磨 商 , 村 里 人 空闲 得 多 了 。 
磨坊 那里 总 聚集 着 一 群 来 磨 面 的 孩子 ,技师 经 常 责 吕 他们 。 我 
们 村 里 人 从 不 轻易 同 新 变化 妥协 。 村 里 的 姑娘 们 下 地 干 活 , 到 


”一 种 有 刺 植 物 ,对 麦子 为 害 其 大 ,但 辣 时 可 作 人 饲料。 
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井上 汲 水 , 挤 奶 , 制 草 ,自由 自在 地 在 村 里 闲逛 。 没 有 她 们 的 协 
助 ,生产 便 无 法 进行 。 我 童年 时 代 如 此 ,现在 仍然 如 此 。 只 要 自 
己 心地 纯洁 , 谁 也 不 能 把 女孩 子 怎么 样 。 磨 面 机 刚 安 上 那 一 阵 ， 
人 们 一 般 都 不 让 年 轻 姑 娘 去 那里 磨 面 。 一 年 多 过 去 了 ,如 果 有 
姑娘 去 那里 ,别人 也 不 说 什么 。 但 人 们 不 喜欢 那个 技师 ,他 不 是 
我 们 中 间 的 人 ,怎么 会 和 我 们 同 基 苦 . 共 荣辱 呢 ? 一 见 有 姑娘 来 
麻 面 ,他 马上 嬉 皮 笑 脸 地 迎 上 去 ;就 像 手持 椰 靳 的 苦行 僧 等 候 布 
施 一 样 。 人 们 很 看 不 惯 这 一 套 , 尤 其 是 村 里 的 年 轻 小 伙 子 ,对 他 
尤其 反感 。 但 他 们 整 天 都 得 杠 着 好 反 ,与 牲畜 为 伍 , 像 牲畜 一 样 
干 活 ,好 许 土 地 献 出 自己 的 宝藏 。 他 们 哪 有 时 间 上 磨坊 去 打 碎 
技师 的 椰 记 , 让 它 变 成 全 土 呢 ? 再 说 ,他 还 得 到 村 长 的 庇护 。 有 
村 长 在 场 ,就 连 斜 着 眼看 一 下 技师 ,也 需要 一 定 的 勇气 。 

我 虽然 只 有 十 四 岁 , 却 准备 和 技师 较量 一 番 。 

每 当 我 看 到 他 出 现在 希 曼 的 庭院 里 ,我 全 身 的 毫 毛 便 变 成 
了 尖锐 的 荆 刺 。 这 旗 刺 只 刺 着 我 自己 ,我 没有 言词 向 纳 图 大 区 
表示 我 对 技师 的 愤慨 。 人 在 十 四 岁 的 时 候 ,他 的 思想 正 处 在 童 
年 和 青年 时 代 的 汇合 点 上 。 也 许 是 我 那 思想 幼稚 的 童年 佐 于 同 
思想 成 熟 的 青年 时 代 交 锋 ,否则 , 希 曼 和 我 …… 不 ,不 …… 我 充 
分 意识 到 我 和 希 曼 之 间 的 距离 。 但 希 曼 和 技师 …… 

一 天 ,我 问 纳 图 大 和 爷 …" 大 和 爷 , 技 师 为 什么 总 上 你 家 来 ?” 

纳 图 大 和 爷 盯 着 我 看 了 好 久 ,他 那 及 脏 混浊 的 眼睛 里 充满 了 
惊奇 和 这 异 。 

“为 付 么 上 我 家 来 ?他 喃 哮 自 语 。 

“对 ! 大 爷 , 他 来 干什么 ? "我 又 说 了 一 遍 。 

“他 想来 就 来 了 中 ! 玛 赫 纳 , 你 问 这 干什么 ?” 

“我 不 知道 ,大 节 。” 

“他 也 是 我 们 这 种 种 姓 的 人 , 玛 赫 纳 , 在 村 里 又 无 亲 无 故 。 
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对 了 ,我 想起 来 了 ,你 们 家 那个 难民 小 伙 子 ,近来 怎么 见 不 
着 了 ?” 

“大 和 爷 ,他 走 了 。 

“为 什么 走 了 ?” 

“我 怎么 知道 ?他 是 一 阵风 。” 

“是 啊 ,是 啊 …… 凡 是 到 这 里 来 的 ,都 是 一 阵风 。” 

“这 里 ? 我 们 村 里 ?” 

“对 ,我们 村 …… 或 者 是 这 个 世界 ,都 一 样 。” 

一 想起 阿 斯 拉 姆 大 哥 ,我 就 把 技师 忘 了 。 时 至 今日 ,我 仍然 
感到 惊奇 :在 忘却 的 时 候 , 时 间 为 什么 就 变 成 一 个 洲 涡 , 否 下 每 
一 件 记 忆 ? 一 旦 我 潜入 这 洲 涡 之 中 ,又 触 到 了 无 数 记忆 的 碎 


欣 …… 麦 收 时 的 假期 …… 成 熟 的 金色 麦 穗 …… 瘤 眼 的 阳光 …… 晾 
鸣 镰刀 声 …… 蒙 面 的 头巾 0…… 盛 满 惑 西 "@ 的 甸子 …… 汗 流 淡 
背 …… 阳 光 下 睐 颖 的 眼睛 …… 

那天 的 阳光 非常 强烈 。 

入 们 忙 着 收割 。 禾 场 正在 修整 。 公 牛 累 瘦 了 ,农民 的 脸 晒 
黑 了 。 纳 图 大 爷 也 和 我 们 一 起 割 麦 。 磨 坊 关 闭 后 ,为 了 挣 得 一 
把 糊口 的 面粉 ,他 蒙 上 头巾 , 拿 起 了 镰刀 。 回 想 当 初 磨坊 开 着 的 
时 候 , 那 一 把 面粉 真 像 是 从 天 上 掉 下 来 的 。 现 在 ,这 面粉 被 藏 在 
成 熟 的 麦 穗 里 面 。 为 了 这 一 把 面粉 ,年 迈 力 衰 的 纳 图 大 符 累 得 
浑身 流 洗 。 


名 ”收割 和 打 场 时 以 头巾 蒙 面 ,只 露出 眼睛 。 
@ ”一 种 以 酸牛奶 经 找 拌 除去 奶油 后 做 成 的 饮料 ,为 夏令 佳品 。 


他 用 头 市 的 一 角 氛 了 擦 眼睛 里 的 汗水 ,对 我 说 , 玛 赫 纳 ,为 
了 一 把 面粉 ,人 得 吃 多 少 苦 啊 !" 

我 把 镰刀 往 地 上 一 放 ,“ 为 了 一 把 面粉 ?” 

“对 ,对 ,一 把 面粉 够 做 一 两 块 饼 了 。” 

“对 蚜 ,大爷 

“人 要 是 不 用 吃饭 ,就 成 了 天 使 。” 

“对 ,大 管 。” 

“要 是 希 曼 的 爸爸 还 活着 ,我 这 把 年 纪 ,哪里 还 用 得 着 药 上 
哈 , 拿 起 镰刀 呢 ?" 

“ 希 曼 的 爸爸?" 我 无 意识 地 说 道 。 

大 爷 奇 怪我 何以 对 此 感到 惊讶 ,我 自己 也 觉得 纳 问 , 希 曼 和 
纳 图 大 管 中 间 的 这 个 环节 已 经 缺 了 好 久 好 久 了 …… 

“ 希 曼 还 在 她 妈妈 怀 里 ,他 就 扔 下 我 们 走 了 。 那 时 你 还 小 ， 
哪里 知道 这 些 。 

“ 希 曼 的 妈妈 昵 ” 

“ 希 曼 的 妈妈 守 了 三 四 年 寡 , 后 来 我 把 她 打发 走 了 。 她 还 很 
年 轻 ,怎么 能 让 她 守 一 辈子 寡 昵 ? 

“她 在 蛙 里 ?” 

“在 乔 格 普尔 …… 也 有 孩子 …… 现 在 她 恐怕 已 经 把 希 曼 忘 
了 。 即 使 她 还 记 着 希 曼 , 又 怎么 能 扔 下 一 大 家 子 人 到 这 里 来 呢 ? 
她 忘 了 希 曼 , 那 全 更 好 。” 

我 们 旁边 的 人 早已 制 到 前 面 去 了 ,把 我 们 拉 下 好 远 一 段 。 
我 爸爸 在 远 处 喊 :“ 玛 赫 纳 ! 别 尽 和 纳 图 大 爷 说 话 !” 

“ 乔 德里 ,说 着 说 着 不 知 为 什么 突然 想起 了 法 兹 罗 @。" 纳 图 
大 区 对 跑 过 来 的 爸爸 说 。 


外 法 兹 尔 ' 丁 的 昵称 。 


爸爸 说 ;说 法 兹 尔 ' 丁 什么 了 ? 吗 , 当 年 他 多 强壮 有 力 啊 ! 
镰刀 一 到 他 手 里 ,简直 就 成 了 闪电 。 大 报 , 你 为 什么 不 到 洋 模 本 
下 歇 会 儿 ?” 

“不 , 毛 杰 丁 ,这 身体 太 滑 头 了 ,总 在 寻找 不 干 活 的 借口 。 要 
是 找到 一 块 凉 吏 的 树 荫 , 它 就 不 属于 我 了 。 

喀 …… 镰 刀 飞 舞 , 割 过 的 地 里 ,一 捆 捆 麦子 堆 成 了 堆 。 
突然 间 , 整 块 地 都 割 完了 , 圆 圆 的 太阳 也 已 落 到 西边 山坡 下 去 
了 。 汗 水 流 进 我 的 眼睛 ,又 从 眼睛 里 往 下 掉 。 我 还 没有 来 得 及 
擦 一 下 眼睛 里 的 汗水 ,帮工 们 就 开始 收 扰 麦 捆 了 。 这 时 , 捡 麦 穗 
的 妇女 也 来 到 了 地 里 。 她 们 当中 有 姑娘 ,也 有 妇女 。 她 们 用 土 
布 披 单 做 成 折子 ,准备 放 麦 德 。 

我 区 区 要 视 了 一 下 割 过 的 麦 地 ,对 抢 麦 穗 的 人 说 :… 你 们 也 
来 了 ? 好 啊 ! 捡 吧 ! 莱 希 姆 ,给 鸟 儿 们 也 留 点 儿 !” 

“好 的 ,好 的 , 毛 杰 本 ,你 说 你 管 得 这 么 宽 干 什么 ” 莱 希 姆 大 
姨 说 。 

“土地 是 非常 惊 慨 的 , 莱 希 曼 0, 我 们 得 感恩 戴 德 ,大 家 都 应 
该 得 到 真主 的 赐予 。 

“对 ,对 ,应 该 ,应 该 。” 莱 希 姆 大 姨 弯 腰 拾 起 一 茎 麦 穗 。 

这 是 村 里 古老 的 习俗 :农民 的 女儿 、 姓 妇 是 不 捡 麦 穗 的 。 收 
割 时 掉 在 地 里 的 麦 穗 ,我 们 毫 无 权利 。 这 属于 匠人 们 ,属于 农民 
阶层 中 失去 男 入 的 妇女 们 。 当 我 第 一 次 看 到 希 曼 也 在 这 一 群 人 
中 时 ,我 的 心 不 禁 往 下 一 沉 。 随 着 麦子 不 断 被 制 倒 , 我 越 来 越 忱 
郁 。 制 完 麦 子 的 田地 一 片 荒芜。 麦 搓 正 在 运 走 , 失 麦 穗 的 人 动 
作 越 来 越 快 。 莱 希 姆 大 姨 虽 已 年 迈 , 捡 起 来 却 比 谁 都 快 。 她 的 
手指 动作 迅 疾 ,她 的 眼睛 能 看 见 远 处 散落 在 麦 茬 中 的 麦 穗 。 但 


由 ” 菜 希 姆 的 昵称 。 
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是 , 希 曼 的 动作 却 非 常 迟钝 缓慢 。 她 看 见 了 麦 穗 , 才 慢 吞 吞 地 高 
下 腰 捡 起 来 。 她 有 时 偷偷 看 我 一 眼 ,似乎 在 说 :你 是 在 看 我 的 
笑话 吧 ?” 我 心中 涌 起 了 一 阵 莫 名 的 难过 和 羞愧 …… 这 时 ,她 的 
有 验 已 被 计 水 浸透 ,一 络 黑 发 沾 在 额 上 上 。 我 开始 集 拢 麦 据 。 

瑰 驹 殉 …… 从 地 边 洋 槐 树 的 树 荫 下 传 来 了 琴 声 ,每 个 人 都 
坚 起 了 耳朵 。 傍 晚 时 分 , 当 影子 越 来 越 长 ,阳光 越 来 越 弱 时 ,和 琴 
声 便 显 得 格外 忧伤 。 琴 弓 在 松弛 的 弦 上 拉 过 ,发 出 疲惫 的 喻 喻 
声 。 随 着 琴 声 ,一 张 掉 光 了 牙 的 路 里 发 出 了 “ 陶 尔 和 萨 米 ”0 的 
模糊 的 歌词 。 低 沉 城 伤 的 歌声 使 每 个 人 都 感到 一 种 沉重 的 压抑 
和 苦头 。 人 和 人们 说 :“ 帕 拉 因 色 的 歌声 和 梅 拉 西 的 殿 声 一 模 一 样 。 
而 我 们 村 里 的 帕 拉 因 ,似乎 每 时 每 刻 都 在 哭泣 。 我 从 小 就 听 惯 
了 他 们 唱歌 ,他 们 的 歌 就 像 几 百年 的 老 树 , 凋 零 干 顶 , 没 有 一 根 
树枝 是 绿色 的 。 

“ 行 了 , 行 了 ,大 权 ," 我 爸爸 喊 叫 道 ;:“ 拿 上 一 捆 麦 子 到 下 一 
块 地 里 去 吧 !@ 大 家 等 着 你 呢 。 

“ 毛 杰 丁 ,你 也 听 听 歌 吧 呈 帕 拉 因 张 着 没 牙 的 嘴 说 ,许多 字 
都 漏 了 风 。 

“不 了 ,大 权 ,我 得 把 麦 捆 收集 拢 来 ,要 不 天 黑 前 二 不 完了 。 
“ 活 儿 慢 慢 干 好 了 ! 毛 杰 丁 , 你 听 , 琴 在 唱 呢 ,了 萨 米 对 情人 

“大 板 ! 行 了 ,你 没有 看 见 吗 ? 你 一 唱歌 , 莱 希 姆 连 麦 穗 也 
不 失 了 。 

“ 菜 希 姆 当年 在 婚礼 上 跳 萨 米 短 的 时 候 , 真 是 美 极 了 。 我 使 


人 旁遮普 著名 民间 爱情 故事 。 

@@” 蛋 拉 因 和 下 文 之 梅 拉丁 都 是 旁 迹 普 农村 中 的 民间 艺人 。 

@ ”按照 旁遮普 农村 传统 的 匠人 制度 ,手工 匠人 和 艺人 等 平时 为 农民 和 地 主 服 
务 ,收割 时 获取 一 定 的 实物 ,作为 报酬 。 
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劲 盯 着 她 , 连 琴 都 哑 了 。 那 会 儿 要 是 让 她 看 见 了 , 非 倒 霉 不 可 。” 

帕 拉 因 说 着 说 着 路 了 口气 ,说 真 的 , 优 愁 像 星 虫 一 样 知 掉 
了 我 们 的 青春 ,现在 ……” 

“ 毛 杰 于 1 大 叔 这 老家 伙 又 在 说 我 的 坏话 了 吧 ?” 大 姨 老 远 
地 问 。 

“不 , 莱 希 姆 , 谁 说 你 的 坏话 了 ? 大 叔 有 什么 可 说 的 ………” 

“大 叔 ,你 要 是 敢 说 我 ,我 非 把 你 的 琴 打 碎 扔 掉 不 可 。” 

“罪过 …… 我 要 说 你 ,就 不 得 好 死 。 哎 , 毛 杰 丁 ,我 这 人 么 大 年 
纪 了 ,一 辈子 在 悉 苦 的 火 里 前 散 ,我 还 这 么 坚强 。 你 正当 盛 年 ， 
说 话 却 像 老头 子 一 样 。” 

我 爸爸 把 一 捆 麦 子 放 到 帕 拉 因 头 上 ,把 他 打发 走 了 。 接 着 
楚 子 谢 赫 来 了 ,他 把 鼓 敲 得 震 天 响 , 然 后 也 拿 上 一 捆 麦 子 走 了 。 
接着 是 哈 努 梅 拉 西 ,他 老 远 就 喊 ;“ 乔 德里 毛 杰 丁 , 你 好 ! 风 调 雨 
顺 , 五 谷 丰 登 1" 我 爸爸 笑 了 ,给 了 他 一 捆 麦 子 。 夜 色 渐 浓 ,地 里 
已 经 空 无 一 人 , 麦 捆 都 已 集中 捆 好 , 运 到 了 井 边 的 禾 场 上 。 莱 希 
姆 大 姨 和 她 的 伙伴 们 还 在 捡 麦 穗 , 一 直到 天 黑 了 , 掉 在 地 里 的 麦 
穗 同 她 们 的 眼睛 和 手 捉 起 了 迷 藏 ,她 们 才 一 个 一 个 地 走 了 。 这 
时 , 晚 风 带 来 了 一 丝 凉 意 , 大 姨 双 手 叉 腰 , 挺 直 身 子 唉 哺 唉 畏 直 
叫唤 。 

“腰疼 了 吧 ? 大 姨 。 我 问 。 

“对 ,对 , 玛 赫 纳 …… 腰 又 不 是 铁 打 的 ,你 来 地 里 干什么 ? 麦 
捆 拉 下 了 ?” 

“没有 啊 。” 

“ 希 曼 ! 大 姨 喊 道 。 

“我 在 这 里 ,大 姨 。” 

“来 蚜 , 走 吧 !1” 

“好 的 。” 


大 姨 把 手 促进 希 曼 的 儿 里 摸 了 摸 ,说 道 ;“ 就 这 么 一 点 儿 ?” 

“是 ,大 姨 。 

“ 复 完 后 连 一 西 尔 都 到 不 了 。 

“ 才 一 西 尔 ?" 我 不 胜 惊奇 。 

“还 能 有 一 满 D 呀 ?”" 大 姨 气 呼 呼 地 说 , “可怜 的 姑娘 , 真 倒 
霉 ,磨坊 不 关 , 她 也 用 不 着 来 捡 麦 穗 。 她 停 了 停 , 又 问 ，… 玛 赫 纳 ， 
你 大 哥 什么 时 候 回来 ?” 

“大 哥 ?" 我 为 大 姨 这 个 罕 如 其 来 的 问题 吃 了 一 惊 ， 我 不 

“她 可 是 疯 疯 癫 瘦 的 。 

“ 谁 ? "我 问 。 

“就 是 我 们 村 里 的 公主 呀 ! 要 是 让 她 来 捡 捡 卖 穗 ,就 会 把 一 
切 都 忘 了 。 希 曼 , 走 取 全 | 

“我 和 你 们 一 起 走 ,好 吗 ?” 我 对 大 姨 说 。 

“ 随 你 的 便 , 你 又 不 用 我 背 着 。” 

“大 姨 ,我 手指 上 扎 了 个 刺 。 希 最 说 。 

“ 扎 刺 了 ?” 

“是 ,大 姨 。 

“没关系 ,，…' 捡 麦 穗 的 人 经 常 换 扎 。 

我 和 她 们 一 起 走 着 ,相距 只 有 几 步 。 我 真 想 问 问 希 曼 :和希 
受 , 刺 扎 在 哪里 了 ? ”但 我 没有 能 这 样 做 。 我 奇怪 我 何以 会 有 这 
种 想法 ,这 种 陌生 的 想法 ,我 为 我 的 想法 忧 筷 苦 恼 。 在 凉爽 的 晚 
风 中 ,一 种 痛楚 的 感觉 油 然而 生 。 为 什么 痛苦 ? 我 不 知道 …… 
在 黑暗 中 ,我 看 不 见 希 曼 的 脸 ,但 我 想起 了 她 计 湿 的 脸庞 ,一 纵 
沾 满 侍 土 的 头发 贴 在 额 上 。 于 是 ,我 觉得 ,我 的 童年 时 代 逝 去 


中 ”重量 单位 ,一 满 约 合 37.8 公斤 。 
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了 ,我 和 希 受 之 间 的 距离 增 大 了 。 

我 们 远 远 地 站 在 一 条 线 的 两 个 点 上 ,我 在 割 奏 ,她 在 捡 麦 
穗 。 禾 场 上 的 卖 堆 不 断 增高 , 麦 穗 摊 在 地 上 ,在 一 群 公 牛 的 蹄 
下 , 麦 粒 纷纷 脱落 。 我 用 头巾 蒙 上 脸 , 只 露出 眼睛 ,站 在 帕 拉 吧 
上 ,不 断 转 着 圈子 …… 在 烈日 下 …… 对 于 脱粒 来 说 ,猛烈 的 阳光 
真是 上 天 极 大 的 恩赐 。 在 这 个 季节 里 ,即使 天 上 下 人 金子 ,农民 也 
不 会 接受 的 。 


中 一 种 由 牲畜 窑 引 的 木 制 脱粒 工具 。 
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五 


场 还 没有 打 完 ,我 的 假期 就 结束 了 。 

整整 一 个 月 ,我 连 碰 一 下 书本 的 机 会 都 没有 。 假 期 最 后 一 
天 傍晚 ,我 想起 了 书本 ,心里 顿时 凉 了 。 我 站 在 麦 堆 上 ,手持 三 
齿 叉 , 望 着 西方 灿烂 的 晚霞 发 采 。 我 爷爷 问 道 :“ 玛 赫 纳 , 怎 
么 啦 ?” 

“明天 就 开学 了 ,可 这 个 月 我 连 一 页 书 都 没 置 。” 

“ 那 怕 什么 ? 我 想 ,你 已 经 念 完 五 年 级 了 ,有 什么 必要 继续 
念 下 去 呢 ?” 

“爸爸 ,我 要 念书 。” 

“你 继续 念书 , 谁 帮 有 我 干 活 呢 ?” 

“我 不 您 了 , 苏 利 就 会 超过 我 的 。 

“ 玛 赫 纳 ,你 怎么 能 和 苏 利 比 呢 ?” 

“我 比 他 学 习 成 绩 好 。” 

“他 家 有 二 三 十 块 地 呢 ! 这 个 月 ,你 一 直 在 烈日 下 干 活 , 忍 
受 着 热浪 的 袭击 ,他 却 可 以 在 家 里 休息 。” 

“区 区 ,我 要 念书 。 

“不 , 玛 赫 纳 ,不 行 …… 现 在 苏 利 可 以 独自 去 上 学 了 ,村 长 已 
经 用 不 着 你 了 。 五 年 来 ,我 一 直 了 盼望 着 你 能 帮 我 种 好 水 渠 边 上 
的 那 三 块 地 。 一 个 种 地 的 ,念书 有 什么 用 ? 就 算 你 会 念 会 写 ,村 
长 也 不 会 真 的 让 你 当 注册 员 1” 
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“他 答应 过 。 

“他 不 会 讲 信用 的 ,我 早 就 看 透 他 了 。 他 为 什么 变 让 冤家 对 
头 当 注册 员 呢 ? 玛 赫 纳 , 你 的 出 路 不 在 书本 里 ,在 地 里 ! 你 爸 
爸 ,你 爷爷 , 靠 的 就 是 种 地 。 快 干 活 吧 全 

我 想 举 起 三 齿 叉 ,可 它 重 得 像 铁 棍 一 样 。 难 道 是 我 的 胎 辟 
麻木 了 ? 不 …… 那 又 是 怎么 回 事 昵 ? 我 说 不 上 来 。 纳 图 大 葡 说 
的 不 错 ,这 身体 太 滑 头 了 ,我 的 身体 也 背叛 了 我 。 

“爸爸 ,我 累 卫 。” 

“ 那 就 回 家 去 吧 !1” 

“我 不 回 家 ,爸爸 ,那里 有 我 的 书 ,我 有 什么 脸 去 见 它 们 呢 ?” 
我 的 声音 吓 咽 了 。 随 着 这 吓 咽 的 声音 ,我 全 身 每 一 部 分 都 痛 居 
起 来 。 第 一 次 看 到 我 的 狗 体 泣不成声 ,我 深 为 惊奇 。 躬 体 悄 声 
抽泣 ,而 我 的 眼睛 却 又 干 又 涩 ,一滴 泪 也 流 不 出 来 。 我 爸爸 伸手 
抚摸 着 我 的 头 ,抚摸 着 我 的 肩膀 ,将 我 的 头 贴 向 他 的 胸膛 ,但 我 
全 身 的 泪水 仍然 无 法 从 眼睛 里 流出 来 。 

我 终究 还 是 回 家 去 了 。 吃 完 上 晚饭 ,我 说 ;“ 妈 ,你 给 爸爸 送 饭 
去 吧 ! 我 图 了 。" 疲 倦 和 凉 况 的 跪 风 为 我 唱 起 了 催眠 曲 , 我 很 快 
就 睡 着 了 。 夏 季 的 夜晚 就 象 一 阵 睹 睡 那样 飞快 地 过 去 了 。 尖 清 
晨 的 使 者 一 一 小 鸟 们 员 员 嘻 嘻 叫 唤起 来 时 ,我 便 起 身 到 井上 去 
了 。 我 没有 请 求 书 本 原谅 我 即将 永远 地 离开 它们 。 我 疲 备 不 
雯 , 醋 然 大 睡 , 以 至 书本 在 梦 里 都 没有 出 现 。 走 到 村 外 ,我 在 一 
个 岔 道口 停 了 下 来 。 那 里 有 一 条 路 通 往 我 的 学 校 ,但 我 仍然 迈 
着 沉重 的 脚步 向 井 边 走 去 。 我 不 能 到 赛 义 德 普尔 去 了 ,虽然 那 
边 有 苍 以 的 群 山 ,有 白雪 马 息 的 山峰 。 在 霞光 照 光 下 , 雪 峰 红 瞳 
殿 的 , 狐 如 着 了 火 。 

我 来 到 井上 时 , 制 妻子 的 短工 们 还 没有 来 。 和 爸爸 正在 往 档 
里 投放 切 碎 的 饲料 。 
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他 问 :“ 玛 赫 纳 ,没有 上 学 去 ?” 

我 对 他 的 提问 大 惑 不 解 ,他 的 嘴角 却 流露 出 一 丝 神秘 的 微 
笑 。 这 时 ,一 只 手 亲 切 地 拍 了 拍 我 的 肩膀 ,我 吃惊 地 一 回头 ,只 
听见 大 哥 说 :“ 玛 赫 纳 ,你 大 多 了 。” 

“大 哥 , 你 来 了 ?” 我 吓 咽 着 问 道 。 

“对 ,对 ,我 回来 了 , 玛 赫 纳 。 大哥 的 声音 额 拌 着 。 

这 种 颜 抖 敲打 着 我 的 心 皇 。 于 是 我 全 身 都 成 了 眼睛 , 泪水 
奔流 ,不 可 遏止。 

“加 什么 呢 ? 玛 赫 纳 。” 大 哥 问 。 

我 没有 回答 。 大 哥 用 他 的 头巾 替 我 控 了 擦 眼泪 ,然后 说 : 

“我 到 处 流浪 ,寻找 伊 十 ,虽然 我 早已 把 他 那 满 身 血 污 .蠕动 
着 .挣扎 着 的 躯体 留 在 了 比 亚 斯 河畔 。 我 找 啊 找 啊 , 又 来 到 了 你 
们 村 子 。” 

“ 玛 赫 纳 , 快 回 村 去 , 拿 上 书包 上 学 去 1" 和 爸爸 说 。 

“放学 回来 再 见 吧 1”" 大 可 说 。 

我 和 书本 的 联系 中 断 了 一 个 月 , 当 这 种 联系 重新 恢复 时 , 整 
个 世界 都 被 我 抛 在 脑 后 了 。 我 融 进 了 书 中 ,而 书 呢 , 像 栈 邦 的 芳 
香 渗 入 我 每 一 个 细胞 。 漫 长 的 真 日 ,就 在 来 往 于 学 校 和 村 庄 之 
间 逝 去 了 。 我 和 苏 利 早上 离 家 ,傍晚 回来 。 中 午 在 赛 义 德 普尔 
度 过 ,在 学 校 里 做 作业 。 在 这 种 时 候 , 我 们 是 朋友 。 一 回 到 村 
里 ,这 种 友 这 便 不 复 存 在 。 假 日 里 ,我 在 并 上 干 活 , 苏 利 则 在 村 
里 闲逛 。 我 只 有 在 假期 才能 见 到 大 哥 。 我 一 直 没 有 去 希 曼 家 。 

一 天 ,我 们 放学 回 家 时 , 苏 利 说 :“ 玛 赫 纳 ,这 技师 为 什么 总 
往 希 曼 家 里 钻 ? 只 要 磨 面 机 一 停 ,他 就 上 她 家 院子 里 去 。” 

“我 一 直 没有 去 找 希 曼 , 什 么 也 不 知道 。 

“我 有 时 上 希 曼 家 去 ,技师 总 圈 着 我 , 象 是 要 把 我 一 口吃 掉 ， 
虽然 他 是 我 家 雇 的 仆人 。” 
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“你 上 希 曼 那里 去 了 ?" 我 问 。 

“你 问 这 干什么 ?” 

“你 自己 说 的 。” 

“去 。 玛 赫 纳 ,我 常 去 。” 

“你 去 干什么 ?” 我 问 。 

“和 干什么 ”去 找 她 玩 蚜 1" 

“还 玩 皂 莱 果 吗 ?” 

“不 ， ss 玩 玻 璃 球 …… 你 瞧 瞧 !” 

他 从 套 衫 台 口 袋 里 掏 出 几 个 玻璃 球 , 放 在 我 手心 里 。 白 的 、 
蓝 的 \ 红 的 …… 小 球 在 夕阳 照耀 下 ,光彩 夺目 ,一 个 个 都 象 在 燃 
烧 ,我 的 手掌 也 象 要 烧 着 了 。 

“哪里 来 的 ?” 

“爸爸 进 城 给 我 买 的 。” 

“ 真 漂亮 ! 这 个 星期 天 ,我 也 来 玩 ?” 

“你 哪 有 玻璃 球 呀 ?” 他 傲慢 地 说 。 

“我 间 你 要 呀 ! 给 我 两 个 球 吧 ! 苏 利 "我 故意 逗 他 说 。 

“不 ! …… 把 球 还 我 1" 他 惊慌 地 说 。 

我 把 玻璃 球 倒 进 他 伸 开 的 手掌 。 

“ 玛 赫 纳 , 希 曼 第 一 次 看 匈 这 些 玻璃 球 时 ,惊奇 得 眼珠 子 都 
象 要 爆 开 了 。 现 在 你 再 拿 着 皂 荧 果 上 她 院子 里 去 ,她 看 都 不 会 
看 一 眼 的 。” 

“我 不 去 。 

“不 去 ? 真 的 ? …… ” 

“对 ,我 不 去 1” 

苏 利 无 声 地 笑 了。 我 十 分 难过 ,好 人 象 已 经 认输 了 。 苏 利 太 


QD 一 种 套 穿 的 宽松 长 衫 ,其 长 及 膝 。 
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摆 鄂 ,他 没有 赢 我 , 却 能 迫使 我 认输 。 他 用 几 个 玻璃 球 把 我 和 希 
曼 分 开 了 。 不 1 …… 我 不 认输 ! 

“ 玛 赫 纳 ,我 要 向 爸爸 告 技师 的 状 。 

“为 什么 ?” 

“他 老 用 奇怪 的 目光 果 着 希 曼 。” 

“ 那 怎么 啦 ?” 

“不 让 技师 上 希 曼 家 去 。” 

“ 希 曼 是 她 家 院子 的 主人 ,你 怎么 拦 得 住 ?” 

苏 利 愤怒 地 靶 了 我 片刻 ,然后 说 : 

“你 支持 技师 ?” 

“不 1” 

“他 是 个 不 要 脸 的 流氓 。 他 是 城 里 来 的 ,没有 他 ,我 家 的 磨 
面 机 就 开 不 动 ,要 不 我 早 就 把 他 从 村 里 赶 走 了 。” 

“为 了 除 你 之 外 , 谁 也 不 许 去 找 希 曼 ?” 

“这 个 星期 天 我 一 定 去 。” 

“ 希 曼 连 正 眼 都 不 会 瞧 你 一 眼 的 。 

“我 一 定 去 , 苏 利 。 

苏 利 勃 然 大 怒 。 

他 说 :“ 你 去 ? 她 是 你 妈 的 什么 玩意 儿 ?” 

“什么 也 不 是 , 那 她 一 定 是 你 妈 的 什么 了 ?” 

他 猛 地 朝 我 脸 上 打 了 一 拳 。 我 也 火 了 ,把 书包 往 地 上 一 扔 ， 
一 个 绊 子 就 把 苏 利 摔 倒 在 地 ,然后 用 膝盖 把 他 紧 紧 压 住 。 他 不 
停 地 骂 我 ,我 不 停 地 乒 他 。 最 后 他 哭 了 ,我 才 把 他 放 开 。 我 拿 起 
书包 向 村 里 走 , 他 捡 起 一 块 土 坷 垃 扔 到 我 背 上 ,但 我 不 再 理 他 。 
我 到 家 时 ,天 已 经 黑 了 ,院子 里 只 有 油灯 闪 着 微弱 的 光 。 妈 妈 
问 我 : 
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“ 玛 赫 纳 ,怎么 这 人 么 蜀 才 回来 ?” 

“没什么 , 妈 。 

我 放下 书包 , 坐 在 院子 里 的 小 绳 床上 。 这 时 ,我 爸爸 也 回 家 
吃 上 晚饭 来 了 。 他 坐 在 男 一 张强 床上 ,妈妈 给 他 端 来 饭菜 。 区 区 
刚 吃 了 几 口 ,村 长 就 来 了 。 他 一 进 院子 就 问 :“ 毛 杰 丁 在 家 吗 ?” 

我 爸爸 说 ;“ 在 ,在 ,村 长 ,我 在 家 ,来 ! 在 这 里 吃饭 吧 1” 

“不 ，…… 玛 赫 纳 在 哪 ?” 

“我 在 这 里 。 

“今天 你 为 什么 打 苏 利 ?" 村 长 气 得 声音 都 发 拌 。 

“他 器 我 。 他 先 动 的 手 , 打 了 我 一 记 耳 光 。” 

“ 毛 杰 本 ! 你 儿子 变 坏 了 , 竟 敢 和 大 人 顶 嘴 。 

“村 长 ,他 怎么 冒犯 您 了 ?” 

“不 ,他 把 苏 利 打 了 。” 

“ 苏 利 也 打 了 我 。 我 说 。 

“ 住 嘴 ! 村 长 厉声 加 我 。 

“村 长 ,孩子 们 打架 ,大 人 何必 往 里 迭 和 1” 

“ 毛 杰 丁 ! 你 况 敢 为 你 儿子 撑腰 ?” 

“不 ,村 长 …… 我 会 问 他 的 。 如 果 是 他 的 错 ,我 会 惩罚 他 的 。 
不 问 清楚 ,我 怎么 能 说 就 是 他 的 错 昵 ?…… 村 长 ,请 坐 !1” 

“不 ,水 渠 边 上 的 三 块 地 ……" 村 长 说 着 又 停 住 了 。 

“我 已 经 交 齐 租 子 了 ,村 长 。 

“我 要 收回 来 自己 种 。 

“好 的 ,村 长 我 交管 说 。 

村 长 走 了 。 和 爸爸 顾 不 上 吃饭 , 先 问 我 :“ 你 为 什么 打 苏 利 ?” 

“他 先 加 我 来 着 。 

“为 什么 事情 打架 ?” 

“我 不 知道 …… 我 不 告诉 你 ,” 我 说 。 在 星 暗 的 油灯 光 下 , 爸 
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苑 葡 着 我 看 了 片刻 ,但 什么 也 没有 说 。 他 匆匆 吃 了 几 口 饭 , 便 拿 
上 大 哥 的 饭 走 了 。 

“ 玛 赫 纳 ,因为 你 三 块 地 和 雪 了 。" 妈 妈 说 。 

“ 妈 , 村 长 象 他 儿子 一 样 卑鄙 。” 

“可 现在 我 们 指 什么 过 活 呢 ?” 

“我 不 知道 , 妈 .…… 我 不 知道 。 

星期 天 我 到 井上 去 了 , 见 到 了 大 哥 , 和 他 一 起 干 活 。 下 午 ， 
我 们 俩 制 癌 蒂 时 ,他 问 :“ 玛 赫 纳 ,你 为 什么 和 苏 利 打架 ?” 

“是 他 先 动 手 的 。” 

“ 玛 赫 纳 ,到底 为 了 什么 ? 把 真相 告诉 我 ,我 不 告诉 别人 。” 

大 哥 充满 妾 爱 的 声音 撞击 着 我 的 心灵 , 压 在 我 心 上 的 石头 
粉碎 了 。 我 把 经 过 情况 统统 告诉 了 大 哥 , 大 哥 吃 吃 地 笑 了 起 来 ， 
反 让 我 吃 了 一 惊 。 我 们 制 完 首 落 ,把 制 下 的 首 蒂 运 到 切 草 机 上 ， 
他 便 进 小 屋 去 了 。 他 从 搁 板 上 拿 下 一 件 东 西 , 拿 到 我 面前 说 ; 

我 看 了 大 哥 一 眼 ,他 手 里 拿 的 是 一 面 小 镜子 ,镜子 里 出 现 了 
一 张 我 没有 见 过 的 脸 。 

大 哥 问 和 “你 认识 外?” 

“不 认识 。” 

“你 认 一 认 , 这 是 谁 ?” 

我 突然 笑 了 ,我 说 :“ 大 哥 , 这 是 我 。” 

“对 ! 就 是 你 ! 你 变 得 多 历 害 ,你 的 上 喘 层 已 经 长 出 营 毛 来 
了 ,你 已 经 步 入 青春 期 了 , 玛 赫 纳 。 

“青春 期 ?我 想 。 

那 一 天 ,我 第 一 次 从 镜子 里 看 见 了 自己 的 脸 ,不 ,这 不 是 第 
一 次 ,…… 妈 妈 的 嫁妆 里 有 一 把 彩绘 的 椅子 ,两 边 扶手 上 键 着 小 
块 的 镜片 。 有 几 次 从 库房 里 搬出 来 打扫 ,我 从 这 镜片 里 看 见 过 


我 的 模糊 的 影子 。 可 仔细 地 打量 自己 ,今天 还 是 第 一 次 。 

“大 哥 ,你 为 什么 让 我 照 镜 子 ?" 我 问 。 

“为 了 让 你 看 看 你 自己 。” 

“为 什么 ?” 

大 哥 没有 回答 ,只 是 笑 。 

一 天 傍晚 ,我 一 个 人 从 赛 义 德 普尔 回来 。 幕 色 算 音 着 制 完 
庄稼 以 后 的 裸露 的 田地 。 在 一 块 碧绿 的 首 簿 地 边 ,我 看 见 了 怀 
里 。 蕊 里 正在 吃 地 边 的 青草 , 它 的 续 绳 在 希 曼 手 里 。 戈 里 也 长 
大 了 。 

“ 希 曼 ! 我 喊 道 。 

她 转 过 脸 来 。 我 摸 了 摸 戈 里 的 背 , 它 抖动 了 一 下 , 退 了 天 
步 , 抬 起 头 来 注视 着 我 ,又 低下 头 吃 起 草 来 。 它 已 经 不 认得 
我 了 。 

“ 希 曼 是 认得 我 的 ,可 为 什么 不 理 我 呢 ?" 我 想 。 

“ 希 电 1" 我 又 虽 了 一 声 。 她 背 着 脸 站 着 。 我 又 叫 了 第 三 遍 ， 
她 说 ;“ 你 要 说 什么 ? 玛 赫 纳 。” 

“你 转 过 脸 来 蚜 1” 


“我 不 知道 。 

“ 希 曼 ,你 非常 高 欢 玻璃 球 ?” 

“玻璃 球 ?" 她 这 才 看 着 我 的 眼睛 说 话 。. 

“就 是 苏 利 的 玻璃 球 。 他 说 ,你 对 皂 荚果 的 ' 球 ' 连 正 眼 也 不 
看 一 眼 了 。 

“是 的 , 那 玻璃 球 太 漂亮 

“我 要 和 大 哥 说 ， 和 他 从 庆 时 失 我 撒 玻 璃 球 来 ,我 再 上 你 家 
去 玩 。” 
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“不 4” 

“为 什么 ?” 

“和 爷爷 不 让 我 和 男孩 子 一 起 玩 了 。 

- “ 苏 利 也 不 去 玩 了 ?条 

“不 来 了 。” 

“ 那 太 好 了 。” 

“好 ?” 希 曼 问 我 。 

我 还 没有 来 得 及 回答 ,她 便 拌 了 拌 细 强 。 

戈 里 的 大 眼睛 看 了 看 她 。 

“ 走 ! 回 家 了 , 戈 里 ! 爷爷 可 能 饿 了 ,我 得 去 给 他 做 饭 。” 

在 苍茫 的 暮色 里 ,我 们 默默 地 在 田间 小 道上 走 着 ,一 直 走 到 
村 口 。 在 小 埠 的 拐角 ,她 向 自己 家 的 方向 走 去 。 我 深 感 忧伤 , 似 
乎 我 们 站 在 奇 纳 布 河 的 两 岸 , 横 豆 在 我 们 之 间 的 河道 波浪 翻滚 ， 
突然 宽 了 许多 。 

奇怪 的 是 ,每 着 我 这 样 磁 到 希 曼 , 也 一 定 能 遇 上 哈 米 丹 。 本 
来 ,大 家 都 住 在 一 个 村 子 里 ,经 常 碰面 。 但 从 收割 麦子 到 现在 ， 
我 一 直 不 在 村 里 。 我 每 天 一 早出 门 ,傍晚 才 回 家 。 对 我 来 说 ,村 
庄 就 象 一 座 过 夜 的 旅舍 。 只 有 在 来 去 的 路 上 ,才能 碰 到 几 个 人 。 
此 时 此 刻 , 当 我 正在 号 我 们 村 庄 的 故事 时 ,他 们 的 脸 都 显得 模 模 
糊糊 。 在 这 个 故事 里 ,只 出 现 了 他 们 的 影子 ,而 他 们 的 确 确实 实 
的 存在 却 不 知道 为 什么 没有 出 现 。 

唯 独 哈 米 丹 的 影子 与 众 不 同 ,她 单独 出 现 了 。 

在 浓厚 的 暮色 里 ,她 的 影子 成 了 我 这 故事 中 的 一 个 亮点 。 

“ 玛 赫 纳 儿 她 叫 我 ,我 站 住 了 。 

“什么 事 ? 了 哈 米 丹 。 

“你 在 哪里 ?” 

“在 村 子 里 ……” 
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“你 为 什么 和 苏 利 打架 ?” 

“村 长 大 人 间 过 一 次 了 ,你 还 问 这 干什么 ”” 

“你 们 就 不 能 把 这 种 鸡毛 蒜 皮 的 小 事 忘 掉 吗 ? 我 可 没有 向 
谁 去 告状 。 反 正 你 们 不 应 该 打架 , 玛 赫 纳 。 

“对 ,对 ,我 应 该 一 声 不 响 地 挨打 ,对 吧 ? 你 们 是 大 人 物 及 1” 

“这 有 什么 大 小 之 分 ? 玛 赫 纳 , 你 现在 挺 会 说 话 。 

“好 吧 ! 我 走 了 。 

我 刚 走 出 一 步 ,她 就 抓 住 了 我 的 肩膀 ,把 我 拦住 了 。 

“ 玛 赫 纳 , 别 生 我 的 气 1” 

“我 生 你 的 气 干什么 ?” 

“ 那 就 和 我 说 点 甜 甜蜜 蜜 的话 吧 !1” 

“ 甜 甜蜜 蜜 的 话 ? 什么 话 ?” 

“关于 希 曼 的 。 还 有 你 大 村 ……” 

“大 哥 ? "我 说 。 

在 黑暗 中 ,这 黑 影 的 脸 上 一 定 闪 出 了 我 看 不 见 的 光辉 。 我 
爱 大 育 。 在 哈 米 丹 的 声音 里 ,我 听 到 了 同样 的 爱 在 回响 ,我 的 心 
不 由 得 软 了 。 

“ 哈 米 丹 ,大 哥 可 好 了 。 他 要 不 来 ,我 就 念 不 成 书 了 。 前 些 
天 ,我 在 他 的 镜子 里 看 见 了 我 的 脸 。 我 说 。 

“ 谁 的 脸 ?” 

“我 自己 的 脸 , 还 有 谁 的 ? 看 见 自 己 的 有 验 ,我 都 吃 了 一 惊 , 还 
以 为 是 别人 呢 。 我 吃 吃 地 笑 道 。 

“我 照 镜子 的 时 候 ,看 不 到 自己 的 脸 。 

“这 怎么 会 呢 ? 镜子 里 只 能 出 现 照 它 的 人 的 模样 。” 

“不 , 玛 赫 纳 ,镜子 不 让 我 看 见 自 己 的 脸 。 

“ 那 你 看 到 谁 了 ?” 

“不 知道 是 谁 。 
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起子 里 传 来 了 脚步 声 , 哈 米 丹 马 上 悄悄 地 在 夜色 中 消失 了 。 
这 时 ,我 听 到 了 菜 希 姆 大 姨 粗 旺 的 声音 。 我 暗暗 想 道 ,碰见 希 最 
和 险 米 丹 后 , 准 会 碰见 大 姨 。 要 是 碰 不 上 大 姨 , 这 故事 就 残缺 不 
全 了 。 

她 说 :“ 玛 赫 纳 , 跟 我 来 1” 

“大 姨 , 回 家 晚 了 ,妈妈 会 担心 的 。” 

“ 哼 ! 你 真 的 关心 你 妈 ? 为 什么 在 地 边 和 希 曼 谈 了 那 


“ 那 …… 有 什么 …… 大 姨 , 在 路 上 遇见 人 就 不 能 说 几 句 话 ?” 

“当然 可 以 ,应 该 说 。 可 是 一 磁 上 莱 希 姆 大 姨 ,就 应 该 找 借 
口 溜 走 吗 ?” 

“好 吧 ,大 姨 , 你 想 把 我 带 到 哪里 去 ,就 带 到 哪里 去 吧 !” 

莱 希 姆 大 姨 的 庭院 里 点 着 油灯 ,但 光线 微弱 ,一 点 也 看 不 到 
她 脸 上 的 表情 。 

“ 折 到 我 的 脚步 声 溜 走 的 ,是 喻 米 丹 吧 ?” 

“大 姨 , 什 么 事 也 瞒 不 住 你 ,不 知道 你 有 多 少 眼睛 ?” 

“她 在 打听 住 在 你 们 井上 的 那个 难民 小 伙 子 吧 ?” 

“是 的 。” 

 “ 玛 赫 纳 , 村 里 最 大 的 地 主 的 女儿 ,为 什么 要 打听 一 个 难民 

小 伙 子 的 情况 呢 ?” 

“大 姨 , 我 怎么 知道 ?” 

“她 说 什么 了 ?” 

“她 说 ,她 照 镜子 的 时 候 , 看 不 见 自己 的 脸 。” 

“她 在 镜子 里 看 见 谁 了 ?” 

“我 正 问 她 ,就 传 来 了 你 的 脚步 声 ,她 就 走 了 。” 我 不 高 兴 
地 说 。 
“你 去 警告 一 下 那个 难民 小 伙 子 , 玛 赫 纳 ,要 是 再 弄 得 别 入 
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在 镜子 里 看 不 到 自己 的 脸 , 那 ……” 

“ 莱 舒 ,是 谁 呀 ?黑暗 角落 里 的 一 张 绳 床上 传 来 了 一 个 闸 抖 
而 模糊 的 声音 。 

“是 玛 赫 纳 ,大 娘 。 

“ 玛 赫 纳 是 谁 ?” 

“自己 的 玛 赫 纳 , 还 能 是 谁 ?" 莱 希 姆 大 姨 气 呼 呼 地 说 。 

“你 这 个 新 相好 是 谁 呀 ? 莱 舒 。" 颤 拌 的 声音 问 道 。 

“ 住 嘴 ! 老 丙 婆 …… 当 初 你 儿子 扔 下 我 ,的 着 别 的 女人 跑 了 
的 时 候 , 我 都 没有 去 找 相好 的 。” 

“ 快 来 ! 给 我 拿 点 吃 的 ! 你 这 个 烂 舌 头 的 , 整 天 不 知道 在 哪 
里 闲逛 。 

“为 了 有 东西 塞 满 你 的 肚子 ,我 做 苦 工 去 了 …… 上 哪儿 闲逛 ? 
你 怎么 不 串 那 个 把 你 扔 下 不 管 的 死 鬼 ?他 什么 时 候 关 心 过 你 ?” 

屋 角 的 绳 床上 传 来 了 吗 泣 声 ,我 趁机 悄悄 溜 出 了 庭院 。 我 
从 小 就 看 见 莱 希 姆 大 姨 这 个 瞳 眼 婆婆 坐 在 那 张强 床上 ,我 很 害 
怕 她 那 张 掉 光 了 牙 的 嘴 和 转动 着 的 毫 无 光泽 的 眼睛 。 今 天 听 到 
大 姨 驾 她 ,我 的 心 不 禁 往 下 一 沉 。 正 在 这 时 ,我 想起 了 莱 希 姆 大 
姨 那 句 没 有 说 完 的 话 , 那 是 要 我 转告 大 哥 的 。 于 是 ,我 就 把 老 太 
婆 忘 了 。 

我 加 到 家 里 ,只 见 在 暗淡 的 油灯 光 下 , 绳 床上 象 往常 一 样 坐 
着 几 个 村 里 的 地 主 ,他 们 正在 抽水 烟 , 谁 也 没有 问 我 为 什么 这 人 么 
晚 才 回来 。 农 民 们 难得 有 空 在 院子 里 坐 一 会 儿 , 今 天 来 了 这 么 
多 人 ,一 定 有 什么 事情 需要 商量 。“ 毛 杰 丁 , 事 多 夜 短 ,简短 点 说 
吧 1” 乔 德里 拉 赫 马 特 * 汗 说 。 他 是 我 们 家 族 的 首脑 人 物 ,除了 
村 长 ,就 数 他 了 。 
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自从 巴尔 吉 * 拉 尔 ， 刹 帝 利 走 后 ,我 们 村 里 一 直 没 有 店铺 。 
且 不 说 很 早 以 前 ,就 在 那个 年 代 , 农 民 手 里 也 没有 什么 现 钱 。 我 
们 常常 用 实物 从 巴尔 吉 拉 尔 ' 刹 帝 利 那 里 换取 盐 , 油 ,针线 、 
土肥 拒 之 类 的 日 用 品 。 村 里 没有 店铺 ,我 们 不 得 不 上 外 村 去 买 
东西 ,很 不 方便 。 村 长 在 巴尔 吉 : 拉 尔 的 店铺 和 房子 上 加 了 锁 。 
这 店铺 和 房子 都 是 砖 砌 的 ,村 长 根本 不 想 把 它 交 出 来 。 

昨天 了 晚间 上 我 家 来 的 人 ,商议 的 就 是 这 件 事 情 。 我 因为 早 
已 累 得 精 疲 力 尽 , 吃 过 晚饭 , 便 趁 着 晚 凉 ,在 一 个 远离 他 们 的 角 
落 里 放 上 绳 床 睡 了 。 我 对 他 们 的 讨论 不 感 兴趣 ,本 来 小 孩子 也 
不 应 当 干 预 大 人 的 事情 。 

但 是 ,等 我 知道 人 们 已 经 决定 去 找 村 长 ,要 求 他 把 店铺 和 房 
子 交 给 阿 斯 拉 姆 大 哥 时 ,我 高 兴 极 了 。 我 一 直 渴 望 着 能 随时 见 
到 大 哥 。 现 在 ,要 见 大 哥 就 必须 到 并 上 去 。 以 后 ,每 天 都 可 以 在 
店铺 里 见 到 他 ,可 以 痛 痛 快 快 地 聊天 了 。 我 想象 着 大 哥 坐 在 巴 
尔 吉 … 拉 尔 的 厚 垫子 上 的 样子 ,不禁 笑 了 起 来 。 巴尔 者， 拉 尔 
是 一 个 瘦 骨 网 的 人 ,全 身 只 有 突起 的 肚子 比较 显眼 , 除 此 之 外 
就 是 他 那 总 是 谦恭 地 下 垂 着 的 白 胡 子 。 他 身边 是 一 大 堆 各 种 各 
样 的 饶 子 .盒子 和 瓶子 。 你 要 什么 ,他 便 伸手 从 某 个 盒子 或 瓶子 
里 给 你 拿 出 来 。 村 里 一 多 半 农 民 都 欠 他 的 债 。 人 们 一 年 两 次 ， 
在 收割 后 给 他 实物 ,他 再 运 到 城 里 出 售 。 
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一 想到 阿 斯 拉 姆 大 哥 要 开 小 店 ,来 满足 乡亲 们 的 需要 ,我 便 
高 兴 得 合 不 拢 嘴 。 坐 上 巴尔 吉 ， 拉 尔 的 垫子 ,大 哥 的 肚子 会 不 
会 鼓 起 来 ? 一 向 威武 地 向 上 痢 着 的 小 胡子 会 不 会 垂下 来 ? 不 ， 
不 会 的 ! 如 果 这 样 ,就 不 是 大 哥 了 。 

那天 ,我 早早 地 离开 了 学 校 ,到 并 上 去 找 大 哥 。 我 一 见 他 就 
笑 了 。 大 哥 先是 莫名 其 妙 地 瞳 着 我 ,后 来 便 问 :“ 玛 赫 纳 ,今天 怎 
么 这 样 高 兴 ?” 

“大 哥 , 你 去 坐 巴尔 吉 ， 拉 尔 的 垫子 吗 ?” 

“哪个 巴尔 吉 : 拉 尔 ?” 

“我 以 前 对 你 说 过 一 同 , 就 是 我 们 村 里 原先 的 店主 。” 

大 哥 哈 哈 大 笑 。 过 了 一 会 儿 , 他 严肃 地 说 :“ 不 ! 玛 赫 纳 ,我 
不 当 巴 尔 吉 “， 拉 尔 ,我 不 坐 他 的 垫子 。” 

“可 人 们 希望 你 这 样 做 啊 !” 

“ 随 他 们 怎么 想 ,我 是 我 自己 的 主人 。” 

“我 也 希望 你 去 开店 。” 

“ 玛 赫 纳 ,为 什么 ?” 

“那样 你 就 会 住 在 村 里 了 ,我 每 天 早晚 都 可 以 去 找 你 。” 

“不 ! 玛 赫 纳 ,这 样 我 就 成 为 这 个 村 庄 的 人 了 ,可 我 是 随时 
会 飞 的 ,我 不 喜欢 疙 停留 在 一 个 地 方 。 

“不 ,大 哥 ,你 一 定 要 听 村 里 入 的 话 。 

“ 玛 赫 纳 , 别 固执 ! 我 不 能 老 待 在 村 里 ,说 不 定 什么 时 候 心 
血 来 潮 , 我 一 抬 肢 就 走 了 。” 

“大 哥 , 你 还 没有 告诉 我 ,上 次 你 都 到 哪里 去 了 ?” 

“ 玛 赫 纳 ,我 怎么 对 你 说 呢 ? 我 象 疯子 一 样 到 处 流浪 。” 

我 一 再 坚持 ,大 哥 才 告诉 我 :他 走 村 串 乡 ,到 处 流浪 。 不 管 
什么 地 方 ,只 要 听 说 那里 有 家 乡 的 人 ,他 就 去 找 他 们 。 但 他 始终 
没有 打听 到 父母 的 消息 ,只 听 人 说 ,他 们 还 活着 。“ 我 还 要 到 莱 
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路 普尔 各 县 去 ,那里 也 有 我 们 村 的 人 。” 

村 里 人 再 三 尽 求 大 哥 ,但 他 丝毫 不 为 所 动 。 全 村 唯 有 他 是 
难民 ,要 想 把 村 长 占 去 的 店铺 和 房子 要 出 来 ,只 有 一 个 办 法 ,就 
是 大 哥 答应 村 里 入 的 要 求 。 在 这 种 争执 中 ,雨季 来 痪 了 。 种 秋 
庄稼 的 时 候 , 大 哥 问 我 区 从 :大叔 ,水渠 边 上 的 那 几 块 地 怎么 不 
种 了 ?” 

“不 种 了 , 阿 斯 拉 姆 。” 

“为 什么 ?” 

“ 那 是 村 长 的 地 ,他 收回 去 了 。” 

“为 什么 ? 大 叔 。 

“不 为 什么 。 你 间 玛 赫 纳 吧 !” 

我 把 事情 经 过 一 说 ,大 哥 的 眼睛 里 立刻 冒 出 了 怒火 。 

他 说 :大叔 , 少 了 那 三 块 地 ,并 上 就 没有 多 少 活 可 干 了 。 我 
为 什么 不 开店 去 呢 ?” 

于 是 ,村 里 的 农民 们 派出 了 一 个 代表 团 , 带 着 大 哥 上 村 长 的 
庄园 去 了 。 村 长 早已 风 闻 此 事 , 准 备 和 村 里 人 较量 一 番 。 他 把 
胡子 又 多 修了 两 道 弯 ,从 他 那 虚 假 的 微笑 中 ,可 以 清楚 地 看 出 包 
藏 在 后 面 的 怒火 。 他 对 大 家 表示 欢迎 ,请 大 家 在 事先 放 好 的 强 
床上 坐 下 ,还 让 仆人 送 来 两 个 装 好 烟 的 水 烟 简 。 等 人 们 一 开始 
抽烟 ,村 长 便 朝 大 哥 看 了 一 眼 , 然 后 说 : “年轻 人 ,你 在 这 个 村 子 
得 到 什么 啦 ? 你 连 应 有 的 权利 都 没有 得 到 。 你 从 前 有 地 吗 ?” 

“有 过 ,村 长 。 不 过 那 不 是 我 的 ,是 我 爸爸 的 。” 

“你 爸爸 在 哪里 ?” 

“我 还 没有 打 昕 到 ,村 长 。” 

“你 找 过 他 们 了 ?” 

“是 ,村 长 。” 

村 长 微笑 着 盯 着 我 爸爸 , 说道;“ 乔 德里 毛 杰 丁 ,你 何苦 把 这 


个 年 轻 人 挫 在 你 的 木 桩 上 呢 ? 在 这 个 村 里 ,他 能 得 到 什么 ? 和 白 
白地 让 他 失去 了 自己 的 权利 。” 

我 爸爸 正 要 回答 ,大哥 说 话 了 :村 长 ,是 我 自己 把 自己 挫 在 
他 的 木 柱 上 的 。 一 条 健壮 的 后 会 挣 断 绳索 , 拔 掩 木 姓 。 而 挫 在 
我 肚子 上 的 是 友爱 的 丝线 ,我 不 能 将 它 弄 断 。” 

“你 是 我 们 村 里 第 一 个 外 乡 人 ,一 听 说 你 来 到 这 里 ,我 的 脑 
袋 就 发 忧 了 。 外 人 长 期 住 在 这 里 ,会 使 我 们 村 子 四 分 五 裂 的 。 

“不 ,村 长 ,我 绝 不 是 来 这 里 搬 和 弄 是 非 的 ,我 和 谁 也 没有 宪 
仇 , 大 家 都 是 我 的 朋友 。” 

“你 要 愿意 ,我 就 带 你 上 乡里 去 ,让 他 们 给 你 找 个 村 子 ,分 点 
土地 , 那 有 多 好 1” 

“不 ,村 长 ,谢谢 您 的 好 意 。 我 不 需要 更 多 ,能 吃 饱 饭 就 行 。 

“村 长 1" 为 了 扭转 话题 ,一 位 老者 开口 说 道 ,“ 我 们 有 些 话 想 
说 说 。” 

“ 啊 哈 ! 乔 德里 灰 亚 特 ， 穆罕默德 有 话 要 说 ,请 讲 ! 族长 ， 
请 讲 1” 

对 村 长 这 种 讽刺 挖苦 的 话 , 赫 亚 特 ， 穆罕默德 只 是 微微 一 
笑 。 他 说 :“ 村 长 ,有 你 在 这 里 , 谁 地 自 称 族长 ? 不 过 , 象 我 这 样 
的 小 人 ,有 时 也 想 说 点 什么 。” 

“说 吧 ! 乔 德里 ,说 吧 !1” 

“村 里 没有 一 家 店铺 , 买点 针头 线 脑 的 小 东西 ,也 得 上 外 
村 去 。” 

“这 话 你 怎么 今天 才 说 ? 早先 为 什么 不 想到 这 一 点 ?” 

“我 无 法 回答 你 的 间 题 ,但 有 一 点 是 肯定 的 ,村 里 应 该 开 一 
家 小 店 。 

“ 开 吧 ! 我 又 不 拦 着 你 们 。 

“ 那 就 把 巴尔 吉 : 拉 尔 那 间 店铺 的 钥匙 给 我 们 吧 !1™ 
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“为 什么 ?” 
“ 开 小 店 蚜 !” 
“这 是 交换 的 财产 ,我 有 什么 权力 把 它 的 钥匙 交 给 你 ?”. 
“对 这 份 财产 ,难民 是 有 权利 的 。 
“这 里 谁 是 难民 ?” 
“你 面前 这 个 年 轻 人 就 是 。 
“有 什么 证 据 证 明 他 是 难民 ?” 
“这 还 要 什么 证 据 ? 他 本 来 就 是 难民 。” 
“这 是 他 自己 说 的 ,也 许 是 。 但 作为 一 村 之 长 ,我 必须 依法 
办 事 。” 

乔 德里 拉 赫 马 特 ， 评 一 直 没 有 开 腔 , 赫 亚 特大 叔 一 声 不 响 
地 埋 着 他 。 拉 赫 马 特 . 汗 想 了 一 想 ,然后 说 "村 长 ,这 小 伙 子 看 
样子 不 会 骗 人 。” 

“我 是 政府 的 仆人 。 告 诉 他 ,让 政府 开 个 证 明 来 ,我 就 把 钥 
匙 交 给 他 。” 

“村 长 ,难道 我 们 就 这 样 两 手 空空 地 回去 ?” 

“乡亲 们 1! 公家 的 财产 ,我 怎么 能 拿 来 施舍 呢 ? 你 们 要 我 自 
己 的 东西 , 那 好 办 ,我 决 不 会 让 你 们 空手 而 归 。” 

“ 走 吧 上 弟兄 们 , 走 吧 二 乔 德里 拉 赫 马 特 ， 汗 从 绳 床上 站 起 
身 来 说 。 

“ 别 生 气 , 乡 亲 们 。 我 是 全 家 族 的 仆人 ,我 为 你 们 安 了 磨 面 
机 …… 瞻 ,这 给 村 里 带 来 了 多 少 好 处 ? 我 一 心 想 着 大 家 ,可 你 们 
却 让 我 的 心 都 碎 了 。” 

“村 长 ,我 们 的 心 也 让 您 给 撕 碎 了 。 

“我 本 来 打算 用 巴尔 吉 “， 拉 尔 的 铺子 和 房子 作 村 里 的 公房 。 
现在 ,村 里 来 个 迎亲 队 什 么 的 ,你 们 多 不 方便 哪 1 

“是 啊 ! 村 长 ,村 里 没有 小 店 , 我 们 也 很 不 便 。” 


“这 件 事 我 已 经 考虑 到 了 。 

“怎么 ?” 

“我 的 磨坊 午后 才 开 。 我 打算 在 那里 开 个 店铺 ,让 技师 在 空 
闲 的 时 候 照 管 一 下 。" 

“我 们 不 同意 。” 

一 昕 大 家 都 不 赞成 ,村 长 气 得 脸 都 发 紫 了 。 

大 家 站 起 身 来 。 村 长 看 了 大 哥 一 眼 说 :年 轻 人 ,我 们 村 里 
可 没有 好 打扮 的 习惯 。” 

“我 对 打扮 毫 无 兴趣 ,村 长 。 

“你 在 议事 时 连 头 中 都 不 缠 ,还 留 着 英国 式 的 长 头发 。 

“村 长 ,你 太 吹 毛 求 狂 了 上 我 苑 爸 说 。 

“ 毛 杰 本 ,我 知道 你 为 什么 发 火 。 自 从 我 收回 了 水 渠 边 上 的 
那 几 块 地 ,你 就 怀恨 在 心 。 这 些 人 全 是 你 挑 唆 的 。” 

“不 ! 村 长 ,我 还 没有 那么 捍 邮 。” 

“你 的 意思 是 说 我 插 鄙 嘱 ?" 村 长 间 。 

我 苍 爸 刚 要 迈步 走 开 , 苏 利 也 跑 过 来 看 热 泣 了。 

我 一 见 苏 利 ,就 说 : “爸爸 ! 苏 利 也 留 着 英国 式 的 长 头 
发 呢 !1” 
′ 了 昕 到 这 句 话 的 人 都 笑 了 起 来 。 村 长 气 得 胡子 都 发 拌 了 。 

“ 玛 赫 纳 ! 大 人 说 话 ,你 插 什 么 嘴 ?” 

“没有 啊 ! 我 说 的 是 苏 利 。” 
“你 念 了 两 年 书 , 竟 敢 项 撞 起 尊 长 来 了 。 这 全 怪我 ,我 
不 该 ……” 

“ 走 吧 ! 玛 赫 纳 , 真 话 谁 都 不 爱 听 。 阿 斯 拉 姆 大 哥 把 我 拉 走 
了 。 我 爸爸 早 就 出 了 广 园 , 剩 下 的 人 也 一 个 个 走 了 。 我 和 大 哥 
刚 走 到 埠 口 ,就 看 到 了 哈 米 丹 , 好 象 她 是 有 意 站 在 这 里 等 我 们 
的 。 她 看 了 大 哥 一 眼 ,大 哥 显 得 有 点 局 促 不 安 , 拉 着 我 胎 警 的 手 
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似乎 偏 住 了 。 大 哥 继续 向 前 走 去 。 我 耳 打 里 传 来 了 一 声 呼 唤 : 
“ 玛 赫 纳 1" 我 回头 一 看 , 哈 米 丹 正 站 在 那里 发 呆 呢 。 我 觉得 哈 米 
丹 叫 的 并 不 是 我 ,因为 这 声音 没有 打动 我 的 心 。 我 朝 大 哥 脸 上 
看 了 一 眼 , 他 嘴角 掠 过 一 丝 微 笑 , 狗 如 灰 爆 中 火星 一 内。 于 是 我 
想起 了 关于 镜子 的 话 , 我 告诉 大 哥 说 ;“ 哈 米 丹 说 ,她 照 镜子 时 ， 
看 不 到 自己 的 脸 。” 

“她 看 到 谁 的 脸 了 ?” 

“她 不 肯 说 。 菜 希 姆 大 姨 对 我 说 ,警告 一 下 那个 难民 小 伙 
子 ,要 是 弄 得 别人 在 镜子 里 看 不 到 自己 的 脸 , 那 …… "我 住 了 口 。 

“后 来 呢 ?” 大 哥 问 。 

“我 不 知道 ,大哥 , 莱 希 姆 大 姨 的 话 只 说 了 一 半 ,就 让 她 的 瞎 
眼 婆婆 给 打 断 了 。” 

大 哥 思 索 了 片刻 ,然后 问 ; “这 莱 希 姆 大 姨 是 谁 ?” 

“是 我 们 家 族 的 一 个 女人 。 她 说 ,她 年 轻 时 是 一 束 丝 。” 

“现在 呢 ?" 大 哥 问 。 

“现在 是 一 块 粗 纱 破 布 "我 笑 着 说 “大 家 都 叫 她 胡子 
莱 舒 。” . 
“ 行 了 , 行 了 ,…… 别 笑话 别 人 的 痛苦 了 。 你 说 说 ,她 怎么 会 
从 一 东 丝 变 成 粗 纱 破 布 的 ?” 

“人 们 说 ,她 刚 到 婆家 ,她 丈夫 就 和 一 个 黑 女 人 一 起 跑 了 。 
大 姨 没 有 走 ,一 直 靠 做 工 养活 自己 和 婆 北 。” 

“ 那 是 个 很 好 的 女人 啊 !1” 

“大 哥 , 她 踢 可 厉害 了 。 她 不 喜欢 哈 米 丹 。 在 别 的 方面 ,她 
和 村 里 的 其 他 女人 一 样 。 自 从 她 见 过 你 以 后 ,对 啥 米 丹 可 讨 
大 了。” 

. “为什么?” 
“她 对 我 说 ,他 也 象 你 大 哥 一 样 英俊 。 
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“他 是 谁 ?” 

大 哥 惊 讶 地 看 了 我 片刻 ,然后 说 “我 明白 了 。 玛 幸 纳 ,你 回 
家 去 吧 ! 我 到 并 上 去 。” 

那 会 儿 , 我 们 正 站 在 村 子 的 水 塘 边 上 。 太 阳 在 西边 山坡 上 
起 超 超 起 往 下 走 ,霞光 在 水 里 投下 了 一 枝 枝 火红 的 箭 。 

“我 也 到 井上 去 。” 

“不 , 回 家 念书 去 吧 !1" 大 哥 略 带 严厉 地 说 。 我 吃惊 地 看 了 他 
一 眼 ,他 把 脸 转 到 一 边 。 

雨季 的 假期 一 开始 ,大 哥 和 我 爸爸 说 了 说 ,又 踏 上 了 旅程 。 
这 一 次 他 说 了 :“ 玛 赫 纳 ,我 尽量 快 点 回来 。 现 在 我 已 经 在 这 个 
村 子 的 泥土 里 扎 下 根 了 ,你 别 难过 。” 

雨季 的 假期 是 在 井上 度 过 的 。 我 把 书 也 带 到 井上 去 了 。 雨 
季 里 ,村 里 一 片 泥 涪 ,屋子 里 闷热 得 透 不 过 气 来 。 井 上 却 有 凉爽 
的 树丛 和 清新 的 空气 。 只 要 轻 轻 吸 一 口气 ,浑身 都 感到 畅快 无 
比 。 天 上 ,一 重重 云彩 滚滚 而 来 ,景色 十 分 壮观 。 下 两 时 ,极目 
远 望 ,只 见 树木 在 雨中 沐浴 .摇摆 , 广 赤 的 田野 令 人 心旷神怡 。 
在 村 子 里 , 低 矮 的 房屋 和 窄 小 的 埠 子 使 人 烦闷 不 堪 。 一 下 雨 , 远 
处 的 景色 便 隐没 在 雨 幕 之 中 了 。 而 在 井上 ,不 论 是 延伸 到 天 际 
的 无 圾 的 田野 ,还 是 如 洗 的 货色 群 山 ,似乎 都 能 装 入 胸中 。 在 那 
些 日 子 里 ,我 经 常 在 井上 过 夜 ,只 有 不 得 已 的 时 候 , 才 在 白天 回 
去 一 两 不 。 

上 次 和 苏 利 打架 后 ,我 一 直 没 有 去 过 希 曼 家 ,只 在 地 边 看 见 
过 她 一 次 。 从 那 以 后 ,我 觉得 我 们 已 经 互相 告别 了 。 即 使 再 有 
机 会 相 见 ,也 认 不 出 来 了 。 在 大 哥 的 镜子 里 ,我 的 脸 是 那么 陌 
生 , 上 唇 已 经 长 出 细 细 的 苷 毛 。 我 不 再 是 我 ,我 的 撕 体 里 产生 了 
一 个 陌生 人 。 我 算 了 算 ,我 已 经 满 十 五 岁 了 。 这 一 年 比 往年 似 
乎 有 些 不 同 。 在 希 曼 的 庭院 里 ,我 曾经 有 一 两 次 听 到 过 这 一 年 
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即将 来 临 的 声音 ,我 以 为 我 已 经 成 年 了 ,可 那 不 过 是 我 思虑 的 声 
音 ,就 象 那 即 将 来 临 的 青春 在 敲打 心灵 的 门 靡 。 
在 那 一 年 ,我 对 我 自己 都 是 陌生 的 。 


我 常常 坐 在 树 从 下 的 绳 床上 陷入 沉思 。 我 赤裸 着 双 购 ,路 
在 湿润 的 土地 上 ,对 陌生 的 自我 说 话 。 

爸爸 有 时 间 我 :“ 玛 赫 纳 ,你 在 想 什么 ?” 

“什么 也 不 想 。” 

“ 别 想 得 太 多 了 ! 来 , 制 饲 草 去 吧 ! 起 来 , 玛 赫 纳 。” 

我 问 道 ;:“ 和 爸爸 ,村 长 把 地 收 右 去 了 ,现在 怎么 办 ?” 

“怎么 办 ? 没关系 ,明年 另外 找 人 租 几 块 地 。 到 那 时 候 , 你 
的 书 也 念 完了 。 

我 惊奇 地 望 着 他 。 他 说 :你 已 经 念 得 不 少 了 。 

“不 1” 

“还 念书 干什么 ?” 

“ 当 注 册 员 。” 

“ 玛 赫 纳 , 现 在 谁 还 会 让 你 当 注册 员 ? 村 长 已 经 成 了 仇人 。 
我 了 解 他 ,他 想 利用 你 的 地 方 , 早 已 利用 完了 。” 

“从 区 ,我 要 念书 ,也 帮 你 干 活 。” 

“好 ,好 , 快 制 草 去 吧 ! 这 件 事 情 以 后 再 说 ,” 他 有 点 不 快 
地 说 。 

我 开始 割 草 。 地 里 的 泥土 沾 在 我 的 脚 上 ,我 想 ， :我 就 是 这 
泥土 造就 出 来 的 ,怎么 能 忆 掉 它 呢 ? 我 最 终 仍 将 归于 泥土 ,成 为 
泥土 ”于 是 ,我 又 想到 了 村 里 所 有 的 农民 。 在 他 们 任何 一 个 人 
的 心中 ,从 未 产生 过 脱离 十 地 的 念头 。 我 为 什么 要 离开 它 呢 ? 
千 百 年 来 ,祖祖辈辈 都 在 土 里 刨 食 吃 ,我 为 什么 要 背叛 他 们 
呢 ? 蹲 在 恬 绿 的 .湿润 的 高 梁 地 里 割 草 ,对 我 来 说 豪 不 费力 。 


?0 


我 不 想 逃 避 劳 动 ,心里 也 不 缺乏 对 土地 的 热爱 。 泥 土 散发 着 
芳香 , 扬 息 的 庄 入 也 散发 着 芳香 。 这 种 芳香 渗透 了 我 的 全 身 ， 
我 制 不 断 与 土地 的 联系 ,但 是 ,我 仍然 害怕 土地 ,似乎 它 会 把 
我 吃 掉 。 

雨季 一 结束 ,我 又 上 学 了 。 苏 利 成 了 我 的 死对头 。 我 需要 
一 个 伙伴 ,我 对 那 陌生 的 自我 还 不 熟悉 。 不 仅 如 此 ,他 还 常常 使 
我 感到 不 快 , 使 我 陷于 一 种 无 名 的 烦躁 。 我 尽量 恕 避 和 他 对 话 ， 
但 一 有 机 会 ,他 就 从 混沌 中 走出 来 , 缠 着 我。 

“ 玛 赫 纳 1” 

“我 不 想 和 你 说 话 。” 

“什么 时 候 到 希 曼 那 里 去 呀 9" 

“不 去 1 ……* 不 去 1 ” 

“你 不 觉得 太 孤 独 了 吗 ? 把 我 当 作 你 的 朋友 吧 !” 

“不 ! CT 的 

这 个 素 不 相识 的 人 是 谁 呢 ? …… 不 知道 , …… 谁 知道 
呢 ? …… 问 问 大 哥 吧 ! 在 学 校 里 的 时 候 ,他 无 影 无 踪 。 在 上 学 
或 放学 的 路 上 ,只 要 没有 别人 同行 ,他 就 从 我 的 躯壳 中 跑 出 来 。 
在 十 五 岁 的 时 候 ,我 是 多 么 孤独 ,但 我 又 不 想 把 这 个 陌生 人 当 作 
孤独 中 的 伴 个 。 

南 季 已 经 过 去 ,用 睹 一 片区 绿 。 玉 米 . 甘 基 和 高 梁 在 地 里 黑 
默 仁 立 ,空地 上 长 满 了 青草 ,犹如 绿色 的 披 单 ,一 直 铺 到 远 处 。 
下 午 的 阳光 就 在 这 芳 原 绿 野 上 跳跃 翻滚。 我 朝 村 子 走 去 ,背后 
是 深化 色 群 山 构成 的 屏障 。 我 虽然 看 不 见 它们 ,但 我 时 刻 知 道 
它们 的 存在 。 

我 来 到 一 株 古 老 的 青龙 木下 , 那 亭 亭 如 盖 的 浓 荫 使 我 感到 
了 些微 安宁 。 我 坐 在 树苗 下 ,从 书包 里 拿 出 本 子 ,埋头 做 起 作业 
来 。 我 的 村 子 就 在 附近 ,实际 上 这 地 就 是 我 们 村 的 。 我 觉得 饭 


了 


了 ,但 不 想 回 村 ,打算 直接 到 井上 去 。 

不 知道 过 去 了 多 少时 候 ,“ 玛 芋 纳 1” 突 如 其 来 的 声音 把 我 惊 
醒 了 。 我 觉得 这 颤 拌 的 声音 落 到 了 我 身上 , 抬 起 眼睛 一 看 , 纳 图 
大 和 分 正 朝 我 微笑 。“ 我 在 你 身边 坐 了 好 久 了 , 玛 赫 纳 。” 

“大 答 ,你 是 了 我 一 跳 。 

“是 了 一 跳 ? 为 什么 ?” 

“四 处 一 点 声音 也 没有 , 突然 的 一 声 叫 唤 怎 么 不 吓人 一 
跳 呢 ?” 

“ 玛 赫 纳 , 好 久 不 见 你 了 ,你 在 哪里 ?” 

“在 村 里 。 大 和 ,我 一 早 就 出 来 ,晚上 才 回 去 。 

“你 常 上 我 家 来 玩 嘛 ! 怎么 不 来 了 ?” 

“没有 时 间 ,大爷 ,而 且 我 也 大 了 。” 

“你 大 了 ? 有 多 大 ? 我 看 你 还 是 个 小 玛 赫 纳 " 纳 图 大 和 仓 笑 
着 说 ,“ 男 孩子 大 得 不 快 ,女孩 子 才 象 苦 芯 一 样 长 得 飞快 呢 。 你 
看 希 曼 有 多 大 了 ?” 

“ 希 曼 比 我 小 一 两 岁 吧 ?大 等。 

“可 能 比 你 小 吧 ! 可 她 毕竟 是 姑娘 …… 那 个 难民 小 伙 子 得 
到 店铺 了 吗 ?” 

“没有 ,大 黎 。 

“你 记 着 我 的 话 , 村 长 不 会 松手 的 。 

“为 什么 ? 大 管 。” 

“他 想 让 技师 开店 。 磨 坊 每 天 午后 开工 ,技师 上 午 闲 着 没 
事 干 。” 

“大 答 ,你 怎么 知道 的 ?” 

“技师 告诉 我 的 。” 

“他 常 上 你 家 去 ?” 

“是 的 , 常 来 。 


“他 去 于 什么 ?” 


“干什么 ?” 大 和 苞 惊 奇 地 问 道 ,“ 他 在 村 里 还 有 谁 呀 ? 上 我 那 
里 坐 一 会 几 , 散 散心 。 

我 心里 一 动 , 想 对 大 符 说 :“ 别 再 让 他 上 你 家 去 了 二 

但 是 ,我 把 已 经 到 了 嘴 边 的 话 又 明了 下 去 ,自己 也 不 知道 为 
什么 。 


我 问 :大 爷 , 你 找到 活 于 了 吗 ?" 


“没有 , 玛 赫 纳 ,村 里 人 为 什么 要 把 活 儿 交 给 我 这 个 老头 子 
呢 ? 连 你 爸爸 都 不 找 我 干 活 ,还 有 谁 会 找 我 呢 ?” 
“我 和 他 说 说 。” 
“不 , 玛 薪 纳 ,我 这 把 老 骨 头 哪 里 还 有 干 活 的 力气 ?” 
村 里 传 来 了 隆隆 的 声音 ,我 说 ;今天 磨 面 机 开 得 娩 了 。 
“也 许 是 今天 磨 面 的 人 到 得 晚 , 玛 赫 纳 ,这 是 夏天 ,人 们 出 门 
“看 着 转动 的 磨盘 , 迎 比 尔 失 声 痛 哭 。 我 吟 道 , 大 爷 听 了 
一 惯 。 


我 间 :“ 下 一 句 怎么 说 ?” 
“ 玛 赫 纳 , 别 问 了 1” 
“大 答 , 为 什么 2 
“你 还 小 ,现在 还 不 懂 。” 
“不 ,大 管 ,告诉 我 吧 1 下 一 句 怎么 说 ?” 
“你 间 这 个 干什么 ?” 
“随便 问 问 。" 我 说 。 
于 是 我 突然 觉得 ,生活 的 轮子 开始 倒转 了 。 
我 人 有 时 淘气 ,把 并 上 娘 连 的 销 子 拔 掉 , 贸 入 便 倒转 起 来 。 
我 觉得 生活 的 轮子 也 倒转 起 来 了 ,我 似乎 又 回 到 了 古 尔 巴 哈 尔 
的 小 学 校 里 ,站 在 老师 面前 。 老 师 说 :“ 谁 知道 麻子 什么 时 候 转 
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动 起 来 ? 又 是 谁 掉 进去 被 磨 碎 ?你 现在 知道 这 些 又 有 什么 用 ? 
去 间 问 纳 图 磨 匠 吧 ! 不 过 现在 别 去 问 他 …… 现 在 别 间 ……” 

今天 ,我 问 了 他 。 他 虽然 坐 在 我 旁边 , 却 象 离 得 很 远 很 远 。 
他 脸 上 的 皱纹 更 深 了 ,及 脏 的 眼睛 里 似乎 蒙 着 一 层 尘 土 。 一 
儿 , 他 的 眼 全 里 滚 出 两 滴 泪 珠 , 流 过 满 脸 皱 纹 , 一 直流 到 白 胡 子 
上 。 我 为 我 的 骨 失 深 感 闭 愧 ,我 为 什么 要 让 句 轧 倒转 昵 ? 

“大 管 ,咱们 走 吧 !” 

他 站 起 身 来 ,但 两 腿 却 在 打 额 。 我 背 土 书包 ,又 把 他 制 的 一 
捆 草 顶 在 头 上 。 

“ 玛 赫 纳 ,这 草 让 我 自己 拿 吧 和 

“大 和 爷 , 我 拿 吧 耿 

“不 , 玛 赫 纳 ,自己 的 负担 应 该 自己 承担 

我 默默 地 把 草 捆 放 到 他 头 上 。 来 到 村 边 , 他 朝 他 家 走 去 ,我 
朝 井 上 走 去 。 

那 一 年 , 秋 庄稼 收成 不 好 。“ 雨 季 带 来 丰收 ,雨季 也 带 来 饥 
荒 。 这 是 一 句 千 真 万 确 的 老话 。 我 爸爸 三 库 玛 侈 0 土地 东 一 
块 , 西 一 块 ,分 成 好 几 小 块 。 井 是 公用 的 。 离 井 较 近 的 一 两 块 地 
种 了 饲料 和 甘蔗 , 离 井 远 的 地 里 种 了 玉米 和 小 米 。 玉 米 和 小 米 
地 里 常 有 乌鸦 和 麻雀 光顾 ,一 个 人 根本 照 着 不 过 来 。 割 完小 米 
就 得 整地 ,准备 种 下 一 季 庄 稼 。 爸 爸 从 早 忙 到 晚 ,我 很 少 帮 他 干 
活 。 虽 然 他 什么 也 没有 说 ,但 看 到 他 疲惫 不 堪 的 样子 ,我 心里 十 
分 难受 。 他 用 奇异 而 忧郁 的 眼光 看 着 我 ,说 道 :“ 玛 赫 纳 ,我 一 个 
人 怎么 种 下 一 季 庄 入 呢 ?” 

“我 向 学 校 请 假 。” 

“不 , 玛 赫 纳 ,收割 玉米 和 小 米 , 加 上 整地 ,是 很 费劲 的 活 儿 。 


中 土地 面积 单位 ,一 库 玛 癸 合 二 毕 地 , 约 合 一 英 商 。 


要 是 有 水 泄 边 那 三 块 地 ,我 一 个 人 也 二 得 了 。 在 玉米 和 小 米 成 ， 
熟 前 ,来 得 及 在 那 几 块 地 里 犁 上 两 三 遍 。 现 在 只 能 在 自己 地 里 
种 小 麦 了 。 请 几 天 假 也 管 不 了 什么 用 。” 

“也 许 大 哥 会 回来 呢 ?” 

“他 来 不 来 随 他 的 便 , 我 们 对 他 没有 任何 权利 , 玛 赫 纳 。 

我 想 了 想 ,不 禁 吓 咽 起 来 。 人 的 眼泪 不 知 是 从 吕 里 来 的 ,要 
是 让 泪水 从 眼睛 里 流出 来 ， 噪 子 就 不 会 归 明 ， 胸中 也 不 会 象 着 了 
火 似 的 烧 得 慌 。 

我 觉得 胸中 升 起 一 团 隐 隐 的 火焰 。 我 说 :区 将 ! 要 不 我 现 
在 就 停 学 算 了 。 

我 的 声音 十 分 凄 楚 , 连 我 自己 都 认 不 出 来 了 。 

“不 , 玛 赫 纳 , 念 完 这 一 年 吧 ! 将 来 怎么 办 ,到 时 候 再 说 。 放 

学 后 早点 回来 1” 

我 用 充满 着 愧 和 感激 的 眼光 看 了 看 爸爸 ,他 微笑 了 。 

那 一 年 终于 歼 过 去 了 。 我 每 天 一 早 离 家 ,学 校 一 放学 , 便 立 
即 赶 到 间 土 ,深夜 才 回 家 。 这 样 , 我 和 村 里 的 生活 几乎 完全 隔绝 
了 。 虽 说 来 来 去 去 也 碰 到 过 用 个 人 ,也 听 到 一 些 阅 言 态 语 , 飞 短 
流 长 。 苏 利 现 在 骑 上 了 畦 新 的 自行 车 。 在 赛 义 德 普尔 的 中 学 
里 ,还 没有 一 个 男孩 子 有 自行 车 , 连 老 师 都 是 老 远 地 步行 上 学 校 
里 来 的 。 我 们 村 里 只 有 收 鸡 蛋 的 拉 卡 有 一 辆 破 自行 车 。 他 走 村 
串 家 收 鸡 蛋 , 老 远 就 能 听 到 那 辆 破 车 咳 咏 旺旺 的 声音 。 一 看 见 
他 ,我 们 就 齐 声 喊 道 :“ 拉 卡拉 卡 宝贝 蛋 , 天 天 都 收 乌鸦 蛋 。 于 是 
拉 卡 便 骂 我 们 几 名 作为 回答 。 可 这 是 小 时 候 的 事情 ,现在 我 已 
经 十 五 岁 了 , 拉 卡 的 自行 车 早已 见 惯 。 看 到 苏 利 的 自行 车 ,我 突 
然 产生 了 一 个 奇怪 的 念头 ,似乎 苏 利 已 不 再 生活 在 我 们 中 间 。 
每 天 上 学 ,放学 ,只 要 他 从 我 身边 经 过 ,车 铃 肯定 响 个 不 停 。 一 
听 到 铃声 ,我 便 赶紧 闪 开 ,他 却 哈哈 大 笑 。 我 和 苏 利好 久 不 说 话 
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了 ,但 一 直觉 得 苏 利和 我 们 生活 在 同一 个 圈子 里 。 现 在 他 打破 
了 这 个 圈子 ,似乎 我 的 双 脚 钉 在 地 上 ,而 他 正 离开 地 面向 上 
飞 去 。 

一 天 ,他 按 着 车 铃 从 我 身边 骑 过 ,突然 轮胎 扎 着 了 莉 束 ,车 
胎 里 的 气 哈 噬 地 跑 了 个 精光 , 骑 了 几 步 就 不 得 不 下 来 。 我 走 近 
他 身边 时 ,他 气 呼 呼 地 看 了 我 一 眼 ,似乎 路 上 的 剂 环 是 我 放 的 ， 
又 象 从 天 上 桩 到 了 地 上 上 。 他 着 车 在 我 前 面 走 了 一 会 刀 , 后 来 
突然 停 下 来 , 叫 着 我 的 名 字 。 我 犹 殉 了 一 下 ,他 说 : 

“干什么 ?” 我 问 。 

“你 想 不 想 摸 摸 我 的 自行 车 ?” 

“你 想 按 一 按 车 铃 吗 ?” 

“不 。” 

“ 玛 赫 纳 ,你 不 从 车 把 上 照 照 你 的 脸 ?” 

“从 车 把 上 照 ?” 

“对 ,对 ,保管 你 自己 都 认 不 出 来 。” 

“怎么 ?” 

“从 车 把 上 看 ,鼻子 就 象 萝卜 ,眼睛 就 象 胡萝卜 ,有 趣 极 了 。” 

“你 在 开玩笑 吧 ?” 

“不 ,…… 来 吧 ! 你 看 看 !1” 

我 突然 忘 了 苏 利和 我 有 仇 , 便 走 上 前 去 。 光 亮 的 车 把 上 映 
出 了 我 的 脸 , 脸 很 长 很 长 ,弯曲 的 眼睛 ,不 协调 的 鼻子 ,我 不 由 得 
笑 了 。 我 一 笑 便 露 出 了 牙齿 ,车 把 上 映 出 的 形象 犹如 记 牙 啊 嘴 
的 和 鬼怪 ,正在 吓 距 我 。 我 心里 不 禁 产生 了 几 分 恐惧 。 苏 利 转动 
着 车 把 ,车 把 每 变 一 个 角度 ,我 的 脸 就 变 一 次 模样 , 比 先前 的 更 
可 笑 。 有 时 是 长 验 , 有 时 是 高 脸 , 有 时 眼睛 跑 到 前 额 上 去 了 ,有 
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时 鼻子 成 了 胡萝卜。 正在 我 乐 不 可 支 的 时 候 , 苏 利 说 :“ 今 天 车 
跑 气 了 , 明 后 天 有 机 会 ,我 让 你 坐 上 去 , 带 你 兜 风 。” 

“不 ,兄弟 ,我 不 坐 这 魔鬼 的 轮子 。” 

“这 不 是 魔鬼 的 轮子 ,是 自行 车 。 苏 利 的 口气 变 了 。 

“个 管 是 什么 ,我 不 要 人 带 。 

“ 算 了 , 谁 还 求 你 呀 性 他 生气 地 说 道 。 

我 们 默默 地 走 着 。 到 了 村 边 ,我 刚 踏 上 通 往 井 边 的 小 路 , 苏 
利 说 :… 玛 赫 纳 ,你 知道 吗 ? 技师 总 上 希 曼 那里 去 。” 

我 对 他 的 话 毫 不 在 意 。 
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那 一 年 村 里 症 疾 流行 ,十 分 独 狐 。 

全 村 没有 一 个 人 能 逃脱 发 高 烧 的 厄运 。 我 发 高 烧 , 爸 区 也 
发 高 烧 。 可 怜 的 纳 图 大 和 爷 因 高 烧 去 世 了 。 村 里 人 合力 为 他 操办 
了 丧事 ,许多 人 为 他 送 昔 。 纳 图 大 和 爷 一 下 一 ,我 们 就 算 完 成 了 自 
已 的 义务 。 这 时 我 想 : "今后 希 曼 怎么 办 昵 ?” 

我 把 这 话 对 区 区 说 了 ,他 又 惊奇 又 担忧 。 和 惊奇 的 是 别人 为 
什么 没有 想到 这 件 小 事 ,村 里 人 为 什么 没有 越过 丧事 再 往 前 想 
一 步 ;担忧 的 是 为 什么 我 比 别 人 先 想到 这 个 问题 。 我 感到 和 区 区 
对 我 这 种 想法 还 颇 有 点 恼火 。 

他 说 :… 玛 赫 纳 ,你 这 话 可 让 我 左右 为 难 了 。 

“为 什么 ? 区区。” 

“为 什么 就 你 想到 这 个 问题 呢 ?” 

“就 我 ? 和 

“ 玛 赫 纳 ,村 里 还 有 许多 别 的 人 呢 。 送 完 项 回来 ,大 家 都 忙 
各 自 的 事情 去 了 , 谁 还 想到 可 怜 的 孤 女 ? 你 提起 这 件 事情 ,让 我 
感到 十 分 痛苦 。 如 果 她 是 我 们 家 族 和 种 姓 的 , 倒 可 以 把 她 接 来 。 
好 吧 ,我 找 村 长 去 ,你 到 井上 去 吧 !1” 

我 到 井上 去 了 。 割 草 ,把 草 切 碎 , 哈 牲口 。 和 爸爸 直到 深夜 才 
回来 。 他 说 ,已 经 把 希 曼 送 到 村 里 另 一 个 木匠 家 去 了 。 村 长 说 ， 
“ 希 曼 是 这 个 村 子 的 孤 女 ,一 定 要 留 在 村 里 。” 


“ 备 爸 ,她 妈妈 不 是 还 在 吗 ? 要 是 来 把 她 接 走 ……” 

“你 别 自作 聪明 了 , 玛 赫 纳 。” 答 爸 说 。 

我 心 想 ,让 希 曼 的 妈妈 把 她 带 走 ,又 怎么 啦 ? 一 想到 希 曼 家 
的 庭院 已 是 一 片 荒凉 ,我 心里 就 觉得 难受 。 我 很 久 没 见 希 曼 了 ， 
但 在 我 心目 中 ,要 是 没有 希 曼 ,这 村 子 就 象 死 了 一 样 。 

第 二 天 上 学 时 ,我 特地 从 希 曼 家 门口 拐 了 一 下 。 庭 院 里 空 
无 一 人 ,在 悲哀 的 苦 栋 树 上 ,小 鸟 们 象 往常 一 样 喉 叫 吐 嘻 地 叫 
唤 。 我 想起 了 纳 图 大 和 爷 ,想起 了 他 的 话 。 于 是 ,和 希 曼 一 起 游戏 
的 情景 又 浮现 在 我 眼前 。 我 陷入 了 深 深 的 悲痛 ,双眼 湿润 ,嗓子 
吓 咽 。 我 向 前 走 去 ,就 在 这 一 刻 ,我 的 童年 时 代 已 经 埋 匡 在 希 最 
的 庭院 里 了 。 

此 时 此 刻 ,我 正在 凭吊 我 的 童年 时 代 。 阿 斯 拉 姆 大 哥 要 是 
在 场 ,他 一 定 会 同 我 一 起 哀悼 我 童年 的 逝去 。 突 然 ,我 的 思绪 变 
成 了 利 剑 的 锋 刃 ,“ 希 曼 不 是 我 们 这 个 种 姓 和 家 族 的 ,到 了 这 个 
年 龄 ,即使 见 到 她 ,也 不 能 说 什么 话 。” 我 所 能 想到 的 , 仅 此 而 已 。 

有 几 次 ,我 们 象 素 不 相识 的 人 一 样 , 在 埠 子 里 擦 肩 而 过 。 这 
利 剑 的 剑 锋 深 深 地 刺 着 我 的 心 。 我 连 “ 希 曼 ,我 为 纳 图 大 和 爷 的 死 
深 感 难过 。" 这 样 的 话 也 不 能 说 。 我 见 到 她 在 地 里 放 和 牛 , 真 想 过 
去 和 她 说 上 几 旬 ,但 我 没有 能 这 样 做 。 

冬天 来 了 ,又 逝去 了 。 我 参加 了 考试 ,又 通过 了 。 我 把 书 放 
进 书包 , 扔 到 搁 板 上 , 拿 起 了 犁 把 。 我 没有 为 脱离 书本 而 感到 痛 
苦 , 我 已 经 和 现实 妥协 了 。 土 地 的 芬芳 富有 吸引 力 。 土 地 也 是 
一 册 书 , 恒 姑 在 它 上 面 写 下 了 一 行 行 焉 焉 斜 斜 的 文字 。 只 要 有 
眼睛 , 谁 都 能 够 阅读 。 土 地 还 会 促使 你 思考 人 生 。 在 湿润 松软 
的 泥土 里 ,种 子 会 发 芽 、 生 长 .开花 ;在 土壤 和 水 的 合作 下 ,麦芽 
会 长 成 绿油油 的 麦苗 ;麦苗 会 孕育 出 卖 重 , 一 粒 种 子 会 变 成 数 百 
颗 麦 粒 ; 麦 粒 又 会 在 村 长 的 磨 子 里 磨 成 雪白 的 面粉 ,进入 我 们 体 
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内 ,融化 成 血 和 放 ,再 回 到 泥土 里 去 。 这 就 是 生命 的 循环 。 当 人 
的 思想 也 这 样 循环 时 ,永远 也 找 不 到 它 的 头绪 。 转 过 一 图 之 后 ， 
又 回 到 旅程 的 起 点 。 

我 正在 写 我 的 村 庄 的 故事 。 

毫 无 疑问 ,我 这 个 世界 非常 泪 小 ,不 过 是 大 海里 的 一 滴水 。 
但 要 用 言词 来 包含 这 一 滴水 的 广度 ,我 又 感到 无 能 为 力 。 我 写 
不 了 整个 村 庄 的 故事 ,只 选 了 几 个 人 物 。 一 个 故事 怎么 容纳 得 
了 那么 多 人 的 事情 呢 ?” 我 无 法 写 出 每 一 个 人 的 政事 。 人 尽管 如 
此 , 几 是 我 认为 某 人 和 村 子 的 故事 有 关 ,我 一 定 要 写 土 几 笔 。 我 
站 在 十 五 岁 行将 结束 .十 六 岁 即 将 开始 的 转折 点 上 ,必然 要 看 一 
看 周围 的 世界 。 在 这 个 转折 点 上 ,我 抠 体 内 产生 的 混乱 不 仅 改 
变 了 我 ,还 把 全 村 卷 了 进来 。 随 着 我 身体 里 发 生 的 变化 ,村 里 的 
景象 也 变 了 ,就 象 村 里 的 气味 .颜色 和 声音 随 着 气候 变化 一 样 。 

在 到 达 这 个 转折 点 之 前 ,村 庄 上 笼 单 着 我 童年 的 混沌 。 现 
在 ,混沌 正在 消失 ,我 的 村 庄 越 来 越 清 晰 地 呈现 在 我 面前 …… 和 拜 
萨 喀 节 @ 开 始 的 那 一 天 ,烈日 灼 人 ,麦子 变 成 一 片 金 黄 。 田 畴 伸 
展 到 远方 ,淹没 了 一 条 条 羊 肠 小 道 。 我 拿 着 几 把 镰刀 ,准备 到 村 
里 找 铁 匠 麻 一 磨 ,再 让 木匠 重新 安 上 两 个 把 。 我 走 到 水 塘 边 ,看 
到 村 里 刚 抹 过 的 泥 屋 , 儿 时 的 记忆 一 下 子 义 扑 了 过 来 。 水 塘 里 
的 脏 水 散发 出 一 股 臭 味 ,垃圾 堆 里 那 股 腐 臭 的 气味 直 往 鼻孔 里 
钴 。 正 在 垃 级 堆 上 寻 食 的 母 鸡 咕 咕 地 巴 着 ,但 我 却 象 是 第 一 次 
听 到 。 

这 就 是 我 的 村 子 。 我 对 它 并 不 生 朴 ,但 今天 却 感到 那么 陌 
生 。 在 村 外 广阔 的 天 地 里 能 够 看 到 ,. 听 到 . 闻 到 的 美 ,到 这 里 全 
变 了 。 在 村 外 ,庄稼 散发 着 芳香 ,小 岛 们 欢快 地 鸣叫 , 叫 声 和 苍 


中 ” 旁 训 普 民 闻 节 日 ,于 公历 四 五 月 举行 ,一 般 要 举行 一 周 。 
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芳 融 为 一 体 。 辍 学 之 后 ,我 已 经 在 井上 住 了 一 个 来 月 ,和 村 里 的 
联系 也 中 断 了。 午饭 是 妈妈 送 来 的 。 偶 尔 回 家 吃 顿 晚饭 ,但 在 
黑夜 和 暗淡 的 池 灯 光 里 ,村 子 早已 隐没 了 身影 。 我 区 区 有 睡 在 家 
里 ,而 我 则 回 井上 过 夜 。 我 已 经 习惯 了 田野 的 芳香 和 音乐 。 今 
天 ,我 觉得 村 庄 正 离开 我 向 上 升 去 。 

我 出 走 进 通 往 木 折 家 的 那 条 弯 弯 曲 曲 的 小 巷 , 迎 面 碰 上 了 
莱 希 姆 大 姨 。 我 朝 她 微笑 了 一 下 。 她 问 我 :“ 玛 赫 纳 , 你 这 一 阵 
在 哪里 ?” 

“在 这 里 啊 ! 大 姨 , 在 村 子 里 。 

“ 玛 赫 纳 , 那 个 难民 小 伙 子 还 没有 回来 ?” 

“没有 …… "我 突然 忧郁 起 来 。 

大 姨 顶 着 一 篮 晒 于 的 牛 凌 饼 , 满 头 是 汗 , 秆 淋淋 的 脸 上 布 满 
皱纹 。 我 的 回答 使 她 脸 上 的 皱纹 变 得 更 深 了 ,眼睛 里 流露 出 失 
望 的 神色 。 

“大 姨 ,你 打听 我 大 机 干 什么 7” 

“ 问 阅 。 王 什么 ? 我 就 没有 权利 问 你 大 哥 的 情况 ?” 

“不 …… 不 是 这 个 意思 。” 

“ 玛 赫 纳 , 我 也 很 喜欢 他 。 

“大 姨 ,你 真 好 。 他 会 来 的 ,一定 会 来 的 。” 

“ 玛 赫 纳 , 你 现在 不 找 希 曼 去 了 吧 ?” 


“不 找 了 。” 

“ 纳 图 大 朴 死 后 ,你 没有 见 过 她 ?” 

“没有 ,大 姨 。 

“她 在 迪 纳 木 碧 家 里 简直 成 了 女仆 了 。” 
“他 们 是 一 个 种 姓 的 ,她 还 能 去 哪里 呢 ?” 
“ 钦 杜 可 神气 起 来 了 。 

“ 钦 杜 是 谁 ?” 
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“就 是 迪 纳 的 老婆 呀 ! 她 整 天 坐 着 对 希 曼 发 号 施 令 ,做 饭 、 
看 孩子 ,做 牛 烧 饼 . 琢 牛 , 全 都 支 使 希 曼 去 于 。 小 姑娘 那 张 花 洒 
一 样 的 脸 已 经 凋谢 了 。" 

我 心 上 象 是 突然 压 上 了 一 块 大 石头 。 

“大 姨 ,我 正 要 上 迪 纳 那里 去 。 

“去 吧 ! 去 吧 ! 对 ,那个 难民 小 伙 子 一 回来 ,你 就 告诉 我 

一 声 。” ， 

“好 吧 1" 我 迈 着 沉重 的 脚步 说 。 

“等 等 ! 玛 赫 纳 。 

“什么 事 ?” 

“她 也 在 打 昕 他 呢 !1” 

“ 谁 蚜 ?” 

“就 是 那 位 公主 。” 

“是 谁 呀 ? 大 姨 。" 我 笑 着 问 道 。 

“ 玛 赫 纳 ,就 是 那个 ,就 是 那个 我 一 点 也 不 喜欢 的 人 ,不 过 我 
很 喜欢 你 大 哥 。 

“大 姨 , 别 让 我 猜谜 了 17 

“ 玛 赫 纳 ,你 去 问 她 自己 吧 ! 她 找 我 打听 你 大 哥 的 情况 , 结 
果 碰 了 个 钉子 。 不 过 我 本 来 不 该 伤 她 的 心 的 。 

“ 伤 谁 的 心 ?” 

“我 不 知道 。 大 姨 边 说 边 撩 起 脐 脏 的 头巾 盖 上 了 眼睛 。 

大 姨 走 了 。 我 一 边 向 木匠 家 走 去 ,一 边 想 ,去 找 大 姨 的 是 谁 
呀 ? 在 十 五 岁 和 十 六 岁 的 汇合 点 上 ,突然 亮 起 一 道 闪 电 , 哈 米 丹 
的 痛苦 象 一 东 电 光一 样 射 进 我 的 心房 。 我 深 深 感到 了 和 大 哥 别 
离 的 痛苦 , 真 想 让 哈 米 丹 也 来 和 我 分 担 这 种 痛苦 。 

迪 纳 木匠 接 过 我 的 镰刀 ,开始 安 把 。 我 蹲 在 他 旁边 ,仔细 搜 
寻 庭 院 的 每 个 角落 。 他 问 :“ 乔 德里 ， 玛 赫 纳 ,你 为 什么 不 读 
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书 了 ?” 

“ 谁 告 诉 你 的 ?” 

“ 乔 德 里 苏 菜 曼 。” 

我 正 划 回答 , 希 曼 从 士 坏 司 里 走 了 出 来 ,站 在 外 面 墙 台 的 阴 
影 里 。 迪 纳 的 吉 子 正在 那里 笋 粮食 ,好 说 :内 着 我 干什么 ? 快 
去 生 烤 炉 1" 希 曼 来 到 迪 纳 身边 ,把 散落 在 地 上 的 碎 木 片 捡 起 来 。 
她 似乎 不 知道 我 在 这 里 。 当 她 捡 满 一 铬 木片 直 起 腰 来 时 ,我 们 
的 目光 相遇 了 ,她 连 伦 把 眼睛 转 了 开 去 。 我 想 , 希 曼 已 经 不 认识 
我 了 。 有 迪 纳 在 场 ,我 连 叫 都 不 能 叫 她 一 声 。 其 实 ,我 叫 她 一 声 
也 没有 什么 关系 。 但 我 的 童年 时 代 已 经 逝去 了 ,用 青春 的 舌头 
叫 出 的 声音 ,不 再 有 儿 时 那 种 天 真 。 儿 童 是 不 怕 任 何 禁令 的 ,但 
我 的 青春 胆 佳 了 。 希 曼 检 了 三 四 次 木片 , 连 一 眼 也 没有 看 我 。 

我 对 迪 纳 说 :“ 戈 里 现在 长 成 奶牛 了 吧 ?” 

“ 戈 里 ? 迪 纳 看 着 我 问 道 “ 噢 ,真主 保佑 ,是 纳 图 大 叔 的 小 
牛 蚜 ?” 

“ 谁 知 道 今年 怀 上 没有 。” 

“ 纳 图 大 和 苑 买 问 它 来 时 ,只 有 这 么 大 。” 我 比划 着 说 。 

“ 乔 德 里 . 玛 赫 纳 ,性 口 长 得 很 快 ,不 像 人 总 也 长 不 大 。 养 
了 一 年 又 一 年 , 才 长 大 成 人 。” 

烤 炉 里 升 起 了 自 虎 的 轻 烟 ,接着 , 火 舌 伸 了 出 来 ,发 出 必 列 
的 声音 ,炉子 的 热气 开始 灼 烤 我 的 身体 。 这 时 ,我 有 点 心慌 意 乱 
起 来 。 我 们 坐 在 庭院 里 一 棵 还 没有 完全 长 大 的 苦 标 树 下 。 这 
时 , 钦 杜 拿 着 和 面 的 盆 到 烤 炉 上 来 了 。 她 是 一 个 肥胖 腾 肿 的 懒 
婆娘 ,什么 也 不 会 干 ,就 知道 坐 着 指 手 画 和 脚 。 希 曼 正 在 捍 面 团 ， 
再 由 钦 杜 括 成 饼 , 贴 在 烤 炉 里 。 烤 炉 上 没有 任何 遮盖 ,而 强烈 的 
阳光 正 象 一 盆 火 一 样 。 
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烤 猴 出炉 时 ,我 的 镰刀 把 也 安 好 了 。 我 正 要 起 来 , 希 曼 用 开 
湿 的 眼睛 看 了 我 一 眼 。 她 那 汗 淋淋 的 了 验 通红 通红 的 ,眼睛 里 身 
出 阳光 和 火焰 般 的 光芒 。 我 觉得 似乎 四 周 都 燃烧 起 来 了 。 

迪 纳 说 :“ 乔 德里 玛 赫 纳 , 吃 了 饭 再 走 吧 !1” 

“不 ,大 坡 ,我 还 有 事 , 还 得 上 铁匠 那里 去 电 。” 

“ 那 就 随 你 的 便 。” 

我 找到 铁 折 ,让 他 磨 了 磨 镰刀 , 便 向 家 里 走 去 。 我 还 想 再 见 
一 见 险 米 丹 ,于 是 又 转身 向 村 长 的 庄园 走 去 。 时 间 已 是 正午 ,在 
狭 窗 的 巷子 里 ,房屋 的 阴影 都 已 退缩 到 墙根 底下 。 每 条 埠 子 都 
显得 那么 荒凉 .沉寂 。 村 长 家 大 门 只 一 个 人 也 没有 ,里 面 的 庭院 
也 空 无 一 人 。 苏 利 还 没有 回来 ,大 概 还 在 学 校 里 吧 。 正 在 这 时 ， 
巷子 里 突然 响起 了 自行 车 的 铃声 。 我 吃 了 一 惊 ,只 见 苏 利 骑 着 
车 从 埠 子 里 过 来 。 他 说 :… 玛 赫 纳 ,你 在 这 里 干什么 9” 

“不 干什么 …… 我 去 找 铁 区 磨 镰刀 来 着 。 

“你 怎么 连 上 我 家 来 的 路 也 忘 了 ?” 

我 说 :“ 哪 里 , 哪 能 把 路 忘 了 呢 ?” 

他 又 按 了 按 铃 。 我 问 他 :“ 你 按 铃 干什么 ?” 

“好 让 哈 米 丹 听 见 。” 

昕 到 铃声 , 哈 米 丹 果然 从 里 面 跑 了 出 来 。 苏 利 笑 了 。 

“你 笑 什么 ?" 我 间 。 

“没什么 ,…… 只 要 听见 铃声 , 哈 米 丹 就 会 马上 跑 出 来 。 我 
对 她 说 ,你 坐 在 自行 车 后 座 上 ,我 带 你 出 去 玩 。 她 就 吓 坏 了 。 

“女孩 子 也 能 坐 自 行车 ”我 问 。 

“怎么 不 能 ?” 苏 利 说 ,“ 赛 义 德 普尔 乡 长 的 大 儿子 就 让 妻子 
坐 在 自行 车 后 面 , 送 她 回 娘 家 ,再 这 样 把 她 从 娘家 接 回来 。 

“ 太 不 顾 闭 耻 了 。" 我 说 “给 她 找 一 匹 母 马 , 又 有 什么 要 紧 ? 
马车 也 叫 得 着 县 二 
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和 苏 利 说 话 时 ,我 一 点 也 没有 注意 哈 米 丹 。 可 当 我 看 她 的 
时 候 , 她 似乎 有 点 不 好 意思 。 园 黑 的 脸 上 冒 着 汗 ,眼睛 下 垂 着 。 
她 象 往常 一 样 穿 得 干 干净 净 ,显得 特别 鲜亮 。 

“你 知道 哈 米 丹 为 什么 害 盖 吗 ?” 

“不 知道 。” 

“因为 我 刚才 提 到 赛 义 德 普尔 乡 长 的 儿子 了 。” 

“ 住 嘴 ! 不 要 脸 的 家 伙 必 哈 米 丹 含羞 地 责骂 苏 利 。 

“嘿嘿 嘿 ,” 苏 利 笑 着 ,“ 哈 米 丹 ! 今天 他 又 向 我 打听 你 
来 着 。” 

“ 谁 呀 ?" 我 问 。 

“ 乡 长 的 儿子 。” 

“ 住 嘴 ! 不 要 脸 的 1" 哈 米 丹 叫 起 来 ,用 披 单 遮 住 了 脸 。 

“是 那个 用 自行 车 载 着 麦子 的 ……” 

“不 ,不 , 玛 赫 纳 , 我 说 的 是 他 的 弟弟 。” 苏 利 淘气 地 说 。 

“ 走 吧 ! 把 自行 车 推进 去 !?" 哈 米 丹 命令 道 

苏 利 对 我 说 :“ . 玛 芋 纳 ,你 弃 学 以 后 ,我 也 没有 心思 上 学 了 。 

常 来 村 里 走 走 ! 玩 玩 古 利 丹 达 @! 希 曼 家 的 院子 现在 空 了 ， 
我 们 也 大 了 二 和 太 孜 于 玩 , 人 家 就 要 说 关 话 了 对 吧 ? 哈 
米 丹 。” 

“对 ,对 ,进去 吧 !1” 

' 玛 赫 纳 ,傍晚 来 玩 吗 ?” 

“不 , 苏 利 , 我 要 干 活 , 没 有 时 间 玩 。” 

苏 利 推 着 车 进去 了 。 哈 米 丹 说 :“ 玛 赫 纳 , 苏 利 现在 越 来 越 
不 象 话 了 。” 

“ 越 来 越 不 像 话 ?为 什么 ?” 


”一 种 双方 用 木 棍 击 打 一 个 束 核 形 林 块 的 游戏 。 
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“兄弟 是 不 应 该 这 样 说 自己 的 年 轻 姐 妹 的 。 

“他 说 的 是 乡 长 的 小 儿子 , 啥 米 丹 ,他 为 什么 要 打听 你 昵 ?” 

“我 怎么 知道 ?" 哈 米 丹 说 ,“ 玛 赫 纳 1” 

“怎么 ?” 

“你 大 于 不 回来 了 ?” 

“ 谁 知 道 ! 不 过 我 的 心 告诉 我 ,他 会 来 的 。 莱 希 姆 大 姨 也 在 
打听 他 呢 。” 

“ 噢 ,他 会 回来 ?” 

“我 的 心 是 这 么 说 的 。” 

“我 的 心 也 是 这 么 说 的 。” 

“ 哈 米 上 丹 , 你 打听 我 大 哥 于 什么 ?” 

“不 知道 。” 

正 处 在 十 五 六 岁 之 际 的 我 ,试图 从 蛤 米 丹 那 内 亮 的 眼睛 里 
探寻 到 一 点 什么 。 我 注意 到 ,她 眼睛 里 有 一 道光 内 了 一 下 ,这 一 
道 办 光 似 乎 告诉 了 我 一 些 什 么 。 我 想 弄 清 这 无 声 的 言词 ,然而 ， 
在 这 闪光 的 镜子 里 , 却 出 现 了 希 曼 的 形象 ,使 我 不 胜 惊奇 。 我 本 
应 该 在 这 里 看 到 大 机 的 形象 的 ,于 是 我 必 惑 起 来 。 

我 说 :“ 哈 米 丹 ,大 哥 一 回来 ,我 ……” 

但 我 的 声音 沉没 在 我 心里 了 。 哈 米 丹 早已 进去 了 ,我 一 个 
人 站 在 庄园 门口 。 村 子 空荡荡 的 ,我 快 步 向 家 里 走 去 。 弯 弯曲 
曲 的 巷子 一 转眼 便 走 完了 ,我 刚 走 进 院 子 , 妈 妈 就 问 ; 玛 赫 纳 ， 
你 上 哪里 去 了 ?” 

“我 磨 镰刀 去 了 。 快 拿 饼 来 ,我 带 到 井上 去 。 

“让 阿 依 莎 送 去 ,你 今天 中 午 在 家 软 会 儿 吧 1” 

“为 什么 ?妈妈 。” | 

“自从 你 不 上 学 了 ,一 直 没 在 家 睡 过 。 我 正 居 着 你 呢 。 你 睡 
吧 ! 我 给 你 打 扇 子 。 对 , 玛 赫 纳 ,今天 还 得 磨 面 , 回 头 把 麦子 送 
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到 磨坊 去 。” 

我 想 了 想 ,然后 说 ;“ 好 吧 。 妈 , 随 你 的 便 。” 妈 妈 高 兴 了 。 她 
给 我 拿 来 油 侠 。 油 饼 就 着 浆果 咸菜 ,味道 美 极 了 。 阿 依 莎 动身 
到 并 上 送 饭 。 我 从 头 到 脚 打 量 了 一 番 , 她 也 长 大 了 。 她 比 我 小 
两 三 岁 , 再 过 一 两 年 ,也 就 长 大 成 人 了 。 我 爸爸 将 要 为 她 的 婚事 
操心 。 到 那 时 候 , 他 要 考虑 : 

“她 的 嫁妆 从 何 而 来 呢 ? 我 只 有 三 库 玛 倘 土 地 ,收成 只 够 名 
强 糊口 ”女儿 出 嫁 时 ,倘若 没有 一 份 象 样 的 嫁妆 ,作为 村 特种 姓 
的 人 ,就 会 永远 抬 不 起 头 来 。 人 一 到 十 五 六 岁 , 就 会 产生 这 些 念 
头 ,我 对 此 感到 陌生 。 但 是 ,这 种 念头 是 自发 地 产生 的 。 阿 依 水 
走 了 ,我 才 摆脱 了 这 种 念头 ,和 我 的 小 弟弟 阿布 杜 尔 . 加 法 尔 玩 
起 来 。 一 会 儿 我 觉得 发 困 , 便 来 到 大 房间 后 面 的 小 屋 里 ,在 一 张 
绳 床上 稍 下 。 妈 妈 坐 在 旁边 为 我 打 扇 。 我 说 ;“ 不 ,妈妈 , 算 了 。” 
小 屋 里 挺 凉 更 ,在 拜 萨 喧 月 里 ,屋顶 下 还 是 凉快 的 。 我 很 快 就 睡 
着 了 。 一 觉醒 来 ,院子 的 围墙 已 经 投下 了 阴影 。 这 时 ,突然 传 来 
喀 喀 的 声音 ,我 四 处 张望 ,只 见 妈妈 睡 在 大 屋 里 一 张强 床上 , 头 
边 地 上 放 着 装 麦子 的 布 包 。 阿 依 莎 坐 在 外 面 围墙 的 阴影 里 , 正 
在 穿 什么 东西 。 我 叫 了 她 一 声 , 让 她 帮 我 把 麦子 顶 在 头 上 , 便 上 
磨坊 去 了 。 

走出 小 埠 ,来 到 一 块 空地 上 ,我 就 闻 到 了 田野 的 芳香 。 磨 面 
机 的 隆隆 声 呼 唤 着 我 的 童年 。 我 堵 上 了 耳朵 ,不 想 和 童年 对 话 。 
我 来 到 磨坊 时 ,那里 已 经 很 热闹 了 。 现 在 , 邻 村 的 人 也 来 这 里 麻 
面 。 来 的 人 里 ,女孩 子 也 多 起 来 了 。 在 我 之 前 ,已 经 有 许多 包 着 
卖 子 的 布 包 放 在 磅 秤 周围 ,这 是 已 经 过 了 秤 的 。 技 师 穿着 赭 红 
色 的 衣服 出 来 了 ,我 一 见 他 便 笑 了 起 来 。 现 在 他 对 此 已 经 不 在 
平 了 。 

“哎呀 ! 是 乔 德 里 玛 赫 纳 呀 ! …… 少 见 少见 …… 哪 阵风 把 


你 给 吹 来 了 ?” 

“今天 来 看 看 热闹 。” 

“ 乔 德里 玛 赫 纳 ,过 一 会 儿 才 能 轮 到 你 呢 。 先 过 释 吧 1 过 完 
秤 ,他 把 一 张 纸 片 往 我 手 里 一 赛 :“ 纸 条 丢 了 ,不 给 面粉 。” 

“我 会 记 住 重量 的 。” 

“今天 可 没有 人 为 你 说 情 了 。” 

“什么 人 ?" 我 问 。 

“你 忘 了 ?” 技 师 狐 独 地 挤 挤 眼睛 说 ,“ 想 想 吧 1” 

“技师 1” 磨坊 里 传 出 一 个 声音 ,“ 磨 完了 。” 

“下 面 该 谁 了 ? 快 去 上 料 !1” 

突然 ,他 又 对 我 说 :“ 噢 ,原来 你 是 带 着 说 情 的 人 来 的 。 

“你 说 什么 ? 技师 。 

“你 朝 那 里 看 看 性 他 指 了 指 村 子 那 面 。 

我 看 到 哈 米 丹 正 向 磨坊 走 来 ,技师 又 挤 眉 弄 眼 地 说 :“ 你 真 
行 啊 ! 乔 德 里 。” 

技师 进 魔 坊 去 了 。 我 心 想 , 今 天 他 对 我 真 客气 蚜 ! 还 称 我 
“ 乔 德里 ”。 这 是 为 什么 ? 这 时 险 米 丹 来 了 。 今 天 技师 不 再 象 苦 
行 僧 似 的 了 ,他 极其 谦 蒜 地 间 : “比比 9, 今 天 怎么 有 空 光临 
此 地 ?” 

“没什么 ,技师 ,你 问 这 干什么 ?9” 

“随便 何 间 ,……- 我 是 说 ,也 许 是 村 长 派 你 来 叫 我 的 。” 

“没有 。” 哈 米 丹 撤 了 撤 嘴 说 。 

技师 斜 蜡 了 我 一 眼 , 便 进 磨 坊 去 了 。 许 多 姑娘 顿时 把 哈 米 
丹 围 了 起 来 , 吸 员 嘻 嘲 说 个 不 停 。 我 离 她 们 有 一 段 距离 ,对 她 们 
的 谈话 也 毫 不 感 兴趣 ,但 不 时 有 姑娘 朝 我 看 上 一 眼 ,这 却 使 我 感 
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到 性 恐 。 后 来 , 哈 米 丹 摆脱 了 他 们 , 跑 到 我 身边 ,我 更 作 恐 了 。 
她 间 我 :“ 玛 赫 纳 ,你 来 干什么 ?” 

“来 看 看 热 阅 。 明 天 要 开始 收割 了 ,以 后 哪 有 时 间 回 村 蚜 ?” 

她 户 了 望 通 向 村 子 的 小 路 ,微笑 着 说 :“ 原 来 是 这 么 回 事 。” 

我 转身 一 看 , 钦 杜 正 朝 磨坊 走 来 ,后 面 跟着 希 曼 。 希 曼 头 上 
顶 着 一 个 大 包 , 压 得 她 腰 都 直 不 起 来 。 看 到 这 种 情景 ,我 心里 难 
过 极 了 。 但 我 无 法 将 她 的 重担 移 过 来 放 在 自己 头 上 。 啥 米 丹 察 
言 观 色 ,看 透 了 我 的 心思 。 

.她 粗 声 粗 气 地 说 :“ 快 去 ! 玛 赫 纳 , 去 把 她 的 东西 接 过 来 1” 

“不 1 "我 说 。 

我 想 ; "这么 多 姑娘 在 这 里 看 着 ,我 怎么 能 过 去 呢 ?” 

“是 啊 ! 要 担负 起 别人 的 重担 真 难 呀 ! 玛 赫 纳 。 哈 米 丹 还 
是 粗 声 粗 气 地 说 。 

技师 奔 出 来 从 希 曼 头 上 接 下 包 窗 。 这 时 我 感到 ,我 在 人 生 
的 道路 上 第 一 次 遭 到 了 失败 。 

技师 说 ;“ 钦 杜 大 媳 , 这 太 不 公平 了 ,你 自己 空 着 手 大 扬 大 摆 
地 走路 ,这么 多 麦子 全 让 可 怜 的 姑娘 项 着 。 

“ 滚 ! 滚 ! …… 技师 ,你 既然 这 么 关心 可 怜 的 姑娘 ,你 就 上 
我 家 帮 着 搬 去 !1” 

“ 钦 村 大嫂 ,我 非 找 丁 ， 穆罕默德 大哥 告 你 的 状 不 可 。” 

“ 告 吧 ! 随便 你 去 告 吧 ! 我 还 怕 他 吗 ? 钦 杜 扭 着 腰 说 道 ， 
“她 每 天 吃 三 顿 饭 ,你 来 看 过 吗 ? 来 磨 一 点 麦子 ,你 就 装 腔 作 
势 了 。 

技师 把 包 放 进 秤 盘 , 在 另 一 个 秤 盘 里 放 上 一 满 的 夸 码 ,接着 
又 加 上 一 二 西 尔 的 小 硅 码 ,两边 的 秤 盘 才 平衡 了 。 技 师 说 : 钦 


中” 迪 纳 的 全 名 。 


39 4 


杜 大 嫂 , 这 人 么 多 麦子 应 该 放 在 驴 背 上 或 者 了 穆罕默德 大 哥 头 
上 才 对 。” 

“你 给 我 住 路 1" 钦 杜 既 气 冲 神 地 说 。 

希 曼 默默 地 站 在 一 旁 , 既 不 看 技师 ,也 不 看 我 。 她 的 脸 涨 得 
通红 ,一 直 红 到 膀 须 。 一 纤 头 发 从 及 脏 的 披 单 里 露出 来 , 粘 在 汗 
淋淋 的 额头 上 。 今 天 中 午 ,我 兽 和 她 相对 而 祝 , 目 睛 了 她 的 痛 
苦 。 此 时 此 刻 , 下 午 的 阳光 刚刚 变 弱 ,我 又 看 到 她 对 整个 世界 都 
感到 痛苦 。 技 师 的 同情 感动 不 了 她 一 丝 一 毫 ,我 又 什么 话 也 不 
能 和 她 说 。 我 的 麦子 磨 完了 ,技师 在 收回 条 子 时 对 哈 米 丹 说 : 
“比比 , 玛 赫 纳 现在 老练 多 了 ,没有 把 条 子 弄 竺 。 你 还 记得 他 头 
一 次 来 磨 面 时 的 情景 吗 ?” 

“对 ,记得 。" 哈 米 丹 心 不 在 丰 地 说 。 

我 正 要 把 一 包 面 粉 往 头顶 放 , 村 长 突然 从 磨坊 里 走 了 出 来 。 
一 见 村 长 ,技师 马上 站 得 笔直 。 这 时 ,人 入 已 经 少 得 多 了 。 

村 长 看 着 哈 米 丹 ,说 :“ 哈 米 丹 ,你 到 磨坊 来 干什么 ?” 

“不 干什么 。” 

“到 这 里 来 的 应 该 是 苏 菜 曼 。 照 看 买卖 是 男孩 子 的 事情 ,不 
是 女孩 子 的 事情 。 对 吧 ,技师 ?7” 

“是 ,村 长 。 

他 看 了 闫 我 , 问 道 :“ 玛 赫 纳 ,你 现在 不 上 学 了 ?” 

“是 的 。 

“这 姑娘 是 谁 ? 他 看 了 看 希 曼 说 。 

“这 是 纳 图 大 苑 的 孙女 希 曼 。” 

“ 噢 ,我 倒 忘 了 。 姑 娘 ,过 得 还 好 吗 ?” 

“还 好 。” 希 曼 说 。 

“村 长 ,现在 她 能 顶 一 满 的 粮食 了 。 技师 说 。 

“很 好 。 顶 这 么 多 粮食 ? 嗯 ………” 他 死 死 盯 着 着 最 ,把 希 曼 
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从 头 到 脚 打 景 了 一 遍 , 脸 上 现 出 一 种 麻 异 的 神色 ,犹如 看 见 糖果 
后 垂 诈 不止 的 顽童 。 从 处 在 十 五 六 岁 之 际 的 我 看 来 ,村 长 的 最 
”有 睛 就 象 两 口 深 不 可 测 的 污水 塘 , 而 希 并 正在 塘 里 下 沉 。 我 看 了 
看 输 米 丹 , 她 也 看 了 看 我 。 她 的 目光 里 充满 了 着 涩 , 欧 黑 的 脸 涨 
红 了 。 技 师 也 显得 狼 狐 不 堪 , 半 张 的 嘴 边 , 插 谦 的 微笑 象 是 用 树 
胶 粘 上 去 的 。 

“ 希 曼 ,你 见 过 你 妈妈 吗 ?" 村 长 终于 回 过 神 来 。 

“没有 。 现 在 没有 。 我 小 时 候 ……” 她 垂 着 眼睛 说 道 。 

“对 ,对 , 那 时 她 也 像 你 一 样 。 真 主 保佑 ,你 爸爸 那 会 儿 正当 
壮年 , 唉 ! 死亡 是 多 么 的 残忍 ,正在 他 年 轻 力 壮 的 时 候 , 把 他 带 
走 了 …… 钦 杜 1” 

“是 ,村 长 。 

“你 要 像 对 待 亲生 孩子 一 样 好 好 照顾 她 。” 

“我 们 从 来 没有 乞 待 过 她 ,村 长 ,我 们 吃 什 么 ,她 也 吃 什么 。 

“好 极 了 ! ……… 蛤 米 丹 , 回 家 去 吧 !” 

村 长 带 着 哈 米 丹 向 家 里 走 去 。 我 把 面粉 包 顶 在 头 上 ,技师 
在 钦 杜 帮助 下 把 希 曼 顶 来 的 麦子 打 了 进去 。 那 时 ,只 要 我 愿意 ， 
我 完全 可 以 和 希 曼 说 上 几 句 话 ,但 我 已 经 心 灰 意 徊 ,一 点 精神 也 
打 不 起 来 了 。 我 一 个 人 孤零零 地 回 到 家 里 ， 希 爱 落 在 很 远 很 远 
的 地 方 了 ,也许 已 经 沉 入 了 及 脏 的 深 沛 。 

在 十 五 岁 和 十 六 岁 这 两 股 洪流 汇合 的 地 方 ,中 午 还 内 泡 着 
的 阳光 ,到 下 午 就 坠 入 了 漆黑 的 深渊 一 一 大 海 。 
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八 


在 拜 萨 喀 月 里 , 当 麦 穗 吸 走 了 土壤 里 的 全 部 水 分 以 后 ， 
土地 就 干 润 了 。 麦 穗 被 阳光 晒 熟 ,发 出 肢 野 的 声音 。 当 麦 地 
里 弥漫 起 成 熟 的 麦子 才 有 的 那 种 芳香 时 ,农民 们 心里 便 乐 开 
了 花 。 此 时 此 刻 , 他 们 忘却 了 一 切 痛苦 ,觉得 自己 似乎 成 了 
世界 的 主人 。 成 熟 的 麦 穗 的 芳香 早 就 渗透 了 我 的 全 身 , 当 我 
手 登 镰刀 向 地 里 走 去 时 ,我 已 经 不 是 玛 赫 纳 ,而 是 一 个 农 
夫 了 。 
我 们 只 有 三 块 麦 地 ,我 和 苞 爸 可 以 轻而易举 地 将 麦子 割 
完 。 但 传统 毕竟 是 传统 ,我们 仍然 雇 了 两 个 短工 。 这 几 块 地 
的 收成 里 也 有 他 们 的 一 份 。 一 毕 迎 中 地 里 有 四 把 镰刀 收割 ， 
那 还 不 快 ? 当 我 们 在 地 边 一 株 洋 槐 树 的 评 荫 下 坐 下 来 吃 午 
饭 时 ,麦子 已 经 制 完 了 三 分 之 二 ,上 只 鱼 三 分 之 一 了 。 下 午 的 
阳光 还 没有 减弱 ,麦子 就 割 完了 。 

爸爸 叹 了 口气 说 :“ 行 了 ,今天 于 这 些 就 够 了 。” 

“为 什么 ? 乔 德里 。 一 个 短工 问 。 

“我 的 三 块 地 可 以 分 两 天 割 ,一 下 子 割 完了 ,看 着 这 光秃秃 
的 田地 ,心里 怪 难 受 的 。 

“ 活 儿 完 得 越 快 越 好 ,爸爸 。 

“对 ,说 得 对 , 玛 赫 绩 。 但 收割 和 扬 场 结束 后 的 日 子 ,农民 们 
就 无 事 可 做 了 。 他 们 只 能 望 着 天 上 , 盼 着 云彩 贷 来 。 要 等 下 完 
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四 月 @ 的 第 一 场 雨 ,才能 在 绿油油 的 湿地 里 耕地 呢 ,这 么 多 天 闲 
着 干什么 呢 ?” 

我 们 正 捆 着 麦子 ,并 把 那 块 地 的 一 角 弄 成 禾 场 时 , 捡 麦 穗 的 
人 来 了 。 希 曼 不 在 其 中 ,但 菜 希 姆 大 姨 还 在 。 割 下 的 麦子 全 部 
运 到 禾 场 上 以 后 ,我 便 找 大 姨 去 了 。 我 侣 她 :“ 大 姨 , 你 好 员 !1” 

“好 ,很 好 1 玛 赫 纳 。” 

“去 年 名 曼 是 和 你 一 起 来 失 麦 穗 的 。” 

“去 年 的 事 早 过 去 了 ,现在 她 大 概 和 钦 杜 一 起 上 村 长 的 地 里 
去 了 。 

“她 为 什么 不 上 这 里 来 ?” 

“我 怎么 知道 ? 去 问 钦 杜 吧 !1” 

“ 谁 去 间 钦 杜 咀 ? 大 姨 , 苏 利 也 在 那里 吧 ?" 我 问 。 

“我 上 你 家 地 里 来 了 ,怎么 知道 苏 利 呢 ?” 

我 用 头巾 擦 了 擦 汗 , 心 想 :“ 今 年 和 去 年 多 不 一 样 啊 !” 

三 块 地 两 天 就 割 完 了 ,我们 便 开 始 打 场 。 这 也 用 不 了 几 天 ， 
我 们 只 用 一 个 人 扬 , 扬 完 场 后 ,麦子 只 堆 了 一 小 堆 , 我 一 看 就 泄 
气 了 。 木 折 .铁匠 ,理发 匠 .洗衣 匠 . 阿 忽 ,还 有 其 他 工匠 ,他 们 拿 
走 了 各 自 的 一 份 后 , 麦 堆 更 小 了 。 我 想 ,农民 的 收成 有 多 少 人 来 
分 啊 。 我 想起 了 梅 拉 西 . 谢 赫 、. 帕 拉 因 和 苦行 僧 ,他 们 早 就 从 制 
下 的 麦子 中 取 走 了 各 自 的 一 份 。 失 麦 穗 的 失 走 了 每 一 个 掉 在 地 
里 的 麦 穗 , 鸟 儿 们 又 嘿 尽 了 散落 的 麦 粒 , 装 满 了 它们 的 吐 宫 。 农 
民 自 己 那 一 份 粮食 越 来 越 少 , 越 来 越 少 。 如 果 把 半年 来 经 历 的 
寒暑 .辛苦 .病痛 和 流出 的 血汗 堆 在 一 起 ,一 定 比 这 堆 麦 子 高 大 
得 多 。 


DD 土地 面积 单位 ,这 里 约 合 二 分 之 一 英亩 。 
加” 印 历 四 月 ,为 雨季 的 第 一 个 月 。 


我 中 了 口气 。 和 爸爸 问 我 :“ 怎 么 啦 ? 玛 赫 纳 。 

“没什么 ,区 和 爸 。” 

“你 刚才 叹 什 么 气 ?” 

“ 役 什么 , 苞 爸 …… 为 了 这 一 堆 粮 食 ,付出 了 多 少 劳动 啊 !” 

“没有 劳动 ,能 有 这 世界 玛 ?” 

“不 ,我 不 是 这 个 意思 。 和 爸爸 ,有 和 多少 人 来 分 你 的 劳动 果实 
啊 ! 昨天 这 麦 堆 可 没有 这 人 么 小 。” 

“ 别 小 气 了 , 玛 赫 纳 。 六 个 月 来 ,他 们 也 在 盼 着 这 一 堆 粮 食 
呢 。 我 很 高 兴 ,我 没有 剥夺 任何 人 的 权利 。” 

可 这 次 收成 连 我 家 一 个 粮 铅 了 都 没有 装 满 。 

接着 ,我 们 便 盼 着 下 雨 ,以 便 种 秋 庄 稼 。 正 在 这 个 时 候 , 阿 
斯 拉 姆 大 哥 回 来 了 。 当 时 我 正 开 着 切 草 机 切 饲 料 ,我 爸爸 往 机 
器 里 送 饲 草 。 大 哥 悄悄 地 回来 了 ,我 们 连 他 的 脚步 声 都 没有 听 
到 。 他 手 搭 着 我 肩膀 说 : 玛 赫 纳 性 我 们 的 关系 如 此 亲密 无 间 ， 
以 至 他 那 充满 热爱 的 声调 也 未 能 使 我 警觉 ,但 我 的 身躯 却 额 拉 
起 来 ,眼睛 里 涌 出 了 泪水 , 连 他 的 模样 都 显得 模糊 了 。 

“ 珂 斯 拉 姆 ,你 同 来 了 ? ”区 爸 的 声音 也 额 拌 了 。 

“是 ,大 扳 。 

“ 玛 赫 纳 ! 来 见 大 哥 …… 哎 , 阿 斯 拉 姆 ,这 是 谁 呀 ?” 

大 哥 还 没有 来 得 及 回答 ,我 便 泪眼 模糊 地 喊 了 起 来 :“ 阿 依 
水 ,你 这 时 候 到 井上 来 干什么 ?” 

“ 玛 赫 纳 , 这 不 是 阿 依 莎 。” 

“ 那 又 是 谁 晓 ?” 我 问 。 

“这 就 是 她 。 玛 赫 纳 ,我 一 直 不 承认 她 还 存在 ,我 非常 难为 
情 , 因 为 我 原来 宁愿 失去 她 ,而 不 是 伊 古 大哥 说 。 但 是 我 一 句 


@ 一 种 储藏 粮食 的 容器 ,上 面 有 瘟 , 下 面 有 孔 。 一 般 为 半 人 高 至 一 入 高。 
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也 不 懂 。 这 时 ,我 爸爸 摸 了 摸 她 的 头 ,拥抱 了 她 一 下 ,然后 说 : 

“ 玛 赫 纳 ,这 不 是 阿 依 莎 又 是 谁 呢 ?” 

这 时 我 才 斜 晚 着 又 看 了 她 一 眼 。 我 眼 全 里 已 经 没有 泪水 
了 ,但 仍然 觉得 她 和 阿 依 莎 简直 是 一 模 一 样 。 同 样 的 披 单 侦 盖 
着 半边 前 额 ;同样 的 镶 子 般 钛 生生 的 眼睛 , 闪 炮 着 童年 的 光芒 ， 
又 闪 出 悄悄 来 到 的 青春 的 风采 。 除 了 阿 依 莎 ,我 没有 见 过 村 里 
哪个 姑娘 有 这 种 神态 。 今 天 ,看 到 了 又 一 个 阿 依 莎 ,我 丝毫 都 没 
有 感到 吃惊 。 

我 说 苑 苑 ,我 就 叫 她 阿 依 莎 吧 ] 

“名 字 有 什么 ? 不 过 , 阿 斯 拉 姆 ,我 这 个 女 用 叫 什 么 ?” 

“ 柴 纳 特 。” 

“来 吧 ! 孩子 。 我 带 你 上 家 里 去 。” 

柴 纳 特 看 了 看 大 哥 。 大 哥 说 :“ 去 吧 ! 柴 努 DO, 上 自己 家 
去 吧 !1” 

我 和 看 着 父 女 俩 走 进 制 完 麦子 的 地 里 ,在 内 光 的 小 道上 一 前 
一 后 走 着 ,心里 不 由 得 难过 起 来 。 我 爸爸 终于 得 到 了 那个 在 黑 
夜里 失踪 的 女儿 。 我 转 了 一 下 切 草 机 的 轮子 ,大 哥 便 往 里 塞 了 
一 把 草 。 

我 从 轮子 的 把 手 上 拾 起 手 , 说 ; “大哥 , 天 这 人 么 热 , 先 蝎 点 
水 吧 !” 

“是 有 点 渴 了 , 玛 赫 纳 。” 

我 走 进 草 屋 ,从 水 罐 里 倒 了 一 碗 水 , 拿 出 来 端 给 大 哥 。 他 一 
口气 就 喝 完 了 。 我 问 :“ 再 喝 一 点 ?他 摇 了 摇头 。 切 草 机 的 轮子 
转动 起 来 , 喀 旷 地 将 人 饲 草 切 碎 。 我 往 切 碎 的 草 里 失 着 麦 竺 。 系 
在 槽 头 的 公牛 朝 我 看 了 看 。 接 着 ,和 我 们 共用 一 口水 井 的 几 户 


中 此 纳 特 的 上 昵称。 
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人 家 也 把 饲 草 送 到 切 草 机 上 来 了 。 大 哥 和 他 们 一 一 提 手 ,拥抱 。 
他 们 向 他 问 这 问 那 ,大哥 笑 着 回答 他 们 。 一 会 儿 天 黑 了 ,爸爸 从 
家 里 给 我 们 带 来 了 吃 的 。 他 说 , 阿 依 莎 和 柴 纳 特 亲 热 极 了 ,就 像 
好 久 不 见 的 亲 姐 妹 一 样 。“ 玛 赫 纳 , 你 妈妈 都 器 了 起 来 ,女人 的 
心 就 是 太 软 。 不 过 ,做 妈妈 的 见 到 失散 这 么 久 的 女儿 时 ,心里 总 
会 难受 的 。” 放 在 搁 板 上 的 油灯 散发 着 暗淡 的 光芒 ,我 看 不 清 大 
哥 的 脸 ,但 我 的 嗓子 却 嘎 咽 起 来 。 

大 哥 从 来 没有 连贯 地 说 过 他 的 身世 ,我 只 好 把 零 零 碎 碎 的 
片断 连接 起 来 ,勉强 拼凑 成 一 个 故事 。 

这 一 次 ,大 哥 依 然 走 村 串 乡 ,到 处 流浪 。 一 打听 到 哪里 有 家 
乡 的 人 ,就 上 哪里 去 。 就 这 样 , 他 到 了 锡 亚 尔 科 特 的 古 吉 兰 再 
拉 , 又 从 那里 到 了 谢 胡 普 拉 。 最 后 ,在 莱 雅 普尔 的 一 个 村 子 里 ， 
他 还 到 了 几 个 乡亲 ,打听 到 了 他 报 叔 的 消息 。 

“ 玛 赫 纳 ,我 简直 不 敢 相信 ,我 权 朴 还 活着 …… 可 是 , 面 对 
现实 ,我 又 不 得 不 相信 。” 关 到 大 哥 安 全 无 盖 , 他 叔叔 比 他 还 惊 
异 。 他 区 着 眼 , 久 久 地 看 着 大 哥 ,似乎 不 相信 自己 的 眼睛 。 他 
问 : 你 是 阿 恰 0 还 是 伊 古 ?大 哥 回 答 说 ,他 不 是 伊 古 ,是 阿 
恰 , 伊 古 被 人 残忍 地 砍 死 了 。 大 哥 令 述 了 伊 古 惨死 的 经 过 ,他 
叔叔 干枯 的 眼眶 里 一 滴 眼 泪 也 设 有 流出 来 。 叔 地 的 一 个 年 轻 
儿子 也 几 牲 了 ,一 个 女儿 掉 在 河 里 淹 死 了 ,他 问 得 过 来 吗 ? 这 
时 , 当 大 哥 得 知 他 父母 因为 船 翻 了 ,全 掉 到 河 里 淹 死 了 时 ,也 
没有 流泪 。 

大 哥 只 问 :“ 板 权 ,河水 也 一 定 保护 了 柴 纳 特 吧 ?” 

“没有 。” 坡 裔 说 。 大 本 一 听 便 浑身 额 拌 起 来 。 

大 哥 问 :“ 叔 示 , 你 把 她 扔 在 哪里 了 ?” 


中 阿 斯 拉 姆 的 昵称 。 
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“她 在 这 里 。 阿 恰 ,她 就 在 这 里 。 

一 个 姑娘 拉 了 拉 大 可 的 衣襟 ,这 时 ,大 坝 终 于 被 洪水 冲 决 
了 。 大 哥 泪水 奔流 ,大洋 起 来 。 这 是 高 兴 还 是 悲痛 ,他 自己 也 说 
不 清 。 . 

在 叔 板 的 劝告 下 ,他 把 自己 那 份 土地 交换 到 了 那个 村 庄 。 
这 件 事 使 他 花费 了 大 量 时 间 。 

“可 是 , 玛 赫 纳 , 我 不 喜欢 那个 村 子 。 叔 叔 的 命 劝 我 ,我 还 是 
回 这 里 来 了 。” 

大 哥 从 口袋 里 拿 出 一 张 纸 给 我 看 。 

我 间 :“ 这 是 什么 ?” 

“开店 的 许可 证 ,是 区 长 写 的 ,…… 写 给 称 拉 特 村 的 村 长 。 

“ 穆 拉 特 村 ?" 我 惊 问 道 。 

“ 玛 赫 纳 , 你 怎么 连 自 己 村 子 的 名 字 也 忘 了 ?" 大 哥 微 笑 
着 说 。 

我 咖 嘿 笑 了 起 来 。 我 真 的 忘 了 自己 村 子 的 名 字 ,我 的 村 庄 
就 是 我 的 村 庄 ,还 要 什么 名 字 ? 

“大 哥 ! 你 真 的 要 去 坐 巴尔 吉 * 拉 尔 的 垫子 了 ?” 我 笑 着 问 。 

“对 ,对 。” 

“你 怎么 搞 到 这 份 证 明 书 的 ?” 

“从 莱 雅 普尔 回来 时 ,我 在 锡 亚 尔 科 特 下 了 车 。 这 时 我 突然 
想起 了 店铺 的 事 。 我 本 来 不 想 开店 ,我 和 村 长 也 没有 什么 过 不 
去 的 ,但 我 不 想 中 断 和 穆 拉 特 村 的 联系 。 

“大 哥 ,现在 的 官员 多 好 啊 ! 区 长 听 了 你 的 话 ,就 给 你 写 了 
证 明 ?” 

“不 ! 玛 赫 纳 , 没 有 这 么 容易 。 我 在 区 里 遇 到 一 个 听 差 ,是 
我 的 一 个 乡亲 , 靠 他 帮忙 才 搞 到 的 。” 

“ 那 以 后 你 就 要 开店 了 ?” 
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“对 , 那 当 然 ." 大 哥 若 有 所 思 地 说 。 

“可 你 并 不 高 兴 呀 ?” 

“不 …… 不 …… 我 很 高 兴 ,非常 高 兴 。 这 样 ,我 就 可 以 在 称 
拉 特 村 扎 下 根来 了 。 我 本 来 是 农民 ,还 有 一 大 片 土地 ,一 向 也 还 
惊 慨 大 度 。 坐 上 巴尔 吉 拉 尔 的 坐垫 , 手 里 拿 着 秤 ,我 不 会 变 得 
小 心眼 吧 ? 玛 赫 纳 。” 

“不 会 的 ,大 哥 …… 不 会 这 样 的 。” 

“ 玛 赫 纳 ,我 要 是 留 在 莱 雅 普尔 那个 村 里 ,我 就 成 了 农民 ,就 
不 会 离开 土地 。 可 我 不 回来 ,你 就 不 知道 我 在 哪里 。 一 想到 这 
里 ,我 就 记 起 那个 漆黑 的 雨夜 , 是 你 抓 住 我 的 衣襟 把 我 留 
住 了 or ’”? 

收割 和 扬 场 的 季节 一 过 ,农民 们 的 一 个 代表 团 又 上 村 长 的 
庄园 去 了 。 村 长 像 往常 一 样 笑 叭 吟 地 欢迎 大 家 。 人 们 一 开始 抽 
烟 ,他 便 询 问 大 家 的 来 意 。 有 一 个 农民 提起 了 开 小 店 的 必要 性 ， 
其 他 人 便 附和 着 议论 起 来 。 村 长 默默 地 听 着 ,微笑 着 。 最 后 ,他 
又 拿 出 老 一 套 办 法 对 付 大 家 ,说 什么 店铺 是 公 产 ,他 无 论 如 何 也 
不 能 把 它 交 给 一 个 外 人 。 这 时 , 阿 斯 拉 姆 大 哥 拿 出 证 明 , 放 在 村 
长 面前 。 村 长 不 识字 ,但 认得 这 是 公文 。 他 气急 败坏 地 问 :“ 这 
是 什么 ?” 

“开店 铺 的 许可 证 。” 

“ 玛 赫 纳 , 你 念 一 下 !1" 村 长 说 。 

我 拿 过 证 明 书 ,上 面 的 字 濠 草 得 几乎 无 法 辨认 。 我 结 结 
巴巴 地 念 了 几 个 字 , 村 长 就 挥 了 挥手 ,要 我 别 念 了 。 他 起 身 走 
进 里 屋 , 拿 出 一 把 生 了 锈 的 钥匙 扔 到 地 上 。“ 去 吧 ! 开 你 的 店 
去 吧 !” 大 哥 从 地 上 捡 起 钥匙 时 ,村 长 怒 目 而 视 ,恨不得 一 口气 
把 他 吹 走 。 我 觉得 , 大哥 捡 起 的 不 是 钥匙 ,而 是 村 长 的 刻骨 
仇恨 。 
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“去 吧 ! 乔 德里 们 。 小 伙 子 ,你 叫 什 么 名 字 ?” 

“ 阿 斯 拉 姆 。” 

“ 昕 着 ,可 别 把 店铺 变 成 流 谍 窜 。” 

“村 长 ,我 不 是 那 种 人 。” 阿 斯 拉 姆 大 癌 且 着 他 的 眼睛 说 , “我 
是 喝 一 个 善良 母亲 的 乳汁 长 大 的 。” 

打开 店铺 的 时 候 , 许 多 人 都 来 看 热 阅 。 打 开店 门 一 看 ,大 家 
都 敢 住 了 。 店 铺 里 空空 如 也 ,只 有 老鼠 在 里 面 奔 逐 。 没 有 一 个 
盒子 ,没有 一 个 瓶子 ,没有 一 个 罐子 。 这 一 切 都 是 巴尔 吉 “' 拉 尔 
带 走 了 ? 他 逃走 时 哪 有 这 人 么 充裕 的 时 间 ? 大 哥 笑 着 说 :“ 听 说 十 
地 会 吞没 一 切 ,巴尔 吉 ， 拉 尔 的 财产 可 能 都 陷 进 地 里 去 了 ,有 什 
么 可 奇怪 的 呢 ?” 

我 妈妈 同 阿 依 莎 和 柴 纳 特 一 起 ,用 泥 将 店铺 抹 了 一 遍 ,我 和 
大 哥 往 屋顶 上 加 了 泥 。 

我 们 这 些 农民 的 母亲 .姐妹 .媳妇 都 有 凡 件 首饰 。 这 些 首饰 
的 用 处 可 多 了 ,有 时 就 用 它 作 抵押 ,了 向 巴尔 吉 “。 拉 尔 借 钱 , 收 完 - 
庄稼 骨 赎 。 当 我 妈妈 摘 下 项 链 交 给 大 哥 时 ,大哥 的 手 都 发 拌 了 。 
他 各 我 区 人 区 一 起 到 锡 亚 尔 科 特 去 了 。 傍 晚 时 分 ,两 个 人 背 回 来 
一 堆 货 物 。 首 饰 当 在 城 里 一 个 穆斯林 商人 那里 了 。 

店铺 里 摆 上 上 了 各 种 小 商品 。 我 爸爸 去 找 村 长 ,请 他 主持 小 
店 开张 。 村 长 借口 有 公事 ,一 只 拒绝 。 于 是 ,我 们 便 请 了 赫 亚 特 
大 他。 阿 色 还 念 了 几 段 《古兰经 》。 小 店 门口 聚集 了 许多 人 , 虽 
然 没 有 村 长 的 磨坊 开张 时 那么 热闹 ,但 人 们 都 由 应 地 表示 祝贺 。 
村 里 人 都 向 着 阿 斯 拉 姆 大 哥 。 可 是 , 谁 第 一 个 向 大 哥 买 东西 呢 ? 
我 们 正在 互相 观望 ,一 个 姑娘 挤 过 人 群 走 上 前 来 。 我 一 时 况 没 
有 认 出 她 来 ,即使 认 出 来 了 ,我 也 没有 言词 可 以 形容 我 当时 吃惊 
的 心情 。 

哈 米 丹 是 什么 时 候 来 的 ? 我 不 知道 ,我 在 人 群 中 没有 看 见 
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她 。 她 的 突然 出 现 不 瘟 是 一 件 奇迹 。 她 是 村 长 的 女儿 。 村 长 拒 
绝 出 席 这 个 仪式 ,而 他 的 女儿 却 突然 出 现在 小 店 门口 ,怎么 不 令 
人 吃惊 呢 ? 她 把 手 里 摊 着 的 一 卢比 银币 扔 到 大 哥 面前 ,说 道 : 
“我 买 东西 。 "说 完 这 话 , 她 害羞 了 , 勋 黑 的 脸 涨 得 通红 。 大 哥 儿 
了 玉 了 一 下 , 垂 着 眼看 着 面前 的 银币 ,然后 低 声 问 道 :“ 要 什么 ?” 

“随便 什么 。 

大 哥 无 可 奈何 地 看 看 哈 米 丹 , 又 问 ;:“ 买 多 少 ?” 

“随便 。 

这 时 ,我 区 区 站 到 了 大 哥 身 边 。 

他 说 :“ 阿 斯 拉 姆 , 像 哈 米 丹 这 样 灵巧 的 姑娘 都 喜欢 绣花 ,给 
她 拿 点 五 彩 丝线 吧 1” 

大 喷 从 一 个 盒子 里 取出 十 几 东 彩色 丝线 给 了 哈 米 丹 。 哈 米 
丹 用 额 拓 的 手 接 过 丝线 , 转 过 身 来 看 了 着 大 家 。 她 眼睛 湿润 ,从 
着 泪 光 。 

赫 亚 特大 他 说 ”孩子 ,你 带 来 了 吉祥 的 兆头 ,不 愧 是 大 家 图 
秀 。 有 福 的 人 哪怕 磁 一 块 石 头 , 石 头 也 会 变 成 金子 。 阿 斯 拉 姆 ， 
你 真 幸运 ! 你 的 店 会 兴旺 的 。 

“ 阿 敏 1"0 阿 多 说 。 

另外 三 四 个 人 也 买 了 东西 。 接 着 ,人 们 便 散 去 了 ,只 剩 f 我 
和 大 哥 。 他 说 :“ 玛 赫 纳 ,是 你 把 我 从 一 个 农民 变 成 了 商人 。” 

“大 哥 ,现在 你 可 以 在 这 里 永远 住 下 去 了 。 有 了 你 ,村 里 就 
会 热 阐 起 来 。 

“对 ,对 ,会 热闹 起 来 的 。 但 是 ,因为 我 ,全 村 人 都 冒犯 了 村 
长 。 以 后 ,大 姑娘 .小 伙 子 都 会 上 小 店 来 ,村 长 会 找 借口 整 我 的 。 
喻 米 丹 头 一 个 来 买 东西 ,更 让 我 担心 。 


四 意 为 "真主 啊 , 但 愿 如 此 !1” 
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“这 有 什么 可 担心 的 ,大 哥 ?” 

“ 玛 赫 纳 , 村 长 的 女儿 违反 了 他 的 意 肯 。 

“没关系 ,大 机 ,你 不 必 担 忧 。 

大 哥 正 要 说 什么 , 莱 希 姆 大 姨 出 现在 小 店 门 口 。 我 朝 她 和 突 
了 笑 ,她 绝 道 :“ 你 笑 什么 ? 玛 赫 纳 。” 

“因为 看 见 了 你 ,大 姨 。 

“看 见 我 ? 我 有 什么 可 笑 的 ?” 
“大 全 ,我 不 是 这 个 意思 ,你 又 惊 又 悉 地 站 在 门口 ， 
活 像 ……” 

“ 玛 赫 纳 1 坐 在 这 里 的 原先 是 巴尔 吉 ' 刹 帝 利 , 现 在 换 成 这 
个 难民 小 伙 子 ,不 有 点 怪 吗 ?” 

“大 姨 ,刚才 小 店 开 张 时 ,你 在 哪里 ?” 

“就 在 村 里 ,你 又 没有 请 我 。 

“我 们 谁 也 没有 请 ,大 姨 。 

“小 伙 子 ,你 叫 什 么 ?” 

“你 问 我 名 字 于 什么 ”大 彰 笑 着 说 。 

大 姨 轻 声 说 :你 在 村 里 开店 可 不 好 。 

“为 什么 和 我 气 呼 呼 地 问 。 

“ 毛 杰 丁 的 小 子 , 你 别 插嘴 ! 我 没有 和 你 说 话 ,你 也 不 懂 。 
难民 小 伙 子 ,你 明白 我 的 话 吗 ?” 

大 疝 茫 然 了 。 

我 说 :“ 大 姨 , 你 就 直 说 吧 !” 

这 回 大 姨 没有 生气 ,她 轻声 说 :“ 我 要 说 的 都 说 了 , 玛 赫 纳 。" 

大 姨 走 后 ,我 咖 嘿 笑 了 起 来 。“ 疯 子 !" 大 哥 对 我 的 笑 声 毫 不 
在 意 。 我 告 律 了 大 哥 , 向 井上 走 去 。 路 上 ,脑子 里 突然 内 出 一 个 
念头 : 

“大 哥 现在 从 井上 到 了 村 里 了 。 
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“井上 和 村 子 之 闽 又 没有 隔 着 奇 纳 布 河 。" 另 一 个 想法 说 。 
可 是 我 又 觉得 ,似乎 德 赫 特 哈 扎 拉 村 的 朗 恰 中 已 经 越过 奇 
纳 布 河 , 来 到 了 希 尔 妥 的 村 庄 。 想 到 这 里 ,我 不 禁 战 票 了。 


DD@ 朗 恰 和 希 尔 是 旁遮普 著名 民间 故事 《项 尔 与 高 恰 》 中 的 男女 主人 公 。 
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麦子 割 完 后 , 广 剖 的 田野 一 片 荒凉 。 赤 日 炎炎 ,阳光 里 似乎 
悬浮 着 无 数 微细 的 尘埃 。 干 万 道 太阳 光 闪 烁 流动 ,力图 把 这 裸 
露 的 田野 遮盖 起 来 。 空 旷 的 田野 一 直 伸 展 到 远方 。 在 那里 , 镶 
色 的 群 山 向 更 远 的 地 方 绵 百 ,终于 变 成 一 片 模糊 。 看 着 这 些 , 心 
上 好 像 压 了 一 块 石头 ,感到 一 种 微微 的 痛苦 一 一 为 阳光 和 干 热 
风 灼 烤 的 痛苦 。 心 田 就 像 那 开 了 就 谢 的 首 茹 花 , 叶 野 哑 呈 走动 
的 水 车 里 流出 的 消 消 细 流 消除 不 了 它们 的 干 渴 。 中 午时 分 ,在 
烈日 的 灾 烤 下 , 浇 了 水 的 土地 上 腾 起 缕缕 蒸汽 ,夹杂 着 萎 谢 的 首 
藉 花 的 芳香 ,在 水 井 四 周 疲 每 地 起 舞 。 于 是 ,人 们 感到 生命 正 不 
断 地 失去 它 的 水 分 和 新 鲜 , 土 地 更 加 干 泗 、 匾 范 。 农 民 们 的 眼睛 
便 向 着 布 满 尘埃 的 营 天 ,祈求 它 降下 甘霖 。 

那 一 年 特别 热 。 于 热风 一 刊 , 连 心 都 像 要 烧 焦 了 。 我 总 在 
井上 待 着 ,下 午 才 到 村 里 走 一 赵 。 我 在 大 哥 的 店铺 门口 福 上 水 ， 
土 里 便 升 起 一 股 焦 糊 的 气味 。 我 在 那里 铺 上 一 块 麻袋 片 , 坐 在 
上 面 。 

大 哥 说 ;:“ 玛 赫 纳 , 你 们 大 家 把 我 变 成 因 秆 了。” 

“ 谁 的 因 徒 ?" 我 问 。 

“村 子 的 囚徒 , 玛 赫 纳 ,我 待 在 村 里 挺 不 痛快 。 

“井上 刊 着 干 热风 呢 ! 阳光 那么 厉害 ,心里 就 像 火烧 似 的 。 

“在 那里 , 至少 心 里 不 获得 收 吧 ? 在 这 里 ,总 觉得 透 不 过 


es 


气 来 。 

“ 那 你 中 午 到 并 上 来 吧 ,大 哥 弓 

当 阴 光 从 巷子 里 移 到 墙 上 ,再 疏 到 屋顶 时 ,村子 才 苏 醒 过 
来 ,大 哥 的 店 里 也 开始 有 了 顾客 。 顾 客 大 多 是 村 里 的 男孩 和 女 
孩 , 他 们 用 衣襟 和 兜 来 一 哲 麦 子 ,大 哥 收 下 麦子 过 秤 ,计算 价值 ,再 
给 他 们 盐 .辣椒 . 油 等 物品 。 店 铺 的 一 角 , 麦子 一 天 天 多 起 来 ,但 
钱 箱 里 却 只 有 中 沙 一 安居、 二 安 那 和 四 安 那 的 硬币 。 如 果 偶尔 
出 现 一 枚 六 安 那 的 硬币 , 那 就 是 希 罕 的 事情 了 。 我 朝 钱 箱 看 时 ， 
大 哥 说 :" 玛 赫 纳 ,没有 什么 可 高 兴 的 ,要 从 阿 斯 拉 姆 蔷 特 变 成 阿 
斯 拉 姆 谢 赫 中 ,现在 还 早 着 呢 。 

店铺 在 村 子 西 头 。 村 里 最 宽 的 巷子 自 东 而 西 , 到 这 里 为 止 。 
从 村 子 东 头 来 的 人 , 走 完 这 条 埠 子 , 便 来 到 一 条 小 路 上 。 人 小 路 穿 
过 田野 ,和 通 往 城 里 的 公路 汇合 。 在 这 条 小 路 上 ,来往 车 辆 压 出 
了 两 条 略 沟 。 从 城 里 来 的 马车 ,到 大 哥 店 铺 前 总 要 停 一 下 。 有 
时 ,过 路 人 也 下 车 买 几 支 油 灯 和 星 牌 的 烟 卷 。 一 天 ,村 长 的 马车 
也 在 这 里 停 了 下 来 。 村 长 一 下 车 ,我 马上 从 麻袋 片上 站 起 来 。 
村 长 用 头巾 擦 了 擦 满 脸 的 尘土 ,看 着 我 问 道 : 

“ 玛 赫 纳 ,生意 不 错 吧 ?” 

“是 的 。 

“大 老板 呢 ? "村 长 嘲讽 地 笑 着 问 。 

“在 店 里 呢 。” 我 笑 着 说 。 

“出 来 一 下 吧 ! 大 老板 1" 村 长 喊 道 。 

大 哥 从 店 里 走出 来 , 问 道 ” 村 长 ,有 什么 吟 办?” 

“不 ,我 只 是 来 问 问 。 生 意 还 不 错 吧 ?” 

“是 的 ,全 靠 真主 赐 福 …… 喝 凑 水 吗 ?” 


Q@ 谢 赫 为 上 层 伊斯兰 种 姓 之 一 ,商人 阶层 也 常 被 尊称 为 谢 赫 。 
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“就 用 凉水 来 招待 我 ? 拉 拉 “' 巴尔 吉 * 拉 尔 在 这 里 的 时 候 ， 
每 次 见 到 我 都 要 茶 巷 敬 敬 地 双手 合十 ,我 要 不 喝 上 一 杯 果子 露 ， 
他 是 不 放 我 回 家 的 。 

“ 那 是 什么 年 头 ?7” 

村 长 叹 了 口气 ,大 可 微微 一 笑 。 

“年 轻信 ,你 笑 什么 ?” 

“他 请 您 喝 一 杯 果 子 露 ,就 获得 了 剥削 全 村 人 的 权利 。” 

“不 ,他 善于 做 生意 。 穆 斯 林 绝 对 学 不 会 开店 ,而 一 个 机 
特 …… 不 ,时 代 不 同 了 , 贾 特 从 来 不 坐 这 种 垫子 。 你 是 贾 特 种 姓 
的 , 干 这 种 事情 不 觉得 丢人 四?” 

“不 ,村 长 。” 

“ 那 我 就 得 怀疑 你 是 不 是 真 的 贾 特 了 。” 村 长 笑 着 说 。 

“村 长 ,不管 您 认为 我 是 贾 特 还 是 巴 尼 亚 了 ,我 决 不 当 巴 尔 

“为 什么 ?” 

大 哥 没有 回答 ,只 是 默默 地 微笑 着 。 村 长 正 要 走 开 , 哈 米 丹 
从 埠 子 的 一 个 拐角 走 了 出 来 ,突然 出 现在 我 们 面前 ,就 像 从 天 而 
降 似 的 。 她 满面 春风 ,乌黑 的 眸 子 内 着 光 。 一 看 见 她 ,我 的 心 一 
下 揪 紧 了 , 阿 斯 拉 姆 大 哥 也 吃惊 地 看 着 她 。 她 说 性 店家 ,有 丝线 
吗 ?" 突 然 , 她 的 眼光 落 到 村 长 身上 ,脸色 刷 一 下 变 了 ,到 了 嘴 边 
的 话 额 持 了 一 下 ,再 也 没有 说 出 来 。 她 眼神 呆 洁 ,漆黑 的 、 水 汪 
汪 的 眸 子 像 两 瘟 灯 似 地 突然 煽 灭 了 。 村 长 目不转睛 地 狠 狠 采 着 
她 。 这 一 瞬间 ,简直 像 几 个 世纪 一 样 漫长 。 接 着 ,村 长 的 声音 传 
到 我 耳 休 里 ,就 像 是 从 地 狱 里 传 来 似 的 。 

“ 哈 米 丹 !1” 


中 巴 尼 亚 系 小 贩 种 姓 。 
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“路 。” 

“你 来 干什么 ?” 

“ 买 丝线 。” 

“我 进 城 的 时 候 , 你 为 什么 不 说 ?” 

“ 走 ! 回 家 去 !” 

村 长 带 着 哈 米 丹 走 过 了 夫子 的 拐角 。 刚 才 , 哈 米 丹 就 是 像 
稍 一 样 从 那里 射出 来 的 。 

希 尔 还 没有 走 到 河 边 的 树林 , 盖 多 @ 就 拦住 了 她 的 去 路 。 

“现在 怎么 办 ?” 我 想 。 

在 河 边 的 树林 里 ,夜晚 像 一 只 巨大 的 黑 鸟 展开 了 痛 膀 ,星星 
炮 灭 , 余 烘 四 散 。 

已 经 到 了 下 午 ,但 西 斜 和 的 阳光 仍然 十 分 强烈 , 晒 得 地 上 热 腾 
腾 的 。 我 踏 上 了 通 往 井 上 的 小 路 。 不 知 为 什么 ,我 觉得 希 曼 正 
和 我 一 起 走 着 。 我 奇怪 自己 何以 突然 想起 着 曼 来 了 ,因为 我 已 
经 将 她 忘却 多 时 了 。 我 窥视 了 一 下 心灵 深 处 ,发 现 这 里 到 处 都 
有 希 曼 存 在 。 于 是 ,我 自己 的 存在 粉碎 了 ,消失 在 惊奇 的 尘土 
中 。 指 去 侍 土 ,我 觉得 在 小 路 的 一 个 拐角 ,我 的 存在 变 成 了 两 个 
影子 。 一 个 影子 离开 我 找 希 曼 去 了 , 另 -一 个 影子 向 井上 走 去 。 
在 那里 ,性 畜 们 正 等 着 我 去 咀 它 们 。 它 们 会 用 感激 的 眼光 看 着 
我 ,并 且说 ;“ 你 多 关心 不 会 讲话 的 牲畜 向 1”" 在 小 路 的 另 一 个 拐 
角 , 这 两 个 影子 又 合 而 为 一 ,我 重新 获得 一 种 奇异 的 安宁 ,似乎 
逃脱 了 被 粉碎 的 命运 。 我 仍然 是 玛 赫 纳 ,并 未 像 朗 恰 一 样 ,成 为 
奇 纳 布 河 波涛 的 祭 品 。 


”六 多 是 民间 故事 《 希 尔 与 朗 欠 》 中 希 尔 的 田 田 ,他 极力 阻挠 和 破坏 希 尔 与 朗 
恰 相 爱 。 


我 从 首 蒂 地 里 割 了 几 捆 首 蒂 ,然后 回 到 切 草 机 上 。 我 苍苍 
低 声 说 :“ 玛 赫 纳 ,上 学 校 去 写 上 名 字 吧 1” 

“为 什么 ?爸爸 。” 

“这 三 四 块 地 我 一 个 人 也 应 付 得 了 ,为 什么 要 把 你 和 我 捆 在 
一 起 呢 ?” 

听 了 区 和 爸 的 话 ,我 心里 七 上 八 下 , 志 椒 不安。 我 推 了 一 下 切 
草 机 的 把 手 , 它 就 转 了 起 来 , 毫 不 费力 地 将 首 落 切 碎 。 在 切 草 机 
的 利刃 下 ,鲜嫩 的 植物 被 切 得 粉碎 。 我 拌 上 一 些 麦 秸 ,然后 倒 在 
槽 里 。 这 时 ,我 心里 的 不 安 才 逐渐 消失 。 我 说 :“ 和 爸爸 ,我 一 放学 
就 回来 ,不 会 给 你 添 麻烦 的 。 

第 二 天 , 当 我 在 辍学 两 个 月 后 重新 加 到 学 校 时 ,我 们 班 的 老 
师 高 兴 极 了 。 出 于 他 的 照顾 ,我 的 名 字 一 直 保 留 在 名 册 . 上 。 苏 
利 看 到 我 ,大 为 惊奇 。 他 问 : 玛 赫 纳 ,你 来 拿 文 赁 ?” 

“不 ,我 来 念书 。 

“看 来 你 们 的 小 店 生意 不 错 。 

“小 店 不 是 我 们 的 ,是 阿 斯 拉 姆 大 哥 的 。 

“ 那 书 费 和 学 费 怎 么 办 昵 ?” 


“真主 会 给 的 。” 

“从 天 上 掉 下 来 ?” 

“对 ,对 。” 

苏 利 笑 了 起 来 。 他 的 笑 声 里 有 一 种 读 讽 ,和 村 长 的 微笑 
一 样 。 


“你 笑 什么 ? 苏 利 。” 

“我 想 ,你 即使 念 完 八 年 级 ,又 有 什么 用 ?” 

“我 要 当 一 个 注册 员 。” 

“注册 员 ?" 苏 利 傲慢 地 扬 着 脸 说 ,“ 你 把 我 爸爸 惹 火 了 ,还 想 
当 注 册 员 ?” 
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“我 根本 就 没有 荐 你 爸爸。 

“怎么 没有 ? 不 就 是 你 们 鼓动 那个 难民 开店 的 吗 ?” 

“店铺 不 是 我 们 的 , 苏 利 , 是 阿 斯 拉 姆 大 哥 的 。 指 责 我 们 训 
无 道理 。 

这 时 一 个 男孩 子 来 说 ,校长 叫 我 到 办 公 室 去 。 我 连忙 跑 到 
办 公 室 ,校长 说 :我 把 你 的 学 费 免 了 , 交 几 个 安 那 的 杂费 没有 问 
题 吧 ?” 

“是 的 。 

“你 可 以 得 到 一 些 旧 书 。 记 着 , 别 再 弃 学 了 全 

“是 ,我 再 不 弃 学 了 。” 

一 拿 到 书本 ,心里 宽慰 多 了 。 苏 利 那 些 话 里 的 毒素 ,从 我 的 
血管 里 排 走 了 ,贫困 的 痛苦 也 黎 铁 锈 一 样 消除 了 。 一 天 之 内 ,我 
就 变 了 样 。 书 真是 医治 百 病 的 灵丹妙药 啊 ! 

这 天 中 午 ,我 随 着 树木 不 断 变 短 的 阴影 回 到 家 里 。 一 上 学 ， 
我 又 恢复 了 和 村 子 的 联系 。 吃 完 饭 ,我 就 上 小 店 去 了 。 大 哥 见 
我 手 里 拿 着 书包 , 笑 逐 颜 开 。 我 在 他 那里 停留 片刻 , 便 到 井上 去 
了 。 我 像 一 个 疲 每 不 堪 的 旅客 ,刚刚 在 井 边 那些 大 树 的 浓 荫 下 
坐 下 ,中 午 就 过 去 了 ,旅程 的 第 二 个 阶段 随即 开始 。 我 切 了 点 饲 
料 ,爸爸 便 说 :“ 做 作业 去 吧 !1” 我 在 天 黑 前 做 完了 作业 ,然后 夹 着 
书包 回 村 去 了 。 

前 几 个 月 ,我 一 直 在 地 里 过 夜 。 今 天 , 当 我 在 屋 里 支 起 强 床 
时 ,立刻 感到 村 里 多 么 沉闷 疗 气 , 连 心 都 紧缩 起 来 。 我 望 着 天 上 
闪烁 的 星星 ,心里 才 痛 快 一 些 ,一 会 儿 便 困 了 。 要 不 是 为 了 清早 
在 家 里 吃 完 早饭 去 上 学 ,我 没有 必要 从 井上 回来 ,但 现在 只 好 

我 记得 , 那 一 年 的 第 一 场 雨 迟 迟 不 下 ,土地 焦 干 ,就 像 干 渴 
的 嘴唇 上 起 了 厚 皮 。 我 顶 着 正午 的 骄阳 和 干 热 风 回 到 家 里 ,全 
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身 干枯 得 就 像 土地 一 样 。 苏 利 中 午 无 须 回 家 ,可 以 上 赛 义 德 普 
尔 的 乡 长 家 去 。 早 晨 上 学 时 ,他 总 骑 着 自行 车 , 按 着 车 铃 ,从 我 
身边 飞驰 而 过 。 他 比 我 动身 晚 , 却 比 我 到 得 早 。 一 天 夜里 ,天 气 
特别 闷热 ,清晨 也 没有 一 丝 凉意 。 但 我 仍然 觉得 高 兴 , 因 为 东 
风 @ 就 要 来 了 。 但 是 ,不 知 为 什么 ,东风 没有 刊 来 , 却 从 西边 际 
来 了 云彩 。 随 着 隆隆 的 雷 声 , 滴 滴 滴 下 起 了 第 一 场 雨 。 苏 利 按 
了 按 车 铃 ,在 我 身边 跳 下 自行 车 。 我 们 一 声 不 响 地 走 着 。 后 来 ， 
他 说 ;“ 玛 赫 纳 1” 

“ 咽 。”" 我 回答 说 。 

“你 见 过 希 曼 吗 ?” 

突然 听 到 希 曼 的 名 字 ,我 不 由 得 浑身 一 额 。 

“没有 ,从 市 麦 到 现在 …… 你 问 这 干什么 ?” 

“市 麦 时 她 和 钦 杜 到 我 家 地 里 失 才 穗 来 着 。” 

“ 那 有 什么 ?你 们 家 地 多 ,她 就 上 那里 去 了 。 去 年 ……” 

苏 利 打 断 我 的 话 : 

“一 天 傍晚 ,我 和 她 在 麦 场 后 面 说 话 来 着 。” 

“说 话 ?" 我 间 ,“ 说 什么 

“我 对 她 说 , 希 曼 ,你 每 天 都 可 以 上 我 家 地 里 失 夫 穗 ,不 会 有 
人 阻拦 你 的 。” 

我 不 禁 哈哈 大 笑 , 苏 利 性 惑 地 间 道 ,你 笑 什 么 ? 玛 赫 纳 。 

“我 笑 你 真 大 方 。 苏 利 , 掉 在 地 上 的 麦 穗 不 归 我 们 所 有 , 谁 
检 到 就 是 谁 的 。 

“可 那 块 地 是 我 家 的 呀 1" 苏 利 撒 着 嘴 说 。 

“不 错 。 听 了 你 的 话 , 希 曼 一 定 很 高 兴 了 ?” 

“不 , 玛 灰 纳 ,” 苏 利 拉 长 了 脸 说 , “她 根本 不 肯 和 我 好 好 说 


人 中。 即 季 风 , 从 东 乔 来, 带 来 雨季 。 


话 ,只 问 我 钦 杜 大 姨 在 哪 ,我 说 ,就 在 这 里 吧 ? 她 就 悄悄 沈 
走 了 。” 

“就 说 了 这 么 几 旬 话 ?” 

“ 玛 赫 纳 ,只 要 我 看 见 她 ,她 总 是 一 声 不 响 。” 

“她 过 得 那么 苦 ,怎么 能 像 夜 敬一 祥 唱 歌 呢 ? 钦 杜 对 她 也 
不 好 。" 

“可 是 , 玛 赫 纳 , 我 心里 总 希望 她 和 我 说 说 话 。" 

“她 为 什么 非 要 和 你 说 话 不 可 呢 ? 苏 利 。” 

“这 我 不 知道 ,可 我 心里 就 是 那么 想 的 。 你 知道 吗 ? 那 一 年 
和 爸爸 多 给 了 巡 纳 两 满 麦 子 ,就 因为 希 曼 住 在 她 家。 

“村 长 真 惊 慨 。 可 你 为 什么 要 和 希 曼 说 话 ?” 

“ 玛 赫 纳 ,” 他 次 到 我 耳 边 说 ," 你 想 知道 吗 ?” 

“ 咽 ,说 吧 呈 

“ 像 你 我 这 样 的 年 龄 ,会 爱 上 别人 的 吧 ?” 

“ 爱 ? 爱 上 希 曼 ?” 我 心不在焉 地 问 。 

“对 ,对 , 玛 赫 纳 ,我 育 欢 希 曼 。” 他 叹 了 口气 说 。 

我 至 今 仍然 觉得 奇怪 ,我 竟然 没有 因为 苏 利 的 话 感到 吃惊 ， 
没有 为 他 的 话 发 笑 , 也 没有 生气 。 

真 奇怪 ; 那 时 候 在 我 眼 里 , 希 曼 似 乎 站 在 奇 纳 布 河 对 岸 , 正 
在 等 待 什么 人 。 我 和 苏 利 在 河 的 这 一 边 , 正 为 河 里 的 滔滔 波浪 
发 悉 。 谁 先 卷 进 波浪 里 , 谁 就 会 被 冲 走 ; 谁 能 到 达 彼 岸 , 谁 就 能 
获得 希 曼 的 爱 。 我 没有 回答 苏 利 的 话 , 因 为 那 时 的 苏 利 已 经 不 
是 原先 的 苏 利 了 ,他 既 不 是 我 的 做 人 ,也 不 是 朋友 。 那 时 的 我 ， 
和 原先 的 玛 赫 纳 也 毫 无 关系 了 。 

那天 ,天 上 瞻 来 了 云彩 ,一 笑 颗 硕大 的 雨点 掉 到 地 上 ,地 里 
升 起 一 股 幽 微 的 香味 ,渗入 我 的 肌体 。 接 着 ,下 起 了 对 泌 大 雨 。 
十 过 天 有 晴 ,清新 的 阳光 和 湿润 的 热气 使 中 午 的 景象 焕然 一 新 。 
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于 是 ,我 从 井上 来 到 村 里 。 

我 在 起 子 里 看 到 了 她 。 她 将 头巾 卷 成 垫 园 , 顶 着 一 篮 牛 辩 
饼 。 在 篮子 的 重 压 下 ,脸形 显得 十 分 可 笑 , 小 时 候 , 我 一 看 到 这 
种 脸 就 要 发 笑 。 脸 似乎 被 压 扁 了 ,眼睛 被 挤 在 眉毛 底下 , 烙 上 显 
出 一 道道 皱纹 。 在 夏天 ,汗水 浸透 的 脸 似乎 在 说 ,把 我 头 上 的 
篮子 拿 下 来 ! 我 快 被 压 死 了 。 虽然 牛 北 饼 并 不 重 。 

那天 ,看 到 希 曼 满 脸 雨水 ,我 的 心软 了 。 似 乎 这 雨水 一 渗入 
我 的 心田 ,心里 就 会 长 出 爱 来 。 我 大 步 走 上 前 去 ,来 到 她 身边 。 
这 时 ,我 忽然 觉得 墙壁 朝 我 这 边 移 了 一 下 ,和 我 开 了 一 个 可 爱 的 
玩笑 。 于 是 ,我 的 存在 和 希 曼 的 存在 相遇 了 。 我 的 躯体 不 由 得 
叫唤 起 来 :“ 希 曼 !1" 但 希 曼 的 存在 没有 听见。 温润 而 狭窄 的 夫子 
像 吸 墨 纸 吸 水 一 样 吸 走 了 我 的 声音 。 我 叫 第 二 声 时 ,我 不 再 是 
我 , 布 成 了 站 在 奇 纳 布 河 彼 岸 的 别人 。 这 时 希 曼 说 : 玛 赫 纳 ,你 
要 说 什么 ?” 

“我 爱 你 , 希 曼 。” 

这 不 是 我 的 声音 ,因为 是 从 远 处 传 来 的 。 但 巷子 却 因 这 声 
音 而 友 鸣 起 来 ， 全 村 的 墙壁 都 发 出 了 回声 。 然 而 , 希 曼 没有 回答 

这 个 声音 ,转身 向 着 通 往 钦 杜 家 的 小 起 走 去 。 我 又 惊 义 悉 , 要 不 
是 莱 希 姆 大 姨 拍 拍 我 的 启 膀 ,我 一 定 还 站 在 那里 发 呆 。 她 问 道 ; 
“ 玛 赫 纳 ,站 在 这 里 干什么 ? "我 使 颈 瞪 着 她 ,她 生气 地 说 :你 性 
着 我 干什么 ?你 倒是 说 话 蚜 !" 我 想 , 那 声 音 震动 了 全 村 的 墙壁， 
她 怎么 没有 听见 呢 ? 这 时 我 心头 一 震 ,突然 清醒 过 来 。 我 明白 
了 ,我 刚才 听 到 的 那个 声音 ,其 实 连 我 的 嘴唇 都 没有 突破 。 我 还 
在 奇 纳 布 河 的 彼岸 站 着 昵 。 

“没什么 ,大 姨 。 

“ 玛 赫 纳 ,说 实话 1” 

“ 真 的 ,大 姨 , 没 什么 。” 
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“我 刚 央 看 见 一 个 姑娘 转身 上 另 一 条 巷子 里 去 了 , 那 是 
希 曼 ?” 

“是 ,大 姨 ,就 是 希 曼 。 

“你 对 她 说 什么 了 ?” 

“什么 也 没 说 。 大 姨 , 我 想 说 来 着 。” 

“没有 说 就 好 了 。” 

“为 什么 ?” 

“我 不 知道 。 她 是 个 孤 女 ,无 依 无 靠 ,什么 话 也 别 和 她 说 ! 
玛 赫 纳 。 

“大 姨 ,要 是 苏 利 先 说 了 , 那 怎么 办 ?” 

一 听 苏 利 的 名 字 , 莱 希 姆 大 姨 便 火 了 , 上唇 都 气 得 颤抖 起 
来 。 我 害怕 了。 

大 姨 使 劲 拉 着 我 的 咯 车 问 :… 苏 利 说 什么 了 ?” 

“大 姨 , 你 为 什么 发 这 么 大 的 火 ”" 我 的 腹 辟 像 是 被 铁 铀 钳 
住 了 。 

“ 流 谍 老 子 的 流 谍 儿 子 1” 

“ 谁 ?” 

“我 要 去 告诉 这 可 怜 的 女孩 子 ,让 她 当心 一 点 。 我 不 担心 
你 , 玛 赫 纳 。 你 区 区 是 个 正派 人 ,他 从 来 不 正 眼 看 一 眼 别 人 家 的 
媳妇 、 文 儿 。 我 担心 的 是 苏 利 。 

第 二 天 ,我 在 上 学 的 路 上 碰 到 了 苏 利 。 他 跳 下 自行 车 ,和 我 
一 起 走 。 我 没有 理 他 。 他 说 :“ 玛 赫 纳 ,昨天 希 曼 上 我 家 来 了 。” 

“上 你 家 干什么 ?” | 

“昨天 午后 , 钦 杜 陪 她 来 的 。” 

“去 干什么 ?” 

“我 妈 岂 她 们 来 的 , 往 粮 铅 里 装 麦子 。” 

“这 算 什么 大 事 ,还 值得 你 跳 下 车 来 专门 告诉 我 ?” 
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“事情 在 后 头 呢 ! 我 的 话 让 你 打 断 了 。” 

“说 吧 1" 

“我 妈 \, 哈 米 丹 和 和 钦 杜 上 粮 库 里 去 了 , 希 曼 在 外 面 院 子 里 和 
泥 , 准 备 封 闭 粮 饶 。 我 走 到 她 身边 ,她 为 什么 要 害怕 昵 ?” 

“害怕 谁 ?” 

“ 怕 我 。 一 殉 到 我 ,她 吓 得 就 像 体 子 一 样 琴 缩 起 来 。 玛 赫 
纳 , 她 的 眼睛 多 黑 呀 1” 

“ 行 了 ,让 我 走 吧 ! 苏 利 ," 我 的 心 不 禁 往 下 一 沉 。 

“你 听 我 说 完 蚜 1" 

“不 ,我 不 听 了 。 

“我 非 说 完 不 可 。" 苏 利 坚 持 道 。 

他 的 声音 追赶 着 我 ,“ 玛 赫 纳 ,我 走 上 前 去 抓 住 了 她 的 用 蒜 ， 
她 的 胸 臂 多 柔软 呀 ! 啊 ! 像 黄油 一 样 ……” 

“ 流 良 老子 的 流 谍 上 几 子 !“ 我 停止 脚步 ,说 道 。 

< 你 人 

苏 利 一 下 惕 住 了 。 好 一 会 儿 , 我 们 俩 互相 瞳 着 。 他 气 得 声 
音 都 发 拌 了 ,“ 玛 赫 纳 ! 你 骂 我 ?” 

我 点 了 点 头 , 他 的 脸色 一 下 白 了 。 


“ 玛 …… 玛 …… 玛 赫 纳 , 希 曼 是 你 妈 ? 还 是 你 姐姐 ?" 他 结 结 
巴巴 地 说 。 


“什么 也 不 是 ,但 她 是 我 们 村 子 的 女儿 ,就 像 你 姐姐 哈 米 丹 
一 样 。 我 忍 住 气 说 。 

“ 那 你 就 竖 起 耳 荣 听 着 ! 我 抓 住 你 那个 村 子 的 女儿 的 脆 辟 
时 ,她 一 边 和 着 泥 ,一 边 朝 我 笑 了 。” 

“ 够 了 , 苏 利 ,你 再 敢 说 一 个 字 ……” 

“你 要 千 什 么 ?你 想 打 人 ? 来 呀 ! 你 打 我 一 下 试 试 1" 他 把 


1183 


脚 放 在 自行 车 的 脚跟 上 说 ,然后 一 跳 就 上 了 自行 车 , 骑 了 几 步 
后 ,他 放声 大 笑 , 又 转 过 身 来 对 我 说 :“ 玛 赫 纳 ,男子 汉 就 应 该 这 
样 主动 。 已 经 成 熟 的 果子 , 光 用 贪 禁 的 眼光 远 远 看 着 ,是 不 会 自 
动 掉 进 你 嘴 里 来 的 , 非 伸手 不 可 。 

那天 ,我 在 学 校 里 一 直 没 精 打 采 的 。 中 午 也 没有 见 到 莱 希 
姆 大 姨 。 这 种 话 又 不 能 对 阿 斯 拉 姆 大 哥 说 ,他 只 是 年 龄 比 我 大 
一 点 而 已 。 我 就 这 样 在 火 上 煎 烤 ,上 学 念书 思索。 不 入, 雨季 
到 了 ,学 校 放 了 假 。 一 天 , 当 我 坐 在 大 哥 店 里 , 望 着 满 天 乌 云 时 ， 
天 上 下 起 雨 来 了 。 正 在 这 时 , 希 曼 出 现在 巷子 里 。 她 走 到 小 店 
门口 时 ,浑身 都 淋 湿 了 。 

大 哥 说 ;“ 进 来 吧 ! 姑娘 。 

她 犹 重 着 没有 进来 。 大 麻 间 她 :“ 买 什么 ?” 

“ 盐 和 油 。 

她 跨 进门 槛 一 步 ,把 衣襟 里 完 着 的 麦子 倒 进 秤 盘 。 大 哥 飞 
快 地 算出 钱 数 ,把 盐 和 油 给 了 她 。 她 浑身 精 湿地 走 了 。 大 哥 问 
我 :“ 玛 赫 纳 ,这 寻 娘 为 什么 这 么 娟 长 缩 缩 的 ?” 

“我 不 知道 。 

“她 不 应 该 长 得 这 么 漂亮 。 

“为 什么 ? 大 哥 。 

“ 真 可 怜 。 无 依 无 靠 ,没有 驳 妈 ,没有 报 叔 舅 鼻 。 果 树 没有 
园丁 照管 , 它 的 果子 , 谁 想 搞 就 摘 。 

“ 那 该 怎么 办 呢 ?” 

“我 不 知道 ,我 怎么 说 呢 ? 在 你 们 村 里 ,我 是 个 外 来 的 人 。 

我 没有 把 苏 利 的 话 告诉 大 哥 , 要 不 他 会 更 加 痛苦 的 。 可 我 
有 什么 办 法 昵 ? 我 怎么 办 ? 我 只 能 站 在 奇 纳 布 河 彼岸 ,不 停 地 
呼唤 着 她 。 可 我 的 呼唤 声 还 没有 传 入 她 的 耳 采 , 莱 希 姆 大 姨 就 
用 手 堵 住 了 我 的 嘴 。 


114 


十 


有 了 时候 ,庄稼 地 里 会 长 出 一 株 异样 的 植物 ,孤零零 地 与 众 不 
间 。 这 是 什么 道理 ,我 不 知道 。 我 只 知道 ,我 也 是 这 样 一 株 植 
物 …… 隔 生 …… 和 孤独 …… 昌 然 它 的 种 子 本 来 就 埋藏 在 这 块 地 的 
土壤 里 ,在 这 里 发 菠 生 长 ,但 它 却 与 小 麦 .玉米 .高梁 ,小 米 不 同 ， 
这 是 为 什么 ? . 

村 里 有 不 少 和 我 同龄 的 男孩 子 ,我 不 打算 在 这 里 一 一 写 下 
他 们 的 名 字 ， 我 是 他 们 当中 的 一 员 , 但 意气 却 不 相投 。 我 们 常 
常 在 巷子 里 .井上 或 路 上 相遇 。 他 们 一 看 到 我 , 便 笑 笑 说 ; 玛 赫 
纳 ,怎么 认 了 几 个 字 就 不 理 人 了 ?” 

“不 , 哪 能 呢 ?" 我 回答 说 。 

“ 苏 利 是 村 长 的 儿子 ,不 提 他 了 。 他 飞 上 天 去 也 没什么 ,可 


“我 一 直 和 你 们 在 一 起 呀 !" 我 笑 了 ,“ 三 块 地 的 农民 的 
儿子 。” 

有 时 ,小 青年 们 也 说 他 们 的 浪漫 故事 。 

这 种 故事 一 般 仅 限于 眉目 传情 稳 言 语 挑 喜 。 它 开始 于 羊 肠 
小 道 的 拐弯 处 ,或 是 避 信 耳目 的 庄稼 地 里 ,滋长 于 “ 玛 希 亚 "0 的 
歌声 中 ,幽会 一 次 两 次 ,就 算是 登峰造极 了 。 不 久 , 随 着 轿 夫 肩 
上 闸 额 修 悠 的 花轿 里 传 出 的 器 惠 声 ,故事 便 告 终结 。 希 尔 既 不 
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能 上 巴 布 尔 大 帝 2 的 宫廷 里 去 鸣 冤 电 届 ,也 不 能 和 教 法 官 当面 
申辩 对 证 。 没 有 一 个 朗 怡 会 去 追赶 花 轿 , 也 没有 开朗 乐观 的 米 
尔 扎 让 萨 希 班 @@ 骑 上 骏马 , 带 着 她 远 走高 飞 。 在 我 的 小 小 的 村 
庄 里 ,每 个 小 伙 子 都 受到 严密 监视 ,和 爸爸 妈妈、 兄弟 ,还 有 对 于 
家 族 名 声 的 重重 顾虑 。 因 此 ,村 里 的 大 多 数 爱 情 ,都 越 不 过 心灵 
和 嘴唇 的 界线 。 万 一 有 人 敢于 越轨 ,有 了 肉体 的 接触 ,村 里 就 会 
掀起 轩然大波 , 像 发 生 了 地 震 一 样 。 在 我 的 同龄 伙伴 中 ,还 没有 
一 个 能 逾越 这 条 界线 。 话 虽 如 此 ,村 里 还 是 发 生 过 几 起 事件 , 痛 ， 
苦 的 记忆 一 直 保 留 到 今天 。 事 件 之 一 ,就 是 菜 希 姆 的 丈夫 和 一 
个 女人 双双 私奔 ,再 也 没有 回来 。 

而 我 还 只 是 一 株 含 闭 草 的 幼苗 。 

要 是 有 人 和 我 提 到 希 曼 ,我 便 会 性 恐 长 恢 。 我 恼火 的 是 ,这 
种 爱 早 已 变 成 冰冷 的 月 光 渗 入 我 的 驱 体 ,为 什么 又 要 跑 到 别人 
嘴 上 去 呢 ? 我 从 来 没有 为 表示 爱情 而 哼 过 “ 希 尔 与 朗 恰 ”的 葡 ， 
也 没有 叭 过 “米尔 扎 与 萨 希 班 ”中 的 诗句 。 在 我 年 轻 的 时 代 , 人 
们 常 说 的 一 名 调情 的 话 是 “ 苏 赫 尼 @! 你 也 瞧 我 一 眼 呀 可 我 
对 这 种 粗俗 的 陈 词 滥 谓 十 分 反感 。 那 一 年 , 古 尔 巴 哈 尔 有 一 家 
举行 婚礼 ,从 页 兰 达 尔 请 来 了 一 班 艺 入 演 剧 。 他 们 演出 了 《 希 尔 
与 朗 恰 》《 苏 灰 尼 与 玛 希 瓦尔 》《 米 尔 扎 与 萨 希 班 ) 等 故事 。 我 
天 天 去 看 ,每 当 表演 的 人 樟 届 弄 眼 地 说 这 句 话 时 ,我 们 都 笑 得 前 
仰 后 合 。 但 是 , 朗 恰 、 玛 希 瓦 尔 和 米尔 扎 都 没有 说 过 这 种 话 ,他 
们 常常 用 诗 来 表达 自己 的 情感 。 在 火把 的 照 抽 下 , 这些 演出 真 


旁遮普 的 一 种 民歌 ,常用 于 表达 爱情 。 

印度 莫 阱 儿 王 朝 的 第 一 位 着 主 。 

米尔 扎 和 萨 希 班 是 著名 民间 爱情 故事 中 的 男女 主角 。 
旁遮普 著名 民间 克 事 《 苏 赫 尼 与 玛 希 瓦尔 》 中 的 女 主角 。 
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是 赏心悦目 。 我 们 这 些 男孩 子 很 想 在 自己 村 里 也 演 上 一 场 , 戏 
班子 老板 答应 为 我 们 演 一 出 新 的 《 苏 赫 尼 与 柴 尼 》, 但 村 长 极力 
有 反对 ,他 说 ;“ 我 不 允许 在 村 里 上 演 这 种 恋爱 戏 。” 

于 是 我 苦 若 思索 ,有 哪 一 个 词 能 像 雨季 里 滴 入 心田 的 第 一 
滴 南 那样 ,让 我 用 来 倾诉 心 曲 ,表示 一 下 我 的 爱情 呢 ” 我 想 , “这 
应 该 是 一 个 奇异 而 又 独特 的 词汇 ”。 突 然 ,我 又 想起 了 莱 希 姆 大 
姨 掩 土 我 的 嘴 给 我 的 和 警告。 十 六 岁 的 青春 还 不 成 熟 ,我 担心 苏 
利 会 念 上 两 句 陈 词 滥 调 ,迷惑 希 曼 的 耳朵 ,而 我 却 还 在 奇 纳 布 河 
对 岸 苦 苦 等 候 。 

一 天 ,我 从 井上 到 村 里 去 。 阳 光 已 经 西 斜 ,阴影 渐渐 变 长 ， 
减少 了 阳光 带 来 的 酷热 。 这 是 印 历 五 月 的 一 天 ,在 五 月 的 烈 且 
下 ,好 地 的 人 晒 得 漆黑 ,心里 犹如 烈火 项 烤 。 只 有 树 萌 下 还 有 一 
点 阴凉 。 潮 湿 的 土地 里 升 起 的 水 汽 ,在 阴影 里 也 变 凉 了 。 风 吹 
到 身上 ,使 人 觉得 冷 和 热 正 在 手 拉 手 跳 舞 。 那 天 清早 ,乌云 翻 
滚 ,转瞬 间 布 满 了 天 上 。 接 着 ,从 东方 歇 来 一 阵 凉 风 , 吹 散 了 乌 
云 。 天 上 , 自 色 羊毛 似 的 云彩 缓 缓 际 动 ; 地 上 ,阳光 和 阴影 玩 起 
了 捉迷藏 的 游戏 。 小 路 两 边 的 地 里 ,微风 吹 指 着 长 得 高 高 的 甘 
蔗 , 和 它们 悄 声 私语 ,声音 细微 .甜蜜 .神秘 。 小 路 的 一 个 拐弯 
处 ,有 一 块 三 角形 空地 。 空 地 三 面 都 是 甘蔗 地 ,中 间 长 满 了 青 
草 , 至 今 没有 旭 过 。 我 看 见 希 曼 正 坐 在 地 边 土 卉 上 ,不 禁 大 为 惊 
讶 。 她 手 里 牵 着 戈 里 的 统 绳 。 戈 里 正在 地 里 吃 草 , 它 已 经 长 成 
一 头 奶牛 了 。 三 年 前 ,我 曾经 在 心里 想象 过 它 长 大 后 的 模样 。 
它 现在 已 经 长 大 了 。 我 的 目光 并 没有 停留 在 戈 里 油光 水 滑 的 着 
背 二 ,我 略为 迟疑 了 一 下 ,然后 踏 着 绿油油 的 草地 向 希 曼 走 去 。 
希 曼 坐 在 那里 动 也 不 动 ,似乎 什么 也 没有 看 见 。 戈 里 嘴 里 衔 着 
一 棵 草 , 抬 起 头 来 , 湿 渡 渡 的 眼睛 望 着 我 ,似乎 在 说 :“ 你 这 么 晚 
才 来 看 她 ,又 挑 了 这 么 个 时 刻 ?” 
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“信里 1” 我 轻 轻 叫 着 ,声音 陌生 得 连 我 自己 都 感到 吃惊 。 
希 曼 忧郁 地 看 了 我 一 眼 。 我 问好 ;怎么 走 这 人 么 远 来 放 和 牛 ?? 
“你 间 这 干什么 ?” 
“随便 间 间 。” 
“ 钦 杜 大 姨 在 地 头 割 草 ,让 我 在 这 里 放 牛 。” 
“ 希 曼 ,她 为 什么 像 影子 一 样 跟 着 你 ?” 
“我 怎么 知道 ?” 
“ 希 曼 ,我 们 曾经 在 一 个 院子 里 游戏 ,我 党 得 就 像 是 昨天 的 

“ 那 时 候 和 爷爷 还 活着 。 

“他 可 没有 说 过 ,我 死 了 以 后 ,你 离 玛 赫 纳 远 着 点 儿 。" 

希 曼 惨 淡 地 微微 一 笑 , 犹 如 灰 烃 里 火星 一 闪 , 叉 熄灭 了 。 一 
滴 有 眼泪 落 到 火星 上 , 连 哈 的 一 声 都 没有 响 一 下 。 这 眼泪 化 作 细 
雨 落 到 我 心 上 , 带 来 了 一 种 新 鲜 异 样 的 感觉 。 一 块 云彩 奔 过 来 
庶 住 了 太阳 ,给 绿色 的 田地 单 上 了 深 深 的 阴影 。 

“ 希 曼 , 你 器 了 ?" 我 间 。 

“不 ,没有 …… 玛 赫 纳 1” 

“ 希 曼 , 苏 利 上 你 家 去 吗 ?” 

“ 嗯 ,有 时 去 。” 

“ 钦 杜 不 说 他 码 ?” 

“不 说 。” 

“他 和 你 说 话 吗 ?” 

“说 的 。” 

“你 觉得 他 怎么 样 ?” 

“我 昵 ?” 

“你 也 很 好 。” 她 微笑 着 说 ,“ 可 是 ,我 讨厌 那个 技师 。” 


“118 


“技师 也 去 吗 ?” 

“去 ,每 天 都 去 。 玛 赫 纳 , 钦 杜 大 姨 一 名 也 不 说 他 ,他 就 待 在 
院子 里 , 坐 在 迪 纳 身边 。 他 总 盯 着 我 ,我 走 到 哪里 ,他 的 眼光 也 
跟 到 哪里 。 不 过 ,我 倒 并 不 害怕 他 。 

“是 吗 ? "我 惊奇 地 问 。 

“我 为 什么 总 害怕 村 长 呢 ? 到 料 纳 。 希 曼 性 生生 地 问 我 。 

“害怕 村 长 ?我 惊 叫 起 来 。 希 曼 把 手指 放 在 嘴唇 上 ,示意 我 
小 声 点 。 

“小 声 点 ! 玛 赫 纳 , 钦 杜 大 姨 会 听见 的 。 

“ 希 曼 ,你 为 什么 要 害怕 村 长 ? 我 听 说 他 还 给 了 你 两 满 麦子 
呢 ,因为 你 是 个 孤 女 ,无 依 无 靠 。 我 耳语 般 小 声 说 道 。 

“对 , 玛 赫 纳 ,这 不 错 。 不 过 我 还 是 怕 他 。 他 有 时 上 钦 杜 大 
姨 家 来 ,偷偷摸摸 的 , 像 个 贼 ,他 盯 着 我 ,就 像 ……” 

希 曼 住 了 口 。 我 问 道 ;“ 像 什么 ?” 

“我 也 说 不 上 来 。 他 和 钦 杜 只 说 上 一 两 句 话 ,就 一 声 个 响 地 
走 了 。” 

“ 希 曼 , 我 不 明白 你 的 话 。” 我 压低 声音 说 。 

“ 玛 赫 纳 ,你 走 吧 ! 钦 杜 大 姨 就 要 来 了 。 

我 听从 了 希 曼 的 话 ,立即 向 小 路 走 去 。 我 还 没有 走 到 下 一 
个 拐角 ,就 迎面 磁 上 了 钦 杜 。 她 手 拿 镰刀 , 头 上 顶 着 一 捆 青 草 。 
她 间 我 ,“ 玛 赫 纳 ,看 见 希 曼 了 吗 ?” 

“她 在 后 面 那 块 地 里 放 牛 呢 。 

“ 希 曼 ! 希 曼 1” 

“来 了 ,大 姨 。" 希 曼 回 答 说 。 

我 向 村 里 走 去 。 希 曼 的 泪水 在 我 心里 浇灌 出 来 的 那 一 块 绿 
地 ,被 一 阵 热风 歇 干 了 。 希 曼 为 什么 偏偏 害怕 村 长 呢 ? 为 什么 ? 
这 个 问题 一 直 在 我 耳 边 回响 ,就 像 鬼 魂 缠 上 了 我 一 样 。 这 时 , 云 
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彩 昌 然 散 开 了 ,阳光 却 没 精 打 采 愁眉苦脸 的 。 甘 蔗 林 在 我 耳 边 
响起 了 神秘 的 沙沙 声 … 那 一 天 , 希 曼 去 磨坊 磨 面 时 ,村 长 就 目 不 
转 睛 地 死 劲 盯 着 她 , 连 喻 米 舟 都 感到 羞 情 。 难 道 只 有 女人 才 懂 
得 这 种 日 光 的 奥秘 ? 难道 这 种 目光 至 今 还 追逐 着 希 曼 ? 我 去 间 
谁 呢 ? 问 哈 米 丹 ? 不 , 问 菜 希 姆 大 姨 ? 不 ，……… 旨 谁 呢 ? 问 阿 斯 
拉 姆 大 可 ?不 ……” 

来 到 村 边 的 水 塘 边 ,我 不 知 不 觉 放 慢 了 脚步 。 

在 雨季 里 ,水 塘 里 的 水 多 次 浊 到 边 上 ,现在 还 是 满 满 的 。 水 
很 干净 , 映 出 了 天 上 飘浮 的 云彩 。 水 面 被 西风 吹 起 一 图 圈 涟 满 ， 
在 斜阳 下 内 着 金光 。 突 然 , 几 滴水 珠 落 到 我 手 上 。 抬 头 一 看 , 原 
来 是 戈 里 。 它 走 着 十 着 ,看见 水 塘 便 过 来 喝 了 几 口 水 。 落 到 我 
手 上 的 水 珠 就 是 从 它 的 嘴 里 滴 下 来 的 。 它 的 纺 强 还 在 希 受 手 
里 ,但 她 已 经 从 我 身边 走 了 过 去 。 

正在 这 时 , 苏 利 不 知 从 哪里 钻 了 出 来 。 

他 问 : 玛 赫 纳 ,学校 什么 时 候 开 学 ?” 

“下 星期 一 。 我 心不在焉 地 回答 说 。 

“站 在 这 里 于 什么 ?” 

“没什么 。” 

“瞎说 ! 希 曼 刚 刚 从 你 身边 过 去 ,你 ……” 

“对 ,是 刚刚 过 去 。 我 打 断 了 他 的 话 。 

“你 知道 这 件 事情 了 吗 ?” 

“什么 事情 ?” 

“我 爸爸 打算 把 希 曼 嫁 给 技师 。” 

“为 什么 ?” 

“在 这 个 村 子 里 ,我 们 不 关心 她 ,还 有 谁 来 关心 她 昵 ?” 

“你 算是 她 的 什么 人 ? "我 愤愤 地 问 道 。 

“我 爸爸 不 是 村 长 如?” 
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“是 村 长 ,可 希 曼 并 不 是 谁 丢掉 的 东西 , 想 把 她 扔 给 谁 ,就 扔 
给 谁 。” 

“ 玛 赫 纳 , 你 这 是 什么 意思 ?” 

“ 苏 利 ,你 已 经 作 好 准备 往 这 仿 兰 行 僧 的 椰 标 里 放 上 最 后 一 
份 施舍 了 吗 ?” 

“ 谁 是 苦行 和 僧 ?” 

“你 们 家 磨坊 的 技师 呀 ! 大 家 都 说 ,一 见 到 站 娘 , 他 就 像 苦 
行 僧 一 样 , 拿 着 求 乞 的 椰 桔 站 在 跟前 。” 

“他 是 兰 行情 ?” 

“他 是 我 们 家 的 机 器 匠 。” 

“所 以 你 才 打 算 把 希 曼 嫁 给 他 ,好 把 他 留 在 村 里 ,永远 为 你 
们 开机 器 。" 

“ 玛 赫 纳 , 你 知道 如 果 不 把 希 曼 嫁 给 技师 ,会 有 什么 后 
果 吗 ?” 

“什么 后 果 ?” 

“她 会 和 人 私奔 ,使 全 村 名 誉 扫地 的 。 
“ 苏 利 , 别 说 这 种 缺德 话 ! 希 曼 不 是 这 种 人 ,她 决 不 会 

“我 爸 区 说 了 ,没有 化 妈 的 姑娘 是 靠不住 的 。 即 使 她 有 父 
母 ,也 是 低级 种 姓 的 ,不 可 信赖 , 大 起 来 准 会 车 是 生 非 ,伤风 

“ 苏 利 ,我 很 尊敬 村 长 ,但 他 不 应 该 说 这 种 话 ,因为 他 自己 也 
是 一 个 年 轻 姑娘 的 爸爸 。” 

“ 玛 赫 纳 ,你 的 嘴 太 伤 人 了 。 

“不 ,我 没有 说 伤 人 的 话 。” 

“你 还 以 为 她 那么 老实 , 那么 纯洁 ?你 知道 她 是 个 什么 
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货色 ?” 

苏 利 正 要 继续 放 毒 ,我 用 手 堵 住 了 他 的 中。 

“ 啦 " 的 一 声 ,他 打 了 我 一 记 耳 光 。 我 顿时 浑身 置 火 ,也 问 敬 
了 他 一 下 。 

“她 是 个 贱 货 ,有 什么 名 誉 不 名 誉 的 ! 要 不 是 顾 着 爸爸 的 名 
声 , 我 旱 在 庄稼 地 里 和 她 ……” 

现在 轮 到 我 了 。 我 不 由 自主 地 举 起 手 , 狠 狠 地 打 在 他 脏 脏 
的 嘴 上 ,他 的 嘴唇 立刻 破 了 。 他 上 疆 了 一 口 血 , 说 道 :“ 玛 赫 纳 ,你 
不 知道 ,她 早 就 被 我 玩 过 了 。 她 浑身 上 下 我 都 摸 过 ,就 差 在 庄稼 
地 里 干 了 ,可 答 爷 ……” 

这 时 ,不 知 为 什么 ,我 顿时 怒气 全 消 , 蛤 哈 大 笑 起 来 。 我 明 
白 了 , 苏 利 是 在 吹牛 。 他 想 激怒 我 , 引 我 发 火 ,我 再 打 他 , 希 曼 就 
会 身败名裂 ,而 苏 利 的 谎言 就 会 被 人 们 奉 为 真理 。 我 笑 着 走 开 
了 。 我 来 到 大 哥 的 小 店 门口 时 ,大哥 正 一 个 大 坐 在 门口 的 绳 床 
上 。 看 见 我 在 笑 ,他 问 道 ;“ 玛 赫 纳 ,今天 这 么 高 兴 ?” 

“是 的 ,大 如。” 

大 哥 没 有 问 我 为 什么 这 样 高 兴 。 然 而 ,我 的 嗓子 突然 吓 住 
了 ,就 像 套 上 了 绞 索 。 我 的 眼睛 湿润 了 ,接着 便 涌 出 了 泪水 。 大 
哥 见 了 大 吃 一 惊 。 

他 说 :“ 玛 赫 纳 ,刚刚 还 是 晴天 ,怎么 突然 又 下 起 雨 来 了 ? 这 
是 为 什么 ?” 

“大 哥 , 这 是 真 的 妈 ?” 

“什么 事 ?” 

“就 是 希 曼 的 事 。” 

“ 希 曼 怎 么 啦 ?” 

“功利 说 ,要 把 她 嫁 给 技师 。” 

“我 还 没有 听 说 , 玛 赫 纳 。 大 本 时 着 我 的 眼睛 着 了 看 ,又 说 ， 
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“即使 是 真 的 ,又 有 什么 不 好 呢 ?” 

我 无 言 以 对 。 大 哥 说 :“ 玛 赫 纳 , 你 回答 我 的 问题 蚜 !1” 

“大 哥 , 村 长 有 什么 权力 把 一 个 无 依 无 靠 的 关 娘 交 给 那个 技 
师 ? 他 又 不 是 我 们 村 的 人 。” 

“ 玛 赫 纳 , 我 明白 你 的 心事 了 ,不 过 我 不 支持 你 ”他 又 说 ， 
“ 希 电 嫁 给 了 技师 ,村 里 就 少 了 一 份 负担 ,孤苦 零 丁 的 姑娘 也 有 
了 归宿 。 

“大 哥 ,技师 不 是 好 人 。” 

“人 都 是 好 的 , 玛 赫 纳 , 给 他 一 个 作 好 人 的 机 会 吧 !1” 

“ 希 曼 不 喜欢 他 。” 

“她 喜欢 谁 昵 9?” 

“我 和 苏 利 。 

大 棚 用 奇怪 的 眼光 看 着 我 ,然后 微笑 起 来 。 他 那 淡 淡 的 微 
笑 在 我 燃烧 的 心头 败 上 了 清凉 剂 , 使 我 浑身 感到 凉 诡 , 就 像 充满 
水 汽 的 云彩 在 火热 的 正午 降下 了 阴影 。 他 上 采 着 我 的 眼睛 间 :“ 玛 
赫 纳 ,我 不 了 解 苏 利 ,但 我 了 解 你 ,你 有 勇气 和 希 曼 结 亲 吗 ?” 


“说 呀 ! 玛 赫 纳 。 不 ,现在 别 说 ,你 先 看 看 你 自己 的 内 心 ! 
如 果 你 的 心 作出 了 决定 ,我 就 支持 你 。” 

大 哥 的 话 使 我 沉默 了 。 

接着 学 校 又 开学 了 。 我 忙于 功课 ,根本 没有 时 间 去 探视 我 
的 内 心 世界 。 就 这 样 , 那 一 年 就 过 去 了 。 当 人 生 第 十 七 个 年 头 
来 临时 ., 突 然 觉得 时 代 一 变 。 时 代 和 和 信心 息息相关 。 我 的 村 庄 
没有 变 , 还 是 那样 的 土 房 ,还 是 那样 的 起子 ,还 是 那样 的 水 塘 ,只 
不 过 水 塘 里 的 水 已 经 变 得 污 黑 了 。 村 长 的 磨 面 机 照常 转动 ,村 
里 的 生活 一 如 既往 。 然 而 ,在 我 心 且 中 ,时 代 还 是 变 了 。 大 哥 的 
小 店 生意 不 错 , 店 里 控 满 了 各 种 货物 ,抵押 的 首饰 也 已 赎 回 。 我 
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想 :“ 希 曼 和 我 有 什么 关系 ? 我 又 不 是 朗 恰 ,也 不 是 米尔 扎 或 玛 
希 瓦尔 ,我 是 一 个 贰 特 ,我 还 有 文化 …… 我 如 果 把 她 带 走 , 人们 
会 怎么 说 呢 ? 贾 特 的 儿子 措 走 了 魔 匠 的 孙女 …… 我 不 能 娶 她 ， 
从 来 没有 过 这 种 事情 ……” 

但 是 ,我 又 为 这 种 想法 感到 盖 愧 。“ 我 变 了 ,我 是 个 愤 夫 ,我 
是 个 临阵 脱逃 的 士兵 。 我 什么 也 不 是 ,我 是 灰 爆 ,是 荒地 上 的 泥 
土 。" 我 被 我 自己 的 思绪 卷 起 的 狂 裔 吹 得 烟消云散 , “胆小鬼 ! 胆 
小 鬼 ! "我 终于 鼓 起 勇气 宕 探 了 自己 的 内 心 深 处 。 我 从 这 面 镜 子 
里 看 到 了 自己 一 败 涂 地 的 惨 相 ,羞愧 得 无 地 自 容 。 我 没有 勇气 
把 时 代 一 脚 跑 开 ,更 没有 力量 改变 它 。 

谣言 像 无 翅 的 飞鸟 ,一 瞬间 便 从 东方 飞 到 西方 ,又 从 北方 飞 
到 南方 。 

“你 听 说 了 吧 ?” 

“没有 呀 。 

一 阵 耳 语 ,一 股 臭 气 。 

“我 早 就 说 过 ,这 丫头 早晚 会 出 事 的 。 

“那个 人 是 谁 呀 ?” 

“天 知道 。” 

“你 昕 我 说 ……” 

义 是 一 股 臭 气 。 

“不 ,不 ,他 有 什么 必要 ? 他 连 果子 成 熟 都 等 不 及 , 生 的 就 摘 
了 下 来 ?” 

“那个 城 里 人 ,我 一 开始 就 觉得 他 不 是 个 好 东西 。 每 次 去 麻 
坊 麻 面 ,他 都 嬉 皮 笑 脸 的 ,还 以 为 村 里 的 姑娘 不 是 去 磨 面 ,而 是 
去 和 他 调情 的 呢 1” 

“我 们 羞辱 他 一 和 严 , 把 他 赶 走 吧 !1” 

“ 谁 去 对 付 村 长 呢 ?” 
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“这 机 器 是 万 恶 之 源 。” 
“ 钦 杜 也 不 是 个 东西 ,他 总 上 她 家 去 ,她 就 看 不 出 这 家 伙 没 


安 好 心 ?” 
“不 ,她 全 都 清楚 ,她 一 直 得 到 他 的 好 处 1” 
“ 钦 杜 年 轻 时 也 不 是 个 好 东西 。 嫁 给 迪 纳 之 后 ,还 有 好 几 次 


让 人 家 在 地 里 抓 住 了 。” 
“了 听 说 村 长 也 ores 2 
“时 ! 住 嘴 ! 别提 村 长 …… 
“ 折 说 纳 图 大 叔 当 初 很 快 就 让 希 曼 的 妈妈 改嫁 了 。” 
“他 做 得 对 ! 就 算 寡妇 自己 守 得 住 ,那些 不 怀 好 意 的 人 也 不 
会 让 她 保持 清白 的 。 
“这 件 事 就 别提 了 ,你 提 那 个 人 的 名 字 , 非 倒霉 不 可 。 
“ 玛 赫 纳 , 你 听 说 了 吗 ?” 
“没有 1" 我 用 手 播 住 耳 打 , “我 什么 也 不 想 听 。” 
“你 非 听 不 可 ! 非 听 不 可 1” 耳 语 者 说 。 
我 从 耳 采 上 抬 起 手 时 ,只 听 菜 希 姆 大 姨 在 说 ,“ 这 可 是 村 里 
从 来 没有 过 的 事情 。” 
“ 莱 希 姆 比比 ,这 种 事情 哪里 没有 ?” 一 个 路 过 的 人 说 。 他 走 
后 ,我 问 :“ 大 姨 , 什 么 事 ?” 
“ 玛 赫 纳 , 我 什么 也 不 知道 。” 
“不 ,大 姨 , 快 告诉 我 1” 
“ 玛 赫 纳 , 你 别 听 这 种 流言 纱 语 。 你 不 是 把 耳朵 墙 起 来 
了 吗 ?” 
“是 的 ,大 姨 。” 
“你 就 永远 让 耳 条 堵 着 吧 ! 听 了 又 有 什么 用 ?” 
说 完 这 话 , 大 姨 就 在 巷子 里 消失 了 。 
“大 哥 ,村 里 人 都 在 窃窃 私 语 ,全 村 充满 了 有 毒 的 臭 气 ,这 是 
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怎么 回 事 ? 为 什么 ? 干 这 种 事情 的 是 谁 呀 ?” 

“ 玛 幸 纳 , 你 一 口气 间 了 这 人 么 多 问题 ,我 怎么 回答 得 了 呢 ? 
这 是 怎么 回 事 ? 这 正 像 我 担心 的 那样 ,她 是 个 无 依 无 靠 的 姑娘 ， 
迟早 会 有 这 种 结果 。 为 什么 ? 因为 她 长 得 漂亮 。 谁 不 贪图 美 色 
呢 ? 干 这 种 事情 的 人 是 谁 ? 不 是 我 ,不 是 你 ,不 是 苏 利 ,也 许 也 
不 是 技师 ,虽然 现在 村 里 人 都 说 是 他 。 

“大 哥 ! 我 尺 喊 起 来 ， 你 在 说 什么 ? 大 家 都 说 是 他 。 

大 哥 什么 也 没有 说 。 

谣言 就 像 无 翅 鸟 一 样 满 村 乱 飞 乱 撞 。 终 于 有 一 天 ,我 们 村 
把 这 口 苦水 此 了 出 来 。 人 们 聚集 在 村 长 的 庄园 里 ,参加 者 满口 
仁义 道德 ,心里 却 装 满 了 毒 汁 。 要 是 办 得 到 ,他 们 非 将 技师 和 和希 
曼 用 石头 硕 死 不 可 。 只 要 罪犯 无 力 还 手 ,惩治 他 们 是 多 人 么 开心 
痛快 的 事情 。 | 

我 稍稍 离开 人 群 , 站 在 一 边 。 我 还 不 够 和 成 年 人 平起平坐 
的 年 龄 。 苏 利 走 到 我 身边 说 :“ 看 见 你 的 希 曼 了 吗 ?" 我 对 他 这 种 
挖苦 置 若 冉 闻 , 我 说 ,“ 不 , 苏 利 , 希 曼 是 无 束 的 。” 

“ 那 谁 有 罪过 ?" 他 冷笑 着 问 。 

“全 村 …… 我 ,还 有 你 , 谁 知道 ! 也 许 技师 也 是 无 春 的 呢 !1” 

“这 是 谁 说 的 ?” 

“ 阿 斯 拉 姆 大 哥 。 

“你 大 哥 是 未 卜 先知 的 柏拉图 吗 ? 全 村 人 都 这 么 说 ……” 

“ 苏 利 ,我 不 想 和 你 打架 。 说 着 ,我 便 远 远 地 离 开 了 他 。 

评议 会 成 员 都 坐 在 绳 床上 ,吸着 水 烟 。 村 长 单独 坐 在 一 张 . 
绳 床上 ,头巾 幅 的 一 端 像 往 常 一 样 高 高 答 立 ,但 他 有 点 悄 铅 不 安 
的 样子 。 那 天 ,我 觉得 村 长 脸 上 明明 地 显 出 了 衰老 的 迹象 。 

他 说 :“ 乡 亲 们 ! 打扫 卫生 的 时 候 ,难免 会 溅 起 一 些 污 移 , 天 
知道 会 落 在 谁 的 身上 。 我 们 大 家 都 是 罪人 。 女 孩子 头脑 简单 ， 
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滑 倒 了 ,我 并 不 认为 她 是 无 罪 的 ,但 她 是 孤 女 ,因此 最 好 还 是 怜 
悦 她 。 罪 过 都 是 技师 的 ,他 在 我 的 机 器 上 干 活 , 他 的 罪过 由 我 负 
责 。 阿 甸 也 在 这 里 ,怎么 样 ? 该 怎么 办 就 怎么 办 。 

“村 长 ,技师 应 该 受到 惩罚 。" 赫 亚 特 大 和 说。 

“对 ,对 ,应 该 惩罚 。 你 们 说 ,怎么 惩罚 他 ?" 

“把 他 的 脸 涂 黑 , 让 他 骑 着 驴 游街 

“不 ,这 样 会 使 全 村 名 誉 扫地 , 穆 拉 特 村 会 臭名 远扬 的 "村 
长 说 。 

技师 和 迪 纳 木 匠 坐 在 地 上 。 他 们 两 人 不 时 地 互相 望 一 望 ， 
交换 一 下 眼色 。 我 注意 到 阿 斯 拉 姆 大 哥 目不转睛 地 盯 着 他 们 。 
技师 一 副 恨 恨 缩 缩 心神 不 定 的 模样 。 

“把 技师 用 鞋底 捷 一 顿 , 赶 出 村 子 。” 乔 德里 拉 赫 马 特 说 。 

这 时 我 爸爸 说 话 了 ,他 说 :“ 村 长 , 别 这 样 ! 别 把 事情 闲 大 
了 ! 还 是 听 村 长 的 ,可 怜 的 孤 女 应 该 有 个 归宿 

村 长 十 分 感激 地 看 了 我 爷爷 一 眼 ,我 爸爸 立刻 把 脸 扭 了 过 
去 。 人 们 议论 了 一 番 , 后 来 便 一 致 同意 让 技师 鹿 了 希 曼 ,并 要 技 
师 带 着 希 曼 连 夜 离开 村 子 。 村 长 不 赞成 将 技师 赶 走 ,但 他 说 ， 
“在 评议 会 的 决议 面前 ,我 唯 命 是 从 。 但 无 论 如 何 得 宽 限 两 天 ， 
回头 我 亲自 送 他 们 走 。” 

阿 铀 念 了 几 名 经 文 ,评议 会 就 结束 了 。 当 时 ,我 觉得 村 庄 似 
乎 已 经 想 视 一 息 , 快 要 断气 了 。 

第 二 天 ,我 正在 水 塘 边 站 着 。 技 师 和 希 曼 坐 上 了 马车 ,村 里 
的 妇女 们 都 站 在 后 边 巷子 里 ,没有 一 个 过 来 为 希 晶 送行 。 往 日 ， 
凡是 村 里 的 关 娘 出 嫁 , 全 村 人 都 要 来 送行 。 女 人 喘 哭 六 啼 ,男人 
也 要 流泪 , 连 孩子 们 也 失去 了 欢笑 。 但 今天 希 曼 出 门 , 却 只 有 一 
个 人 的 眼睛 里 六 了 一 下 火星 ,而 这 双 限 睛 就 是 我 自己 的 。 一 滴 
热泪 烧灼 着 我 的 眼皮 ,我 没有 让 腿 泪 流出 来 ,生怕 在 村 里 燃 起 大 
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火 。 这 时 , 莱 希 姆 大 姨 急 匆匆 地 从 巷子 里 走 来 ,用 手 摸 了 摸 希 曼 
的 头 , 和 马车 一 起 走 了 几 步 。 最 后 ,马车 便 在 庄稼 地 后 面 消失 
了 。 我 也 回 到 大 哥 的 小 店 门口 。 

“ 玛 赫 纳 ,怎么 啦 ?” 

“没什么 ,村 子 死 了 。 

“不 , 玛 赫 纳 , 村 子 活着 。” 

我 正 要 说 什么 , 哈 米 丹 来 了 。 她 什么 也 没有 买 , 只 站 了 一 会 
儿 , 看 了 大 哥 一 有 眼 , 就 离开 了 。 她 在 走 到 奉子 的 拐角 之 前 ,一 直 
频频 回头 望 着 大 哥 。 那 一 天 , 喻 米 丹 的 脸 上 有 一 种 莫名 的 悉 容 ， 
似乎 正 为 什么 事情 感到 羞愧 。 

奉子 的 拐角 把 哈 米 丹 吞 没 了 , 莱 希 姆 大 姨 出 现在 小 店 门口 。 

“大 姨 1 我 不 由 自主 地 脱口 而 出 。 

“说 吧 ! 玛 赫 纳 。” 

“你 为 什么 要 堵 住 我 的 嘴 ?” 

“什么 时 候 ?" 大 姨 惊 间 道 。 

“ 那 一 天 ,在 替 子 里 ……” 

“ 住 嘴 ! 玛 磋 纳 。” 大 姨 打 断 了 我 的 话 。 大 哥 用 奇怪 的 目光 
采 着 我 。 

“你 叫 什么 ”难民 小 伙 子 。” 

“ 阿 斯 拉 姆 。 大 哥 微 笑 着 说 。 

“我 不 是 说 过 ,要 你 别 在 村 里 开店 吗 ?” 

“是 的 ,大 姨 , 可 现在 有 什么 要 紧 ?" 大 哥 说 。 

大 姨 就 像 是 他 的 至 亲 骨 肉 , 毫 不 客气 地 说 :你 赶紧 离开 这 
个 村 子 吧 1” 

“为 什么 ? 大 姨 。 我 生气 地 说 。 

“ 玛 赫 纳 , 你 什么 也 不 懂 , 最 好 别 播 喘 。 大 姨 严 历 地 说 。 

“大 姨 1” 大 哥 想 了 想 说 , “现在 我 已 经 在 村 里 扎 下 根 了 ,不 能 
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走 了 。” 

“不 能 走 了 2" 大 姨 悄 届 地 说 ,然后 像 哈 米 丹 一 样 ,一 边 走 ,一 
边 频频 回顾 ,最 后 消失 在 巷子 里 。 

“大 哥 , 大 姨 在 打 什 么 哑 谜 蚜 ?” 

“没什么 , 玛 赫 纳 。" 大 哥 若 有 所 思 地 说 。 

我 绞 尽 脑汁 , 想 了 又 想 ,这 一 年 就 这 样 过 去 了 。 头 一 阵子 ， 
村 里 人 一 直 对 技师 和 希 晶 议论 纷纷 ,还 赞扬 村 长 ,说 他 接受 了 全 
村 人 的 决定 , 希 曼 走 的 时 候 ,还 送 了 她 一 套 衣 服 和 几 件 首饰 。 

村 子 已 经 将 希 曼 遗 忘 了 ,我 还 在 追问 大 哥 :“ 大 哥 , 那 个 人 到 
底 是 谁 ?" 

“是 谁 ? 玛 赫 纳 ,我 不 知道 。” 

这 时 ,谣言 的 无 翅 鸟 已 经 沉没 在 村 子 的 及 水 塘 里 了 。 

一 天 ,村 长 突然 到 我 们 井上 来 了 。 他 说 :“ 毛 杰 丁 ,下 一 季 ， 
水 渠 边 上 的 地 仍然 归 你 ,随便 你 种 什么 。” 

我 以 为 爸爸 会 接受 村 长 的 建议 。 不 知 为 什么 ,我 为 这 种 想 
法 感到 羞愧 。 我 看 着 爸爸 ,他 很 少 发 火 ,但 这 一 次 却 涨 红 了 脸 ， 
眼睛 里 就 像 要 冒 出 火 来 ,他 的 嘴唇 额 拌 着 , 问 村 长 :“ 村 长 ,为 什 
么 这 么 客气 ?” 

“为 什么 这 么 客气 ? 因为 你 需要 这 几 块 地 ,何况 我 ……” 

“不 ,村 长 ,我 那天 在 评议 会 上 支持 你 ,只 不 过 是 为 了 让 可 怜 
的 孤 女 有 个 归宿 ,我 可 不 是 为 了 这 三 块 地 才 那 么 做 的 。” 

村 长 不 好 意思 地 走 了 。 我 很 高 兴 ,如 果 我 爸爸 接受 了 这 三 
块 地 ,我 会 难为 情 得 钻 进 地 里 去 的 。 我 用 感激 的 目光 看 了 爸爸 
一 眼 , 他 却 把 脸 扭 到 一 边 。 
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过 去 的 末年 ,日 子 十 分 艰难 。 

地 里 收 的 麦子 , 连 半年 都 维持 不 了 。 要 是 秋粮 收成 好 一 点 ， 
这 一 年 还 能 勉强 对 付 。 我 们 虽然 从 来 没有 饿 着 肚子 上 床 睡 觉 ， 
但 对 于 一 户 农民 来 说 ,只 要 库房 里 没有 存粮 ,就 像 是 家 徒 四 幢 ， 
一 无 所 有 ,肚子 里 也 像 是 空空 如 也 ,总 是 感到 饥饿 。 日 子 虽 然 艰 
难 ,我 们 却 从 来 不 要 大 如 帮助 。 大 哥 对 此 很 不 以 为 然 。 但 我 爸 
和 爸 说 ;:“ 阿 斯 拉 姆 ,在 小 店 开 张 前 ,村 长 就 说 我 们 是 为 了 善 自己 捞 
好 处 才 鼓 动 你 开店 的 。 我 为 什么 要 授 人 以 柄 ,给 仇人 咬 人 的 机 
会 呢 ?” 

“可 是 大 叔 ,小 店 里 也 有 你 的 本 钱 呀 ! 我 用 你 们 的 首饰 作 抵 
押 才 开 的 店 呀 1” 

“人 们 不 会 体谅 这 一 点 的 , 阿 斯 拉 姆 。” 

“你 不 这 样 做 ,人 家 照样 会 说 闲话 。 

“不 错 ,但 我 是 更 特 ,我 不 能 让 我 的 声誉 受到 损害 。” 

十 月 份 , 为 了 参加 八 年 级 考试 ,我 从 家 里 拿 了 一 满 麦 子 到 大 
哥 店 里 去 ,大哥 给 了 我 八 个 卢比 。 他 说 :“ 治 赫 纳 ,现在 我 才 知 
道 ,我 还 是 个 外 人 。 如 果 你 把 我 当 作 自己 人 ,今天 就 不 会 这 样 来 
羞辱 我 了 。 看 到 大 哥 眼 睛 里 的 让 水 ,我 连忙 把 头 担 了 过 去 。 

一 开学 ,冬天 的 几 个 月 很 快 就 过 去 了 。 那 时 候 ,老师 都 让 我 
们 扒 命 念书 ,太阳 下 出 以 前 , 决 不 放 我 们 回 家 。 苏 利 就 住 在 赛 义 
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德 普尔 的 乡 长 家 里 ,我 仍然 每 天 来 回 奔波 。 后 来 ,考试 的 日 子 临 
近 了 ,我们 必须 去 锡 亚 尔 科 特 参 加 考试 。 以 前 我 只 去 过 锡 亚 尔 
科 特 两 次 ,都 是 帮 大 哥 去 拉 货 ,没有 时 间 在 城 里 好 好 和 逛 一 逛 。 锡 
亚 尔 科 特 离 我 们 村 十 几 英 里 , 进 城 必 须 乘 马车 。 有 一 条 公路 从 
城 里 通 往 贡 德 尔 ,再 越过 德 维 ,然后 消失 在 巴 杰 瓦 德 草原 上 。 公 
路 距 我 们 村 一 英里 多 , 赛 义 德 普 尔 也 在 这 条 公路 旁 。 

那 一 年 , 赛 义 德 普尔 只 有 十 几 名 学 生 进 城 参加 八 年 级 考试 ， 
为 此 租 了 两 辆 马车 。 马 车 从 赛 义 德 普尔 驶 出 ,我 和 苏 利 可 以 带 
着 行李 到 路 边 等 候 。 我 们 是 分 别 上 公路 边 去 的 。 我 自己 顶 着 行 
李 , 里 面 是 书籍 .被 福 和 一 套 洗 净 的 衣服 。 老 师 特 地 关照 说 ,一 
定 要 穿 长 衫 长 裤 去 参加 考试 ,免得 城 里 人 笑话 我 们 是 乡巴佬 。 
此 外 ,我 们 还 向 老师 交 了 面粉 .酥油 和 五 卢比 现款 。 苏 利 也 来 
了 ,但 箱子 和 被 福全 由 一 个 仆人 项 着 。 从 去 年 起 ,我 和 苏 利 就 不 
说 话 了 。 我 们 相隔 一 段 距离 ,站 在 路 边 等 车 。 我 看 到 苏 利 一 点 
点 往 我 这 边 足 ,最 后 ,他 说 :“ 阿 布 杜 尔 ， 拉 赫 曼 1” 

“哪个 阿布 杜 尔 . 拉 赫 曼 ?" 我 想 。 

“ 颇 , 阿 布 杜 尔 . 拉 赫 曼 , 进 城 后 别 叫 我 苏 利 了 , 叫 我 穆 罕 默 
德 . 苏 莱 曼 1” 

“很 好 ,不 过 我 们 又 不 说 什么 话 。 我 看 也 不 看 他 ,随口 说 道 。 

这 时 马车 来 了 ,车 里 的 男孩 子 们 一 见 我 们 就 欢呼 起 来 。 马 
车 来 到 我 们 身边 停 住 ,我 们 把 行李 扔 进 车 里 , 踩 着 脚趾 上 了 车 。 
马车 颠 艇 着 走 了 。 公 路 两 旁 , 道 劲 挺拔 的 青龙 木 和 洋 槐 树 高 高 
耸立 ,在 公路 上 投下 了 阴影 。 正 是 二 月 , 树 荫 还 不 受 欢迎 。 天 土 
万 里 无 云 ,极目 远 望 ,灿烂 的 金色 阳光 洒 满 了 绿 宙 油 的 麦田 。 一 
月 里 下 过 雨 ,所 以 泥 路 上 只 扬 起 了 轻微 的 尘埃 ,散发 出 湿润 的 气 
味 。 当 太阳 升 到 树 梢 时 , 树 荫 便 消失 了 ,公路 沐浴 在 阳光 中 。 我 
觉得 似乎 进入 了 梦境 ,阳光 阴影、 炎热 和 清凉 的 梦 , 梦 里 有 杂乱 
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的 树 影 和 飞扬 的 尘土 , 却 没 有 一 个 人 影 。 

因为 能 进 城 ,我 兴奋 得 天 不 亮 就 醒 了 ,昨天 晚上 睡 得 很 晚 ， 
上 下 眼皮 便 不 由 自主 地 打 起 架 来 ,似乎 进入 了 蒙 蜡 的 梦境 ,马车 
颠 笋 着 像 是 唱 起 了 催眠 曲 ,我 终于 打 起 睹 睡 来 了 。 半 开 半 闭 的 
眼皮 合 上 后 , 蒙 胱 的 梦境 突然 清晰 起 来 。 我 站 在 村 里 的 水 塘 边 
上 ,水面 上 阳光 闪烁 ,人 们 站 在 一 旁 ,一 辆 马车 载 着 技师 和 希 曼 ， 
希 曼 成 了 新 娘 , 穿 着 红色 的 嫁 衣 , 额 上 挂 着 丘 默 尔 @。 马 车 走 
了 ,她 向 我 投 来 一 普 , 像 是 在 问 : 你 也 和 他 们 一 起 把 我 赶 走 吗 ?” 
接着 ,景象 突然 一 变 。 我 看 见 她 站 在 通 往 城 里 的 公路 和 土路 的 
交叉 日 , 像 是 在 欢迎 我 ,但 看 了 我 一 眼 又 扭 过 头 去 。“ 你 不 是 我 
等 待 的 那个 人 。” 她 的 话 使 我 吃 了 一 惊 ,眼睛 便 睁 开 了 。 

一 个 同学 说 ,“ 玛 赫 纳 ,你 睡 着 了 ?” 

“没有 …… 我 像 疯 子 一 样 输 着 他 们 说 。 

土路 只 通 到 伯 尔 考 河 大 桥 , 往 前 就 是 锡 亚 尔 科 特 军营 ,公路 
就 从 这 里 开始 。 有 些 同 学 从 未 见 过 军营 的 洋房 和 营房 ,感到 十 
分 新 鲜 。 我 和 苏 利 早 就 见 过 ,因而 颇 为 自豪 。 见 到 卡 姆 巴 尼 公 
园 门 口 的 两 个 大 石 老虎 ,他 们 更 是 目 巍 口 采 。 老 虎 张 着 血 盆 大 
口 ,好 像 马 上 就 要 怒吼 起 来 。 除 了 苏 利 ,我 们 谁 也 没有 见 过 活 老 
虎 。 一 个 男孩 子 结 结巴 巴 地 说 ;… 玛 赫 纳 ,老虎 ! 老虎 1” 引得 我 
和 苏 利 都 笑 了 起 来 。 苏 利 说 :“ 你 真是 个 傻瓜 ,这 是 假 的。 要 看 
真 老虎 ,上 拉 合 尔 动物 园 看 去 吧 !” 卡 姆 巴 尼 公 园 往 前 ,就 是 士兵 
们 的 操场 。 军 人 们 枪 上 上 着 刺刀 ,正在 用 麻袋 装 上 草 做 的 假 人 
身上 练习 刺杀 。 另 一 些 士兵 在 一 座 土 丘 边 上 进行 射击 训练 。 越 
过 皮特 河 大 桥 ,就 到 了 城区 。 那 时 候 , 城 外 是 柑 桔 园 和 绿色 的 田 
地 ,中 间 是 漂亮 的 楼 房 。 接 着 ,马路 两 旁 出 现 了 居民 区 。 


中 新娘 必 戴 的 一 种 首饰 , 戴 于 器 角 。 
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老师 突然 间 ;“ 你 们 知道 锡 亚 尔 科 特 为 什么 出 名 吗 ?” 

“知道 ,知道 ”大 家 都 举 起 了 手 ,老师 笑 了 。 

“ 哎 , 哎 ,这 又 不 是 课堂 …… 好 吧 , 玛 赫 纳 ,你 说 说 1!” 

“因为 生产 体育 用 品 、 外 科 器 械 和 假肢 而 出 名 。” 

“这 是 锡 亚 尔 科 特 最 大 的 体育 用 品 工厂 ," 他 指 了 指 工厂 大 
门 说 ,“ 它 以 奥 贝 拉 埃 厂 Q@ 的 名 字 闻 名 ,有 数 百 名 工人 。 

苏 利 在 我 耳 边 说 :技师 就 在 这 里 干 活 。” 

“哪个 技师 ?” 

“就 是 我 们 村 里 那个 。” 

“ 苏 利 ,不 会 吧 ! 这 又 不 是 磨坊 。” 

“你 应 该 叫 我 穆罕默德 苏 菜 曼 ,阿布 杜 尔 ' 拉 赫 曼 。 

火车 站 关 着 大 门 ,门口 挤 满 了 人 。 我 们 大 多 数 人 从 未 见 过 
这 么 多 人 豪 在 一 起 。 一 个 同学 说 ;“ 城 里 真 热 曾 , 玛 赫 纳 。” 我 笑 
他 少见 多 怪 ,可 又 想 ,“ 这 么 喧闹 , 城 里 的 孩子 怎么 念 得 好 书 呢 ?” 
这 时 ,一 列 火车 在 铁道 上 组 组 驶 过 ,男孩 子 们 张 着 嘴 , 都 看 呆 了 。 
我 们 当中 许多 人 至 今 没有 坐 过 火车 ,我 也 是 其 中 之 一 。 大 门 一 
开 ,我 们 就 来 到 市 中 心 车 站 上 了 。 我 们 在 车 站 附近 一 条 埠 子 里 
租 了 一 所 房子 。 我 们 放下 行李 ,在 一 个 房间 里 铺 上 被 福 , 老 师 在 
另 一 个 房间 里 支 起 了 绳 床 。 我 们 还 从 赛 义 德 普尔 带 来 一 个 理发 
匠 做 饭 ,他 把 面粉 .酥油 等 物 放 在 厨房 里 。 老 师 向 理发 匠 交 代 了 
几 名 ,就 带 着 我 们 游览 著名 的 锡 亚 尔 科 特 古 堡 去 了 。 站 在 古 堡 
上 ,全 城 景 物 一 览 无 遗 ,美丽 极 了 。 绿 色 的 田野 中 , 惠 立 着 大 教 
堂 的 高 塔 ; 远 处 是 蔚蓝 的 群 山 , 群 山顶 峰 覆 盖 着 扔 坊 白 雪 , 在 阳 
光照 兆 下 , 雪 峰 股 红 股 红 的 , 像 是 燃 起 了 大 火 。 偿 晚 , 当 全 城 亮 
起 电灯 时 ,我 们 便 返 回 住处 。 晚 上 ,在 明亮 的 电灯 下 读书 ,真是 


@ 喘 贝 拉 埃 是 该 三 创 始 人 甘 达 ， 辛 格 所 属 种 姓 的 名 称 。 
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慨 意 极 了 。 但 灼 了 灯 身 下 睡觉 时 ,我 忽然 感到 门 气 。 在 我 们 村 
里 ,一 到 傍晚 天 就 黑 了 , 但 从 不 令 人 感到 气 间 。 在 一 片 黑 障 之 
外 ,仍然 可 以 感到 田野 的 密 廓 空 及 。 在 土坯 屋 里 ,也 觉得 舒畅 。 

考场 设 在 市 政大 厅 。 第 二 天 开始 考试 ,一 连 考 了 七 八 天 。 
我 们 一 门 心思 投入 了 考试 ,除了 考试 ,什么 都 不 知道 。 突 然 , 考 
试 结束 了 。 我 们 痛 痛 快 快 地 在 城 里 和 逛 了 两 天 。 城 里 的 男孩 子 总 
是 嘲笑 我 们 。 除 了 参观 体育 用 品 工厂 ,我 们 还 坐 上 火车 ,一 直 乘 
到 瓦 齐 尔 阿 巴 德 车 站 。 返 回 时 ,我 们 在 萨 姆 蔬 利 亚 尔 下 了 车 ,在 
奇 纳 布 河 的 上 运河 边 上 游览 了 一 阵 。 我 们 回 到 城 里 时 ,已 经 是 
上 晚上 了 。 在 一 条 马路 边 上 , 电 锯 正在 锯 木 板 , 一 台 磨 面 机 隆隆 地 
转动 着 。 苏 利 停 住 脚步 ,对 我 说 ;“ 阿 布 杜 尔 . 拉 赫 曼 ,我 想 技师 
可 能 在 这 个 厂 里 工作 。” 

“你 是 在 作 梦 吧 ?” 

“不 ,我 这 么 想 。 

这 时 ,一 群 工人 从 厂 里 出 来 。 他 们 穿着 浅 黑 的 衣服 ， 其 中 就 
有 技师 。 我 一 眼 就 看 见 了 他 。 我 不 由 自主 地 说 : 苏 利 , 瞻 ! 那 
不 就 是 技师 吗 ?” 

“你 应 该 叫 我 穆罕默德 、 苏 莱 最 。” 

我 没有 注意 苏 利 的 话 。 我 叫 道 :“ 技 师 ! 

他 看 了 我 一 眼 ,立刻 认 出 了 我 。“ 嗅 , 乔 德 里 玛 赫 纳 ! 你 怎 
么 来 了 ?” 

技师 跑 过 来 和 我 握手 , 喜 笑 颜 开 。 但 和 苏 利 握手 时 ,脸色 却 
十 分 冷淡 。 

苏 利 间 :“ 技 师 ! 你 在 这 个 厂 里 工作 ?” 

“是 , 乔 德里 。 

“你 家 在 哪里 ?” 

“在 附近 一 个 街区 。” 
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我 们 等 了 等 ,以 为 技师 会 把 他 家 的 地 址 告诉 我 们 ,或 者 请 我 
们 去 作客 。 但 技 病 豪 无 表示 ,使 我 和 苏 利 都 很 失望 。 苏 利 叫 我 : 
“阿布 杜 尔 ， 拉 赫 曼 ! 见 我 没有 动 , 苏 利 便 说 :我 走 了 ,阿布 杜 尔 
* 拉 圭 最 。 我 和 技师 握 了 担 手 , 他 使 劲 担 着 我 的 手 , 低 声 说 ;让 他 
走 吧 ! 乔 德里 玛 赫 纳 。” 苏 利 可 能 听见 了 他 的 话 ,不 高 兴 地 走 了 。 这 
.时 ,技师 说 :” 玛 赫 纳 , 我 真 想念 你 们 村 子 。 哈 米 丹 怎么 样 ?” 

“ 挺 好 。 

“那个 难民 小 伙 子 还 在 村 里 吗 ?” 

“你 是 说 阿 斯 拉 姆 大 哥 ?" 我 问 。 

“对 ,对 。 

“他 也 挺 好 。 

“你 告诉 他 ,要 是 哈 米 丹 愿意 和 他 一 起 走 , 我 可 以 让 他 们 上 
我 家 来 ,我 还 可 以 去 请 阿 忽 。 

“这 是 什么 意思 ?我 奇怪 地 问 。 

“ 玛 赫 纳 ,你 别 问 什么 意思 ,我 和 你 说 的 ,你 照样 告诉 你 大 哥 
就 行 了 。 

我 略 加 思索 ,脑子 突然 一 震 ,我 明白 技师 的 意思 了 ,浑身 就 
像 着 了 火 。 我 说 :技师 , 阿 斯 拉 姆 大 六 可 是 个 正派 人 。” 

技师 并 不 因 我 的 话 而 生气 ,只 是 微笑 着 说 :“ 乔 德里 玛 赫 纳 ， 
你 大 哥 确 实 是 一 位 正人 君子 ,但 我 也 不 是 恶棍 。 恶 要 是 那个 用 
鲜明 的 衣服 掩盖 自己 丑恶 的 人 。 

“我 走 了 ,技师 。 

“不 , 玛 赫 纳 , 我 家 就 在 附近 。” 

“我 不 去 。” 

“去 吧 1 玛 赫 纳 。 技 师 坚 持 说 。 

我 跟着 他 走 了 。 我 们 走 进 一 条 窄 小 的 巷子 ,来 到 一 座 小 房 
子 门口 。 他 敲 了 敲 门 , 门 开 了 , 希 曼 站 在 门口 。 独 一 见 到 希 曼 ， 
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我 心里 百感 交集 , 犹如 奔腾 的 河流 突然 遇 到 礁石, 激 起 一 片 浪 
花 。 我 还 没有 回 过 神 来 ,就 听见 技师 说 :“ 希 曼 ! 这 是 我 们 的 玛 
赫 纳 1” 

希 曼 微微 一 笑 , 作 为 回答 ,然后 问 我 :“ 玛 赫 纳 ,你 怎么 进 城 
来 了 ?” 

“来 城 里 参加 考试 。 技 师 说 。 

“村 里 都 好 吗 ?” 

“都 挺 好 。" 我 回答 说 。 

“ 见 过 成 里 吗 ?” 

. “什么 蕊 里 ? 噢 ,没有 。” 

“ 它 下 牛 畦 了 吗 ?” 

“我 不 知道 。 

“ 玛 赫 纳 ,你 能 带 我 回 村 去 吗 ?" 希 曼 突 然 笑 着 间 道 。 话 里 充 
满 了 思乡 之 情 , 叫 人 心里 难受 。 

“只 要 你 想 去 ,我 没 问 题 。 技 师 ,你 说 呢 。" 我 吞 吞吐 吐 地 说 。 

“ 乔 德里 玛 赫 纳 , 她 在 村 里 还 有 谁 呢 ?" 技 师 说 。 

“有 全 村 人 呢 ,技师 "我 说 ,“ 我 们 乡下 人 心胸 宽广 ,每 个 廊 
孩子 都 是 全 村 的 女儿 。” 

“ 骗 人 ! 这 都 是 说 的 好 昕 而 已 ”技师 用 满 含 讯 刺 的 目光 看 
着 我 说 。 

技师 的 住宅 包括 两 间 屋 子 和 一 个 小 小 的 庭院 ,一 间 屋 里 放 
着 两 张 绳 床 。 全 城 都 点 电灯 ,但 他 家 仍然 点 着 油灯 ,玻璃 灯 黑 破 
了 , 烟 和 火 功 一 起 往外 窜 , 屋 里 充满 了 煤油 的 臭 味 。 技 师 让 我 在 
绳 床上 坐 下 ,然后 问 道 :“ 喝 茶 吗 ? 乔 德 里 。” 

我 谢绝 了 。 

“ 回 村 去 该 说 了 ,技师 什么 也 没有 招待 我 。” 

“不 ,我 什么 也 不 会 说 的 。” 
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不 知 为 什么 ,尽管 技师 毫 不 见 外 ,我 仍然 觉得 在 他 家 里 是 个 
外 人 ,心里 十 分 别扭。 

后 来 , 希 曼 也 到 这 间 是 子 里 来 了 。 在 红色 的 灯光 下 ,她 的 
脸 却 像 范 其 一 样 惨 白 ,两 闫 出 现 了 皱纹 ,眼睛 也 像 有 病 , 但 仍 
然 闪 着 光 。 在 这 双眼 睛 里 ,原来 的 村 姑 希 曼 只 剩 下 一 个 模糊 
的 影子 。 随 着 苦 汐 的 烟雾 综 绕 弥漫, 希 曼 的 脸 渐渐 隐 没 在 烟 
幕后 面 了 。 

我 慌忙 说 :“ 技 师 , 我 走 了 。” 

技师 说 ;“ 希 曼 , 你 也 不 招待 一 下 乔 德里 玛 赫 纳 ?” 

“不 ,不 。 

技师 看 着 我 笑 了 笑 。 我 感觉 到 他 的 微笑 后 面 隐藏 着 一 种 无 
声 的 大 笑 ,似乎 在 读 笑 我 。 屋 里 一 片 静 宕 ,但 我 却 感到 磨 面 机 在 
胡 鸣 , 译 隆 隆 …… 友 隆隆 …-… 

技师 间 ;“ 村 长 的 磨坊 还 开 着 吗 ?” 

“是 , 开 着 呢 !1” 我 的 声音 像 是 来 自 地 狱 。 

技师 沉默 了。 我 说 :“ 好 吧 ! 我 该 走 了 ,要 不 老师 会 生 
气 的 。 

我 逃 似 地 离开 了 技师 家 ,似乎 有 人 在 后 面 追赶 。 我 没有 和 和 
技师 握手, 也 没有 和 希 曼 告别 。 狭 罕 的 巷子 挤 压 着 我 ,使 我 想起 
村 里 狭窄 的 小 起 。 我 曾经 在 那里 呼唤 过 项 曼 , 但 两 边 的 墙壁 吸 
走 了 我 的 声音 。 埠 子 里 的 黑暗 像 天 上 充满 尘埃 的 云彩 一 样 将 我 
围 于 起 来 。 没 有 风 , 没 有 雨 , 阴 蜂 沉 间 , 连 大 地 都 透 不 过 气 来 。 
突然 ,奉子 到 头 了 ,市 场 上 灯光 明亮 , 照 昭 所 扩 。 苏 利 就 在 埠 子 
口上 站 着 。 

他 突然 走 到 我 面前 , 问 道 ;” 见 到 希 曼 了 吗 ?” 

“没有 。” 我 不 由 自主 地 脱口 而 出 。 

“没有 ?” 他 惊奇 地 说 ,“ 我 看 见 你 进去 的 。" 
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“ 苏 利 ,说 真 的 , 希 曼 不 在 那里 。 

“ 玛 赫 纳 ,你 骗 人 。 

“ 苏 利 ,和 我 们 一 起 在 院子 里 游戏 的 那个 希 曼 不 在 那里 。 

“技师 把 你 领 到 家 里 去 了 ,为 什么 不 让 我 去 ,我 们 给 了 他 那 
么 多 好 处 。 

“这 你 去 问 他 吧 !1” 

“我 知道 他 的 家 了 。” 

“ 像 小 偷 一 样 ?" 我 问 。 

“不 管 怎么 样 ,我 看 见 他 的 家 了 。 

“你 做 得 太 不 光明 正大 了 。" 我 愤愤 地 说 。 

他 抓 住 我 胎 警 说 :“ 我 们 没有 必要 吵架 , 走 吧 ! 要 不 老师 该 
发 火 了 。 

我 不 喜欢 苏 利 这 种 和 解 的 态度 ,这 里 一 定 有 什么 名 堂 ,不 过 
我 们 还 是 一 起 回去 了 。 夜 晚 静 廊 安 宁 ,然而 我 却 久久 未 能 入 睡 。 
我 头脑 发 木 ,脑子 里 一 片 空虚 ,但 又 不 能 使 脑子 一 点 不 想 。 我 进 
城 虽 然 只 有 十 来 天 , 却 觉得 像 好 几 年 一 样 漫长 。 我 非常 思念 我 
的 村 子 , 在 城 里 再 住 一 天 ,后 天 中 午 以 前 ,我 们 就 可 以 回 到 村 里 
了 。 想 到 这 里 ,一 阵 欣 喜 的 浪潮 向 我 效 来 ,我 仿佛 正 站 在 村 子 的 
水 塘 边 , 希 曼 就 在 那里 等 我 。 

“你 到 城 里 去 了 那么 久 ?” 希 曼 问 。 我 满心 欢喜 ， 夜晚 就 沉没 
在 欣喜 的 浪潮 之 中 。 

在 城 里 的 最 后 一 天 过 得 非常 热闹 。 这 天 天 气 晴 朗 , 阳 光明 
媚 , 凉 更 宜人 ,一 切 都 显得 那么 清新 。 那 天 晚上 ,我 们 还 看 了 一 
场 电影 。 电 影 的 名 字 不 是 《婚礼 ) 便 是 4 短工》。 第 一 次 看 电影 ， 
有 一 种 奇特 的 感觉 ,仿佛 我 们 脱离 了 现实 生活 。 三 个 钟头 后 , 眼 
前 的 广 法 消失 了 ,又 觉得 像 是 受 了 欺骗 。 我 想 ，“ 这 是 哪个 村 庄 ? 
那里 的 姑娘 还 能 唱歌 ,跳舞 。 在 我 们 村 里 ,姑娘 家 要 是 这 样 不 知 
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羞耻 地 又 跳 又 恶 , 早 就 挨 捷 了 。 还 有 ,那个 欺骗 了 天 真 少女 的 城 
里 小 伙 子 ,又 是 哪个 世界 的 人 呢 ?” 

不 管 怎么 样 ,我 心里 燃 起 了 一 股 甜 蜜 的 火焰 。 希 曼 出 现在 
火焰 中 ,光彩照人 , 纤 尘 不 染 。 

第 二 天 , 当 我 头顶 行李 , 回 到 水 塘 边 时 ,那里 并 没有 希 曼 ,只 
有 阿 斯 拉 姆 大 荆 站 在 店 门口 ,微笑 着 欢迎 我 归来 。 我 妈妈 在 我 
家 庭院 里 迎接 我 ,还 有 阿 依 莎 . 柴 纳 特 和 我 弟弟 阿布 杜 尔 加 法 
尔 。 我 弟弟 也 上 十 尔 巴 哈 尔 的 小 学 念书 了 。 

那天 我 还 见 到 了 莱 希 姆 大 姨 , 她 仔细 地 打量 了 一 下 我 的 
眼睛 。 

我 问 :大 姨 , 你 好 吗 ?” 

“ 挺 好 。 她 仍然 果 着 我 的 眼睛 。 

“大 姨 ,你 在 我 眼睛 里 找 谁 呀 ?” 

“ 见 到 希 曼 了 吗 ? 玛 赫 纳 。 

“ 见 到 了 。” 

“女孩 子 也 应 该 回 娘家 看 看 吧 ? 玛 赫 纳 。 

“是 的 。 

“可 是 谁 送 这 个 可 怜 的 瑰 女 回 娘家 来 呢 ?” 

“大 姨 ,我 怎么 知道 ?” 

“ 希 曼 在 技师 那里 快活 吗 ?” 

“我 没有 问 。” 

“ 玛 赫 纳 1” 莱 希 姆 大 姨 的 声音 像 木 头 一 样 生 硬 ,我 吃 了 
一 惊 。 

“怎么 ? 大 姨 , 怎 么 啦 ?” 

“你 去 过 希 曼 家 。 她 是 这 个 村 子 的 女儿 ,去 问候 问候 她 有 什 
么 不 好 呢 ?” 

“大 姨 ,我 的 心 已 经 变 成 石头 了 。” 
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“你 要 早 告诉 我 ,我 就 把 村 里 人 的 传统 告诉 你 ,让 你 撒 点 本 
油 、 大 米 . 糖 去 作 礼物 。” 

“你 去 吗 ? 大 姨 。 我 问 。 

“ 玛 赫 纳 ,现在 是 印 历 十 一 月 吧 ?” 

“是 。” 

大 姨 扳 着 手指 算 了 算 ,我 端详 着 她 的 脸 。 那 木头 般 生 硬 死 
板 \ 布 满 争 纹 的 脸 突 然 变 柔 软 了 ,就 像 皮 革 漫 在 水 里 一 样 。 

她 说 :你 把 她 的 地 址 告诉 我 ,我 下 星期 进 城 。 

“我 一 定 告诉 你 。 可 是 ,你 扳 着 手指 头 算 什么 昵 ?” 

“ 玛 芋 纳 1" 大 姨 生 硬 地 钻 答 说 , 有些 事 情 是 不 许 问 的 。” 

我 看 到 她 脸 上 像 晒 王 的 皮子 一 样 紧 崩 崩 的 表情 ,就 不 野 声 
了 。 那 天 ,我 在 村 里 转 来 转 去 ,觉得 我 和 村 子 的 紧密 联系 正在 断 
裂 。 因 为 总 住 在 离 村 子 一 英里 远 的 地 方 , 我 和 村 子 日 益 牙 远 了 。 
当 我 拐 来 拐 去 ,最 后 来 到 几 条 小 埠 的 交叉 口 时 , 儿 的 圈子 又 重新 
开始 。 我 围 着 村 长 的 庄园 转 了 一 图, 然后 走 上 了 通 往 古 尔 巴 哈 
尔 的 小 径 。 小 路 两 边 是 麦 地 ,沐浴 在 金色 的 阳光 里 。 果 园 里 的 
绿色 草地 土 , 相 桔 树 投 下 了 阴影 。 我 很 久 没有 来 果园 了 , 当 我 在 
儿 时 的 朋友 一 一 那 棵 柑 桔 树 下 坐 下 来 时 ,我 想 ,五 彩 斑 澜 的 小 鸟 
就 要 飞 过 来 和 我 说 话 了 。 当 翩 遍 飞 舞 的 蝴蝶 将 色彩 和 旋律 传 到 
我 耳朵 里 时 ,彩虹 就 会 在 天 上 架 起 七 种 颜色 的 彩 桥 , 村 里 就 会 传 
来 鼓 声 ,我 的 童年 也 将 复活 。 

然而 ,这 样 的 事情 并 未 发 生 , 于 是 我 便 回 村 去 了。 

第 二 天 ,我 最 后 一 次 向 书本 致敬 ,然后 到 井上 去 。 这 次 和 书 
本 离别 ,我 不 像 上 次 那样 ,没有 感到 多 大 的 痛苦 。 这 也 许 是 我 经 
过 了 一 段 生活 磨 练 的 缘故 ,但 当时 我 并 没有 意识 到 这 一 点 。 此 
时 此 刻 , 当 我 试图 把 自己 和 村 子 分 离开 来 时 ,又 觉得 村 子 的 故事 
围绕 我 旋转 不 已 。 我 说 :阿布 杜 尔 拉 赫 曼 管事 , 别 总 写 自 己 ， 
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写 写 村 里 的 故事 吧 !1" 但 认真 一 思考 ,我 又 无 法 将 自己 和 村 庄 分 
开 。 村 庄 的 故事 本 来 并 不 复杂 ,仅仅 因为 我 才 拖 得 那么 长 。 
我 们 考试 的 成 绩 公布 时 ,我 路 入 了 人 生 第 十 八 个 年 头 。 
我 在 班 上 考 了 第 一 , 苏 利 是 第 五 或 第 六 名 。 对 我 来 说 ,根本 
不 存在 进 高 中 念书 的 问题 ,因为 附近 没有 高 中 。 我 们 班 上 ,只 有 
苏 利 才 有 进 城 上 高 中 的 幸运 。 村 长 让 他 住 进 了 学 校 的 宿舍 。 其 
他 入 生来 就 是 蚀 土 的 ,我 们 都 扶 起 了 旭 。 


了 


十 二 


村 里 人 难得 有 时 间 闲 聊 ,但 村 边 公 地 上 仍然 划 出 了 一 块 地 
方 用 于 社会 交往 。 我 们 村 里 把 它 叫 作 “ 轿 子 ", 有 的 地 方 则 叫 “ 塔 
基 亚 ”0 。 它 一 般 和 墓地 相连 , 一角 有 消 真 寺 。 负 责 照 看 “ 塔 基 
亚 " 的 入 , 叫 作 * 法 基 尔 ”@。 村 里 收 的 庄稼 ,照例 也 有 他 的 一 份 。 
这 里 有 许多 枝叶 浓密 的 大 树 。 夏 天 ,人 们 在 大 树 的 浓 荫 下 铺 上 
席 子 , 席 地 而 坐 ;冬天 , 席 子 就 铺 在 阳光 下 。 在 我 的 童年 时 代 , 评 
议会 总 在 这 里 开会 议事 ,村 里 的 迎亲 队 在 这 里 集合 ,要 把 戏 的 、 
要 蛇 的 在 这 里 献艺 ,有 一 两 次 还 举行 过 演出 。 然 而 ,“ 塔 基 亚 "很 
快 就 日 趋 衰落 了 ,社会 交际 的 中 心 逐渐 移 到 村 长 的 庄园 里 去 了 。 
现在 回想 起 来 ,我 仍然 不 明白 何以 会 发 生 这 种 变化 。 但 毕竟 是 
这 样 变化 了 。 在 村 长 的 庄园 里 ,一 到 下 午 便 摆 好 绳 床 , 人 们 零 零 
星星 地 来 这 里 聚会 。 当 然 , 村 长 那 点 苦涩 的 烟草 也 具有 独特 的 
吸引 力 。 

后 来 ,村 里 出 现 了 另 一 个 中 心 , 那 就 是 阿 斯 拉 姆 大 哥 扫 得 
干 干净 净 的 店铺 门口 。 这 种 变化 并 非 突如其来 从 天 而 降 , 大 
哥 对 此 也 并 不 高 兴 。 为 了 不 让 村 里 的 年 轻 人 在 店 里 泡 蘑 菇 ， 
他 连 水 烟 都 不 预备 。 门 口 只 有 一 张 绳 床 ,是 他 自己 睡觉 用 的 。 
一 天 , 乔 德里 拉 赫 马 特 . 汗 带 着 水 烟 简 到 小 店 来 了 ,大 哥 不 得 
不 周旋 一 番 , 请 他 葛 了 一 杯 果子 露 , 乔 德里 拉 赫 马 特 . 汗 高 兴 
极 了 。 
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他 说 :“ 你 像 是 好 人 家 出 身 的 。” 

大 哥 没有 回答 ,已 着 进 店 应 酬 顾客 。 但 水 烟 简 显示 了 自己 
巨大 的 威力 ,马上 招来 了 好 几 个 人 。 大 哥 只 好 为 他 们 铺 上 一 块 
麻袋 布 。 于 是 ,人 们 就 在 这 里 抽 起 烟 来 了 。 大 哥 不 时 提醒 他 们 ， 
“ 乔 德里 拉 赫 马 特 ， 计 ,我 怕 村 长 会 不 高 兴 。” 

“有 什么 不 高 兴 ?” 

“村 里 的 姑娘 们 常 来 买 东西 ,小伙子 们 聚 在 这 里 ,村 长 准 不 
满意 。 

“ 阿 斯 拉 姆 ,按说 像 你 这 样 的 年 轻 人 是 不 能 开店 的 ,我 们 让 
你 开店 ,就 是 对 你 的 品行 作 了 担保 。 有 你 在 这 里 ,不 三 不 四 的 人 
哪 敢 过 来 ?” 

为 了 进 城 方便 ,大 哥 买 了 辆 自行 车 。 每 隔 两 三 天 还 买 一 份 
报纸 。 每 逢 他 买 报 的 日 子 ,我 一 准 回 村 , 读 报 便 成 了 我 的 差 使 。 
那个 年 头 , 报纸 上 也 没有 什么 特别 的 新 闻 。 克 什 米尔 战争 已 经 
停火 ,伟大 领袖 9 也 时 已 去 世 , 拉 合 尔 和 卡拉 奇 离 我 们 很 远 。 我 
们 对 那些 管理 政府 的 人 一 无 所 知 。 地 区 的 委员 从 来 没有 到 过 我 
们 村 子 。 不 说 别 的 ,我 们 连 当 地 县 委员 会 的 委员 都 没有 见 过 。 
每 当 议论 起 村 里 的 政治 时 ,对 我 们 来 说 ,最 微不足道 的 小 事情 也 
成 了 大 事 。 人 们 议论 说 ,村 长 侵占 了 纳 图 大 等 的 房子 , 房 基地 本 
来 是 公有 的 ,村 长 却 让 新 来 的 技师 和 家 小 都 住 在 那里 。 乔 德里 
拉 赫 马 特 ， 汗 担心 村 长 迟早 要 霸占 这 块 公 有 地 皮 。 大 家 七 嘴 


@ “ 洪 基 亚 ”" 有 “休息 的 地 方 ”"“ 莫 地 ”、“ 托 钵 僧 住 地 "等 多 种 含义 。 

多 即 托 钵 人 备 。 

四 即 巴 基 斯 坦 独 立 运动 领袖 . 首 任 总 督 穆罕默德 阿里， 真 纳 ,于 1948 年 9 
月 11 日 逝世 。 
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者 礼 中 的 宣 礼 声 一 响 , 人 就 走光 了 。 . 

我 常常 参加 小 店 门 口 的 聚会 ,特别 是 大 哥 从 城 里 带 回报 纸 
的 日 子 ,我 从 不 缺席 。 我 在 太阳 落 山 时 回 家 , 吃 过 晚饭 ,再 把 爸 
管 的 饭 送 到 井上 去 。 一 天 傍晚 ,我 到 井上 去 时 路 过 小 店 , 正 好 碰 
上 了 险 米 丹 。 扬 天 她 不 去 小 店 , 所 以 好 久 不 见 她 了 。 她 站 在 巷 
口 。 那 时 店 里 点 着 汽 灯 ,大 哥 一 个 人 坐 在 店 门口 。 我 突然 叫 了 
她 一 声 , 吓 了 她 一 跳 。 

“ 谁 ? ”她 问 。 

“ 玛 赫 纳 ,你 吓 了 我 一 跳 。 

“有 什么 可 害怕 的 ?” 

“没什么 ,不 过 人 有 时 看 见 自己 的 影子 也 会 吓 一 跳 。 

“对 ,心里 有 鬼 的 人 总 是 这 样 的 。” 

“我 心里 可 没有 鬼 , 玛 赫 纳 。 

“我 随便 说 说 , 哈 米 丹 ,不 过 ,天 这 人 么 晚 了 ,你 悄悄 地 上 这 里 
来 干什么 ? 要 买 东 西 ?” 

“不 , 谁 痢 有 权利 在 村 里 走路 呀 1 

“ 那 当 然 了 。” 

“ 那 你 怀疑 秆 么 ?” 

“没什么 。” 我 推托 说 , “我 走 了 ,要 不 到 井上 去 就 晚 了 。” 

我 没有 得 到 她 允许 便 走 了 。 走 了 几 步 ,回头 一 看 , 哈 米 丹 还 
站 在 那里 。 后 来 ,不 知道 是 暮色 把 我 知 没 了 ,还 是 把 险 米 丹 知 没 
了 。 但 我 的 心情 却 十 分 沉重 。 "不 管 是 别人 的 痛苦 ,还 是 自己 的 
痛苦 ,我 为 什么 要 卷 得 那么 深 呢 ?我 想 ，“ 天 下 快乐 的 事情 ,为 什 


中 情 斯 兰 教徒 每 天 五 次 礼拜 中 的 第 四 次 礼拜 ,于 傍晚 进行 。 礼 拜 前 ,由 宣 礼 
员 高 声 唱 颁 专门 的 经 文 ,召唤 信徒 前 来 礼拜 , 称 为 “ 宣 礼 "。 
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么 偏偏 与 我 们 毫 不 相干 ?” 我 百 思 不 得 其 解 。 不 过 我 很 同情 哈 米 
丹 。 她 躲 在 埠 口 的 阴影 里 看 谁 , 这 最 清楚 不 过 了 。 过 了 两 三 天 ， 
我 和 大 哥 提 起 这 件 事 情 , 他 立刻 沉 下 了 脸 。 

他 说 :" 玛 赫 纳 , 这 疯 丫 头 肯 定 要 给 我 车 出 点 麻烦 来 。 

“为 什么 ?” 

我 问 得 太 天 真 了 ,大 哥 旺 然 失 笑 。 

他 说 :“ 玛 赫 纳 , 你 明明 知道 ,还 故意 问 我 。 

“你 说 得 对 。 我 叹 了 口气 。 

“那个 疯 丫 头 每 隔 两 三 天 就 躲 在 巷 口 的 黑 影 里 ,我 看 得 见 她 
的 影子 。 这 里 有 灯光 , 她 一 定 看 得 见 我 的 脸 。 她 是 来 看 我 的 。 
玛 蒜 纳 ,你 告诉 她 ,中 她 别 来 了 。 

我 一 听 , 心 中 不 胜 骇 然 。 我 没有 答应 大 哥 ,但 一 直 寻 找 机 会 
和 哈 米 丹 见面 。 这 机 会 终于 来 了 。 那 一 天 ,我 去 磨坊 磨 面 时 遇 
见 了 她 。 我 不 愿意 让 阿 依 莎 或 柴 纳 特 上 魔 坊 ,虽说 自 她们 成 年 
后 ,我 妈妈 就 像 影子 一 样 跟着 她 们 。 我 并 不 赞成 这 样 严 格 监视 ， 
我 完全 信赖 她 们 。 磨 完 面 ,我 故意 和 技师 海阔天空 地 聊天 。 这 
时 , 哈 米 丹 到 磨坊 来 了 。 她 惊奇 地 看 了 看 我 ,我 也 惊奇 地 看 了 看 
她 。 技 师 进 磨坊 磨 面 去 了 ， 我 终于 得 到 一 个 机 会 ,站 在 磅 秤 旁边 
讲 上 几 句 话 。 

我 说 ;“ 哈 米 丹 , 阿 斯 拉 姆 大 哥 说 ,让 你 以 后 别 去 小 店 看 他 
了 。?" 哈 米 丹 一 听 ,顿时 脸色 大 变 , 勋 黑 的 脸色 变 得 像 死 灰 一 
样 。 见 她 这 样 ,我 后 悔 不 选 。 我 昌 有 文化 , 却 不 善 辞 令 。 我 正 
在 想 怎 样 才能 将 险 米 赃 破 碎 的 心 缝合 起 来 ,这 时 候 , 技师 出 来 
了 。 我 称 完 自己 的 面粉 ,在 技师 帮助 下 把 面粉 顶 在 头 上 ,向 家 
里 走 去 。 

这 天 傍晚 ,我 告诉 大 哥 , 我 已 经 把 他 的 口 信 转 给 了 哈 米 丹 。 
第 二 天 我 去 找 大 哥 时 ,只 见 他 坐立不安 ,心神 不 定 。 这 时 ,傍晚 


145.2 


的 聚会 还 没有 开始 ,大 哥 一 看 没有 别人 ,就 把 头 天 晚上 发 生 的 事 
情 对 我 说 了 。 上 昨天 晚上 , 哈 米 丹 先 在 埠 口 的 阴影 里 站 了 一 会 儿 ， 
然后 就 到 小 店 来 了 。 她 说 :老板 ,有 丝线 吗 ?” 

听见 她 的 声音 ,大 哥 浑身 一 震 , “没有 ,村 里 有 谁 买 丝线 呢 ? 
这 里 只 有 棉线 ,比比 。 

“你 还 记得 吗 ? 你 刚 开 店 那 会 儿 ,我 买 过 丝线 。 

“比比 ,后 来 你 没有 再 买 ,我 就 没有 进货 。” 

“你 为 什么 叫 我 比比 ? 我 叫 哈 米 丹 ,老板 。 

“我 是 做 小 本 生意 的 ,村 里 的 姑娘 ,我 都 叫 比 比 。 阿 斯 拉 
姆 说 。 

“你 别 这 么 叫 ! 你 我 之 间 的 关系 同 别人 不 一 样 。” 

“不 ," 大 哥 结 结巴 巴 地 说 。“ 我 和 你 毫 无 关系 ,我 是 一 个 外 
来 的 人 。 瞧 ,比比 , 快 把 你 心里 那 种 想法 丢 开 ! 我 让 玛 赫 纳 给 你 
带 过 一 个 口 信 , 你 已 经 知道 了 吧 ?” 

接着 发 生 的 事 更 使 大 哥 惊 愧 不 已 。 哈 米 丹 先 微微 一 笑 , 接 
着 便 哭 了 。 她 抓 住 大 哥 的 手 说 ;我 是 一 个 里 特 的 女儿 ,老板 , 既 
然 走 到 这 一 步 了 ,我 是 决 不 会 后 退 的 ,以 后 我 就 在 大 白天 来 
找 你 。 

说 完 这 些 ,大 哥 一 屁股 坐 在 门口 的 绳 床上 ,把 脸 埋 在 手 党 
里 ,过 了 一 会 儿 , 才 把 手 从 脸 上 拿 开 。 他 问 :“ 玛 赫 纳 , 你 说 我 该 
怎么 办 ?” 

“ 问 你 自己 的 心 吧 ! 大 哥 。 

大 哥 正 要 说 什么 , 乔 德里 拉 赫 马 特 ' 汗 拿 着 水 烟 简 来 了 。 
大 哥 请 他 在 绳 床上 坐 下 ,人 们 人 恒 慢 慢 聚 拢 来 聊天 。 阿 斯 拉 姆 大 
哥 只 好 去 照应 他 们 。 村 里 的 妇女 也 一 个 ,两 个 地 来 买 盐 辣椒、 
姜黄 粉 . 油 等 东西 ,其 中 也 有 姑娘。 大 哥 有 的 叫 寻 妨 ,有 的 叫 大 
姨 , 对 姑娘 们 则 一 律 称 比 比 。 他 做 买卖 时 总 垂 着 眼皮 。 姑 娘 们 
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交 头 接 耳 ,互相 交换 眼色 。 我 明白 她 们 的 意思 ,她 们 是 在 说 :这 
个 难民 小 伙 子 比 大 姑娘 还 害羞 ,都 不 敢 抬头 看 人 。 "我 知道 ,姑娘 
们 不 喜欢 大 哥 这 种 态度 。 不 管 她 们 心里 有 没有 芷 念 ,但 她 们 那 
艳丽 鲜美 的 青 卷 无疑 需要 异性 爱慕 赞赏 的 目光 。 在 这 方面 , 阿 
斯 拉 姆 大 哥 却 异常 音 青 。 正 是 人 多 的 时 候 , 哈 米 丹 米 了 。 大 家 
吃 了 一 惊 , 连 乔 德里 拉 赫 马 特 . 汗 也 衔 着 烟 嘴 果 住 了 。 

她 说 ;“ 老 板 , 有 椰子 仁 、 巴 旦 桂 和 葡萄 干吗 ?” 

“当然 有 ,比比 。” 阿 斯 拉 姆 大 哥 微笑 着 说 。 

我 没有 料 到 大 哥 会 从 容 不 迫 地 微笑 着 回答 哈 米 丹 的 话 。 我 
想 他 准 是 从 昨天 起 就 在 预备 迎接 今天 这 个 场面 了 。 我 很 高 兴 大 
哥 这 样 镇 定 自 者 ,要 是 他 羞涩 不 安 ,说 话 结 结巴 巴 ,我 准 会 跟着 
紧张 起 来 的 。 

乔 德 里 拉 赫 马 特 ， 证 问 :“ 哈 米 丹 ,今天 有 客人 来 ?” 

“是 的 ,大叔 。” 

“ 哈 米 丹 ,是 从 赛 义 德 普尔 来 的 色 ?" 一 个 姑娘 问 。 

“我 怎么 知道 ?" 哈 米 丹 厌烦 地 说 。 

乔 德 里 拉 赫 马 特 ， 证 微笑 着 抽 了 一 口 烟 , 于 是 ,整个 气氛 都 
变 了 ,刚才 那 种 紧张 不 安 的 空气 一 扫 而 光 。 

哈 米 丹 拿 着 东西 走 了 。 乔 德里 拉 赫 马 特 ， 汗 说 ,“ 听 说 赛 义 
德 普 尔 的 乡 长 要 竞选 县 委员 呢 1” 

“他 怎么 敢 花 那么 多 钱 ?" 赫 亚 特 大 管 说 。 

“为 什么 不 敢 花 昵 ? 他 又 不 穷 ,是 个 有 福 之 人 。” 

“ 那 倒 是 。 可 是 , 拉 赫 马 特 ' 汗 , 这 可 要 不 少 钱 昵 !” 

“ 赛 义 德 普尔 乡 长 的 家 族 是 以 吝 者 出 名 的 ,他 父亲 胡 达 ' 巴 
赫 希 在 世 的 时 候 , 过 路 人 都 被 抓 来 蔡 他 插 悉 。 一 到 收割 季节 , 谁 
也 不 敢 从 他 的 田 边 走 过 。 另 一 个 贾 特 说 。 

“不 过 他 也 用 隔夜 的 干 饼 和 浆果 招待 过 往 行人 。 赫 亚 特 大 
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等 说 ,引得 大 家 哈哈 大 笑 。 

“他 死 了 以 后 , 儿子 们 分 家 ,银币 用 秤 称 。 乔 德里 拉 圭 
马 特 . 汗 说 。 

“大 权 , 这 是 真 的 吗 ?” 

“ 谁 知道 ,不 过 大 家 都 这 人 么 说 。 

大 家 正在 闲聊 ,村 长 来 了 。 他 装 出 偶然 路 过 的 样子 ,但 大 家 
一 下 子 都 避 住 了 。 

乔 德里 拉 赫 马 特 . 计 和 将 亚 特 大 和 爷 在 绳 床 的 一 头 让 出 点 地 
方 , 说 道 “ 来 ! 村 长 ,请 坐 1” 

“不 ,我 来 看 看 这 难民 小 伙 子 的 店 开 得 怎么 样 。” 

“真主 保佑 ,还 过 得 去 。” 大 哥 回 答 说 。 

“ 乔 德里 ,今年 庄稼 怎么 样 ?” 

“真主 保佑 。 乔 德里 拉 赫 马 特 ， 汗 说 。 

“ 赛 义 德 普尔 的 乡 长 今天 到 我 家 来 了 。 

“这 太 好 了 。” 

“ 礼 完 草 礼 后 上 我 那里 去 聊 会 儿 !1” 

“ 光 聊 聊天 ,还 是 另 有 什么 事情 ?” 乔 德里 拉 赫 马 特 .证 问 。 

“没什么 , 乡 长 准备 竞选 县 委员 昵 !” 

“总 有 事情 吧 ! 村 长 ,还 有 别人 吗 ?” 赫 亚 特 大 爷 问 。 

“你 若 同意 ,我 就 再 叫 几 个 人 。 

“ 随 你 的 便 。” 

“你 知道 ,我 不 管 干什么 ,向 来 都 要 先 征求 弟兄 们 的 意见 。” 
| 说 话 闻 ,一 些 青年 人 也 聚集 在 小 店 门口 了 。 一 见 他 们 ,村 长 

的 脸色 就 变 了 。“ 你 们 没有 正经 事情 于 了 吗 ? 都 上 这 里 来 干 

什么 ?” 

“村 长 ,你 知道 , 割 完 庄稼 以 后 有 几 天 空 闪 时 间 , 等 下 了 四 月 
的 第 一 场 十 ,就 谁 也 没有 工夫 来 了 。 乔 德里 拉 赫 马 特 ' 汗 说 。 
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“我 不 是 在 开店 之 前 就 警告 过 了 吗 ?” 

“村 长 ,什么 时 候选 举 委员 ?9” 赫 亚 特 大 和 爷 试 图 转移 一 下 
话题 。 

“我 看 得 过 了 雨季 。 

说 着 说 着 天 就 晚 了 。 村 长 关照 大 家 务必 到 他 那里 去 , 便 回 
家 去 了 。 

这 时 大 哥 说 :“ 乔 德里 拉 赫 马 特 . 汗 ,我 说 的 没 错 吧 ?” 

“对 ,你 说 的 对 。 不 过 村 长 最 恼火 的 不 是 青年 人 上 这 里 来 ， 
而 是 我 们 坐 在 这 里 。” 

“为 什么 ?” 

“因为 这 使 他 的 权势 受到 了 影响 。 乔 德里 拉 赫 马 特 ' 于 说 。 

那天 晚上 ,全 族 的 男人 都 险 集 在 庄园 里 。 我 没有 去 ,但 我 区 
爸 去 了 。 他 回来 说 , 乡 长 不 论 年 龄 大 小 ,对 每 个 人 都 非常 亲热 ， 
一 个 个 问好 ,还 对 前 几 年 去 世 的 人 表示 哀悼 。 东 拉 西 扯 说 了 一 
通 之 后 ,全 族 的 入 都 保证 支持 他 竞选 。 他 也 向 村 里 人 作 了 种 种 
许诺 ,其 中 一 项 就 是 在 我 们 村 里 开办 一 所 小 学 。 

村 长 说 :“ 乔 德里 毛 杰 丁 ! 等 学 校 办 起 来 ,我 保证 让 阿布 杜 
尔 : 拉 赫 曼 当 学 校 管事 。” 

“让 玛 蒜 纳 去 古 尔 巴 哈 尔 上 学 的 时 候 , 你 说 过 让 他 当 注 册 员 
的 。" 我 爸爸 说 。 

“我 记 着 哩 ,我 记 着 哩 。 等 乡 长 当 上 委员 ,安排 个 注册 员 还 
.不 容易 ?” 

接着 , 乡 长 向 全 族 宣布 ,他 和 村 长 很 快 就 要 结 成 更 密切 的 
亲戚 关系 了 。 这 不 仅 是 乡 长 和 村 长 之 间 的 关系 ,也 是 赛 义 德 
普尔 和 穆 拉 特 村 的 关系 。 从 今天 起 , 赛 义 德 普尔 和 穆 拉 特 村 
就 是 一 家 人 了 。 乡 长 说 完 话 , 又 和 家 族 中 年 龄 最 大 的 赫 亚 特 
大 苑 拥抱 一 炙 。 在 村 长 家 里 ,村 里 的 妇女 们 也 举行 了 一 个 仪 
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式 ,双方 互 送 了 衣服 和 糖果 ,给 参加 者 分 发 了 芝麻 糖 。 然 后 
集会 就 结束 了 。 

听 了 区 和 爸 说 的 这 个 消息 ,我 很 高 兴 。 我 还 没有 弄 清 我 何以 
感到 高 兴 ,一 股 翡 误 的 浪潮 突然 涌 来 ,把 我 吞没 了 。 我 仿佛 觉得 
我 正在 看 戏 ,看 着 看 着 ,剧情 发 展 到 了 观众 能 够 推断 出 结局 的 阶 
段 , 随 着 结局 的 临近 ,心中 百感 交集 ,难以 形容 。 第 二 天 ,我 看 到 
阿 斯 拉 姆 大 哥 如 释 重 负 ,兴高采烈 的 样子 ,反而 感到 优 伤 起 来 。 
那 时 我 已 经 十 八 岁 了 。 对 于 一 个 十 八 岁 的 人 来 说 ,生活 就 像 一 
场 戏 ,并 希望 每 场 戏 的 结局 都 符合 自己 的 愿望 。 

那 一 天 还 碰见 了 莱 希 姆 大 姨 。 

她 一 见 我 就 说 :“ 玛 赫 纳 , 真 叫 和 人 高 兴 。” 

“怎么 啦 ? 大 姨 。” 

“我 很 关心 难民 小 伙 子 ,自从 他 开 了 小 店 ,我 总 是 提心吊胆 
昨天 晚上 作 的 决定 ,总 算 让 船 靠 岸 了 。” 

“什么 船 ?" 我 问 。 

“就 是 这 个 天 真 的 难民 小 伙 子 的 船 呀 ! 也 是 那个 为 了 他 快 
要 发 疯 的 丫头 的 船 。” 

“大 姨 , 你 是 不 是 承包 了 摆渡 的 买卖 ? 我 倒 觉得 你 像 一 块 大 
石头 , 挡 在 每 个 人 的 道上 。 一 会 儿 墙 住 这 个 人 的 跨 说 ,二 万 别 让 
无 依 无 靠 的 孤 女 知道 你 心里 在 想 什么 ; 一会儿 又 说 ,难民 小 伙 
子 ! 别 在 村 里 开店 !" 我 财气 地 说 。 

“ 玛 赫 纳 !" 大 姨 难 过 地 说 ,“ 你 说 的 对 ,我 要 有 办 法 ,就 不 会 
让 希 曼 离 开 村 子 ,就 会 让 哈 米 丹 嫁 给 难民 小 伙 子 。 这 种 事情 又 
不 是 没有 过 。” 

“我 不 知道 

“ 像 他 那样 丢人 现 眼 地 离开 村 子 , 那 是 另外 一 回 事 了 。” 

“你 说 谁 咱 ?” 
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“你 明明 知道 ,还 问 什 么 9” 

“ 噢 ,就 是 他 ? 我 想起 来 了 ,你 还 没有 忘记 他 呀 ? 大 姨 。 

“ 玛 赫 纳 ,我 要 中 他 一 辈子 ,他 算是 我 的 什么 人 ?” 

“什么 也 不 是 ,不 过 他 现在 还 在 你 心里 。 你 从 大 哥 的 模样 里 
看 到 他 的 影子 了 吧 ?” 

“ 玛 赫 纳 , 别 这 么 说 。 你 知道 那个 技师 住 在 哪里 ?” 

“ 住 在 城 里 。 你 间 这 干什么 ” 

“现在 是 时 候 了 。 

“你 在 打 什么 旺 谜 ?” 

“ 走 开 ! 走 开 ! 别 缠 着 我 ， 我 要 找 难 民 小 估 竹 说 话 。 大 姨 严 
肃 地 说 ,我 笑 着 走 开 了 。 

那天 傍晚 ,人 们 聚集 在 大 哥 店 门口 议论 头 一 天 晚上 的 会 议 。 
我 吃 完 饭 去 井上 时 ,大 哥 把 我 拦住 了 , 问 我 技师 所 在 的 工厂 和 家 
”里 的 地 址 。 我 既 没 有 记 住 工厂 的 名 字 ,也 没有 记 住 巷子 的 名 字 ， 

只 好 大 概 说 了 一 下 位 置 。 大 哥 说 ,他 自己 去 找 。 我 说 :大 哥 , 莱 

希 姆 大 姨 是 个 疯子 ,你 别 理 她 。 

“不 , 玛 赫 纳 , 她 不 疯 ， 她 的 胸 腾 里 有 -新 金 子 的 心 , 纯 洁 、 善 
良 。 这 样 的 心 ,你 打 起 灯 逢 , 走 遍 天 下 都 难 找 。 

第 二 天 ,大 哥 关 了 小 店 , 骑 上 自行 车 进 城 办 货 去 了 。 直 到 傍 
晚 ,他 还 没有 回来 。 下 午 的 聚会 也 歇 了 。 不 过 村 里 纷纷 传说 , 莱 
希 姆 大 姨 带 着 酥油 和 糖 ,天 不 亮 就 出 门 了 ,也 不 知 去 哪里 。 人 们 
把 这 当 作 一 个 惊人 的 消息 传 来 传 去 。 只 有 我 和 大 哥 知道 这 个 秘 
密 。 晚 饭 后 我 从 家 里 出 来 , 埠 子 里 已 经 全 黑 了 。 路 过 小 店 时 ,我 
听 到 了 大 哥 自 行车 的 响声 。 

我 间 : “大哥 ,这 么 晚 才 回来 ?” 

“我 把 大 姨 送 到 技师 家 里 ,所 以 上 晚 了 。” 

“技师 看 见 她 高 兴 吗 ?” 
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“ 玛 希 纳 , 真 有 意思 ,他 看 见 我 们 ,都 惊 呆 了 。 他 悉 眉 苦 验 地 
看 着 我 们 ,后 来 突然 大 笑 起 来 。 莱 希 姆 大 姨 说 ,你 这 个 倒霉 鬼 ! 
快 领 我 上 家 去 ! 技师 向 三里 请 了 假 , 带 着 大 姨 走 了 。 我 就 回 
来 了 。” 

“你 怎么 不 上 他 家 去 ?” 

“我 有 必要 去 吗 ?” 

“这 倒是 。” 

大 哥 支 起 自行 车 ,打开 小 店 的 锁 , 点 上 风 灯 ,我 就 到 井上 去 
了 。 我 原 以 为 , 随 着 通 往 井 上 的 小 路 不 断 拐 查 ,我 思想 上 结 的 疙 
瘤 就 会 一 圈 圈 解 开 。 然 而 ,直到 我 走 到 井上 ,我 的 思想 仍 像 冬眠 
的 蛇 一 样 , 回 绕 盘 曲 ,沉睡 不 醒 。 白 天 乔 了 一 整 天 的 干 热风 ,这 
时 一 丝 凉 风 才 从 浇 过 水 的 首 落 地 和 沙沙 作 响 的 树 从 里 吹 来 。 我 
突然 感到 疲倦 不 堪 , 在 地 边 倒 头 就 睡 。 那 天 晚上 ,我 睡 得 那么 
死 , 连 梦 都 没有 做 一 个 。 就 在 我 沉睡 的 时 候 , 下 了 雨季 的 第 一 场 
雨 。 久 旱 的 地 里 , 腾 起 了 嫩 草 的 芳香 。 大 姨 也 回 村 里 来 了 。 这 
时 ,她 进 城 的 秘密 早已 公开 。 她 在 城 里 的 时 候 , 人 们 一 直 在 背后 
笑话 她 。 

“她 进 城 给 生 孩 子 的 女儿 送礼 去 了 。” 

“好 了 ,可怜 的 女人 ,一 辈子 的 愿望 总 算 实 现 了 。” 

“自己 没 儿 没 女 , 把 那个 丢人 现 眼 的 丫头 当 作 女儿 有 什么 好 
处 ? 这 个 断 子 绝 孙 的 。” 

“ 那 一 个 和 技师 声名 狼藉 地 回 了 城 , 她 还 去 找 他 们 干什么 ?” 

当 着 大 姨 的 面 , 谁 也 不 敢 说 什么 。 育 集 在 小 店 门 口 的 人 , 谁 
也 没有 提 到 过 她 。 这 几 天 ,村 长 也 躲 着 没有 露面 。 至少 在 白天 ， 
谁 也 没有 在 村 里 见 过 他 。 随 着 雨季 的 到 来 ,这 件 事 情 就 无 人 再 
提 , 像 被 东风 刮 走 了 ,又 像 被 倾盆 大 雨 冲 走 了 。 那 些 天 ,我 一 直 
迷 迷 糊糊 , 浑 浑 蛋 恒 , 而 谣言 却 十 分 清醒 。 等 谣言 睡 着 了 ,我 才 
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清醒 过 来 。 

我 问 大 哥 : “大 姨 从 域 里 带 回 什 么 消息 来 了 ?” 

大 哥 不 胜 惊奇 ,这么 多 天 了 ,你 还 不 知道 ?” 

“是 ,大 哥 。 

“技师 家 里 生 了 个 女儿 。” 

我 大 吃 一 惊 , 阿 斯 拉 姆 大 哥 微笑 了 。 

那些 天 , 乔 德里 拉 赫 马 特 ' 计 租 给 了 我 们 三 块 地 。 现 在 我 
也 有 活 干 了 ,我 很 高 兴 。 我 想 ,“ 入 一 忙 ,就 会 把 鸡毛 薪 皮 的 小 事 
忘掉 。 一 点 不 错 ,工作 就 是 世界 。 现 在 我 也 很 少 有 空 上 小 店 去 
了 。 有 了 时 爸爸 找 个 什么 借口 , 支 使 我 到 那里 走 一 趟 。 我 们 的 水 
井 离 村 子 不 远 , 但 每 首 我 来 到 村 里 ,都 能 从 空气 中 嗅 到 一 种 无 名 
的 新 鲜 气息 。 那 时 候 , 聚 集 在 小 店 门口 的 人 经 常 听 我 读 报 。 后 
来 ,选举 了 县 的 委员 会 。 我 们 村 里 也 稍稍 波动 了 一 下 ,全 村 的 人 
都 投了 乡 长 的 票 ,使 他 获得 了 胜利 。 那 些 天 ,又 传 来 了 里 亚 格 
特 . 阿里 . 汗 @ 遇 刺 的 消息 。 但 我 只 看 到 老人 们 露出 了 翡 威 的 
神色 。 终 于 ,这 个 事件 也 过 去 了 。 就 像 一 阵 微风 ,在 水 塘 里 纹 丝 
不 动 的 水 面 上 吹 起 了 一 两 圈 涟 注 , 仅 此 而 已 。 我 很 奇怪 ,这 么 重 
大 的 事变 ,我 们 是 多 么 轻松 地 就 将 它 忘 得 一 于 二 净 。 也 许 这 就 
电 生 活 ,也 许 城 里 不 是 这 样 。 我 们 乡下 人 ,有 一 点 细微 的 声音 就 
会 惊醒 ,但 一 翻身 又 睡 着 了 。 我 说 的 那个 时 代 ,我 们 村 里 还 没有 
收音 机 , 连 村 长 家 里 也 没有 。 

我 按 阿 斯 拉 姆 大 哥 说 的 写 了 两 份 申请 书 。 一 份 申请 当 小 学 
教师 , 另 一 份 申请 当 注册 员 。 两 份 申请 书 都 用 芦苇 笔 抄 写 得 非 
常 漂亮 ,文字 上 也 下 了 一 着 功夫 。 我 还 拿 着 申请 书 到 赛 义 德 普 ， 


”里 亚 格 特 ， 阿里 * 证 为 巴基斯坦 首 任 内 阁 总 理 ,1951 年 10 月 16 日 遇刺 
逝世 。 
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尔 请 老师 看 了 看 ,他 对 我 的 文字 十 分 欣赏 ,但 他 说 :“ 焉 赫 纳 , 文 、 


字 在 官场 上 毫 无 用 处 ,人 情 关系 才 有 用 。” 我 和 敬 苑 一 起 去 找 村 
长 ,他 收 下 了 申请 书 , 微 笑 着 说 ;“ 毛 杰 丁 ,到 现在 为 止 , 乡 长 一 直 
很 忙 ,开会 都 坐 不 下 来 !” 

“村 长 ,我 们 哪里 懂 这 些 。 现 在 这 事 该 你 管 还 是 该 乡 长 管 ?” 

“只 要 乡 长 办 得 到 ,他 向 穆 拉 特 村 许 下 的 每 一 个 诺言 都 会 
兑现 。 

我 爸爸 对 此 表示 满意 ,我 却 从 村 长 的 话 里 闻 出 了 藏 奸 要 滑 
的 气味 。 

这 时 ,他 突然 问 我 爸爸 “ 毛 杰 了 本 ,在 难民 小 伙 子 的 店 门口 ， 
乔 德 里 拉 赫 马 特 ， 汗 和 他 那 伙 人 是 不 是 去 得 太 勤 了 ?” 

“我 忙 着 干 活 ,什么 也 不 知道 。 村 长 ,过 去 巴尔 喜 ， 拉 尔 开 
店 时 ,人 们 不 也 常 去 吗 ?” 

“村 里 的 姑娘 们 也 上 那里 去 ?” 

“那里 可 没有 人 敢 正 眼 鸣 她们 一 眼 。" 我 说 。 

“ 住 跨 ! 玛 赫 纳 。 我 爸爸 说 。 

“他 在 莱 雅 普尔 县 不 是 还 有 地 吗 ?” 村 长 间 。 

“是 的 。 

“页 特 的 儿子 做 什么 生意 ?他 应 该 去 种 地 !1” 

“村 长 ,有 人 说 他 什么 蚂 ?” 

“没有 ,村 长 说 ， :是 淮 把 莱 希 姆 带 到 城 里 技师 家 去 的 ?” 

“我 一 点 也 不 知道 。 我 爸爸 惊奇 地 说 。 

“ 毛 杰 本 ,这么 相信 一 个 外 人 可 不 好 。 

“不 1" 我 区 爸 吃 了 一 惊 ,“ 阿 斯 拉 姆 现在 可 不 是 外 人 。 村 长 ， 
他 现在 是 和 我 们 同甘共苦 的 伙伴 。 

当时 ,我 真 想 说 :村 长 , 哈 米 丹 可 以 证 明 他 是 个 规 规 矩 抵 的 
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人 。" 不 过 我 没有 说 出 口 ,也 幸好 没有 说 出 口 。 

我 爸爸 放 软 了 口气 , 说道“ 他 很 懂 规 矩 , 这 就 是 最 好 的 
保证 。” 

从 庄园 里 出 来 后 ,爸爸 问 ;“ 村 长 说 这 些 话 是 什么 意思 ? 革 
希 姆 又 怎么 啦 ?” 

我 说 ;“ 她 和 阿 斯 拉 姆 大 哥 一 起 进 城 上 技师 家 去 了 一 次 。” 

“去 干什么 ?” 

“去 看 望 村 子 的 女儿 蚜 !1” 

我 爸爸 笑 了 笑 说 :“ 疯 女人 。” 

人 们 像 往常 一 样 坐 在 小 店 门口 。 我 爸爸 在 乔 德里 拉 赫 马 
特 . 汗 身边 坐 下 ,和 他 咬 了 一 会 耳 杀 。 拉 赫 马 特 . 汗 说 : “不 ! 
不 ! 毛 杰 丁 ,不 必 担 心 , 村 长 不 能 把 他 怎么 样 。" 冬 天 的 阳光 还 在 
傍晚 的 阴影 里 闪光 ,我 们 父子 俩 就 到 井上 去 了 。 

村 子 和 水 井 之 间 , 有 时 阳光 普照 ,有 时 阴 直 密布 。 就 在 这 阳 
光 和 阴 腹 的 世界 上 ,人 们 犁 地 ,播种 ;种 子 发 芽 , 开 花 ;田野 变 成 
一 片 绿色 。 印 历 十 一 月 下 了 雨 ,十 二 月 又 球 来 了 云彩 ,有 的 地 被 
淹 了 ,有 的 地 遭 了 霜 打 , 拜 萨 喀 月 又 在 田地 里 酒 下 了 金色 的 水 。 
庄稼 还 有 点 水 汽 , 干 热风 就 刊 起 来 了 。 在 烈日 灾 烤 下 ,庄稼 成 熟 
了 ,等 待 着 镰刀 来 收割 。 

那些 天 ,已 经 上 十 年 级 的 苏 莱 曼 回 村 来 了 。 他 穿着 绢 纺 套 
衫 和 棉布 长 祷 , 到 井上 来 看 我 。 这 种 看 望 谈 不 上 什么 友情 ,只 不 
过 是 来 向 我 炫耀 一 番 而 已 。 他 常常 去 大 哥 的 小 店 , 在 那里 和 姑 
娘 们 挤 眉 弄 眼 。 大 哥 很 不 满意 他 这 种 举动 ,不 过 什么 也 没有 说 。 

一 天 , 苏 菜 螺 对 我 说 “你 的 阿 斯 拉 姆 大 哥 带 着 莱 希 姆 大 姨 
去 技师 家 时 ,我 也 在 那 条 奉子 里 ,但 我 没有 作 声 。 

“为 什么 不 作 声 ?" 我 问 。 

“不 为 什么 "他 吃 吃 地 笑 着 。 
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“是 你 把 这 件 事 告诉 村 长 的 ?” 

“对 。” 

我 沉默 不 语 。 他 说 ;“ 玛 赫 纳 ,我 和 技师 交 上 朋友 了 。 你 要 
是 再 去 看 看 希 最 ,就 会 认 不 出 来 了 。 乡 下 姑娘 进 城 后 ,为 什么 变 
得 这 么 漂亮 ?” 

“我 不 知道 。 不 过 自己 家 里 有 年 轻 的 姐妹 ,就 不 该 用 你 那 种 
眼光 去 看 别 的 姑娘 。” 

苏 菜 曼 愤愤 地 看 了 我 一 眼 走 了 。 
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市 完 麦 子 打 完 场 ,农民 们 总 希望 热闹 一 番 。 拜 萨 喀 节 的 成 
会 就 是 为 了 满足 他 们 这 种 愿望 才 产 生 的 。 关 于 拜 萨 喀 节 的 感 
况 ,这 里 就 不 说 了 。 另 一 种 热闹 的 方式 就 是 结婚 。 每 年 这 个 时 
候 ,村 里 总 有 和 人家 操办 嫁 鹿 的 喜事 。 如 果 是 小 伙 子 娶亲 ,就 要 组 
织 起 迎亲 队 , 浩 浩荡 荡 地 开 进 对 方 的 村 子 里 ,在 那里 度 过 一 个 兴 
高 采 烈 的 夜晚 。 第 二 天 晚上 ,精疲力竭 的 迎亲 队 抬 着 花轿 回 到 
村 里 时 ,全 村 的 老大 娘 . 大 姑娘 .孩子 们 都 要 出 来 迎接 。 热 闹 一 
两 天 之 后 ,客人 们 才 欢 天 喜 地 地 告辞 而 去 。 如 果 是 村 里 的 姑娘 
出 嫁 , 男方 的 迎亲 队 一 到 ,村 里 人 既 高 兴 , 又 伤感 。 村 子 的 女儿 
就 要 离开 女 伴 们 ,离开 父母 和 兄弟 姐妹 了 ,大 家 都 要 痛 闫 一 番 ， 
连 轿 夫 也 要 控 起 缠 头 巾 擦 眼泪 。 把 村 子 的 姑娘 交 给 别人 ,常常 
使 人 陷入 一 种 奇怪 的 悲痛 之 中 。 村 里 的 姑娘 同 全 村 每 个 人 都 有 
或 近 或 远 的 关系 ,即使 没有 同胞 兄弟 、 没 有 田 表 兄弟 和 堂 表 兄 
弟 ,心灵 的 联系 也 会 维持 不 衰 。 万 一 这 种 联系 断 了 ,也 一 定 会 发 
出 声响 。 

这 一 年 ,我们 正 等 着 村 里 一 个 极其 重要 的 婚礼 ,这 就 是 哈 米 
丹 出 嫁 。 我 们 知道 ,婚礼 一 定 非常 隆重 热烈 ,今后 数 年 之 内 ,人 
们 一 定 会 时 常 提起 这 件 婚事 : 

“这 是 村 长 的 独生女 儿 出 嫁 那 一 年 发 生 的 事情 ……” 

“ 赛 义 德 普 尔 乡 长 的 儿子 来 迎亲 ,排场 可 大 了 ,村 长 神气 极 
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了 ,他 给 女儿 的 嫁妆 ,让 赛 义 德 普尔 的 乡 长 家 发 了 财 。” 

拜 萨 喀 月 的 一 天 上 晚上 ,迎亲 队 从 赛 义 德 普尔 来 了 。 白 天 
刊 了 一 整 天 干 热风 ,直到 夜幕 降临 以 后 , 才 稍 稍 凉 快 一 点 。 月 
亮 一 出 来 ,全 村 便 沐 浴 在 饺 洁 的 月 光 中 。 人 们 在 等 待 迎 亲 队 ， 
庄园 宽敞 的 庭院 里 , 放 上 了 许多 绳 床 ,上 面 铺 着 雪白 的 布 单 。 
庭院 一 角 , 架 着 一 口 口 大 锅 。 庄 园 里 申 熙 搂 接 , 人 们 忙碌 地 路 . 
来 跑 去 。 按 照 村 里 的 传统 ,不 管 哪 一 家 有 婚事 ,全 族 的 人 都 会 
自动 前 来 帮忙 。 全 村 人 都 给 村 长 家 送 去 一 顿 的 牛奶 。 在 我 们 
那里 ,通常 都 要 用 加 了 糖 和 凉水 的 “ 勒 西 ”招待 迎亲 队 。 村 长 
买 了 许多 瓶 玫瑰 苏打 水 和 大 块 大 块 的 冰 ,准备 放 在 牛奶 里 招 
待 客人 。 

远 处 传 来 了 哎 呐 声 ,还 响起 了 爆 狂 声 。 人 们 放下 手 里 的 工 
作 , 涌 到 通 往 赛 义 德 普尔 的 路 口 。 我 不 打算 详 述 迎亲 队 到 达 时 
的 情况 ,只 想 指 出 一 点 , 那 就 是 只 有 婚礼 和 磊 礼 这 两 件 事情 才能 
使 村 庄 热 闹 得 彻夜 不 眠 。 迎 亲 队 到 达 , 招 待 客人 入 、 放 炮火、 汽 
灯泡 眼 的 光芒 ,在 金 姆 措 人 和 双 笛 伴奏 下 唱歌 ,整个 村 庄 都 沉 
浸 在 激动 之 中 ,直到 深夜 。 我 一 直 获 到 困 得 睁 不 开眼 睛 , 才 回 
家 去 睡觉 。 第 二 天 早晨 , 当 我 揉 着 睡意 悍 愉 的 双眼 ,经 过 阿 斯 
拉 姆 大 哥 的 小 店 到 井上 去 时 , 躺 在 门口 的 大 哥 问 :“ 玛 赫 纳 , 是 
你 吗 ?” 

“是 我 ,大 僻 。” 

这 时 我 才 突 然 想 起 来 ,大 哥 没 有 参加 昨天 晚上 全 村 人 的 狂 
欢 。 我 光顾 着 看 热闹 , 竞 把 大 哥 给 忘 了 。 

我 问 :“ 大 哥 , 村 长 的 庄园 里 可 热闹 了 ,你 怎么 整 晚 都 在 
店 里 ?” 


@ ”一 种 出 两 块 长 一 米 左 右 的 金属 片 组 成 的 民 词 乐器 。 
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“我 是 开店 的 , 玛 赫 纳 , 怎 么 能 丢 开 小 店 上 那里 去 呢 ?” 

“不 对 1” 我 抗议 说 。 

“万 一 有 人 来 买 东西 呢 ? 店 里 是 不 能 断 人 的 。” 

“大 哥 ,晚上 还 有 谁 来 买 东西 ?" 我 惊奇 地 问 。 

“有 一 个 顾客 来 过 , 玛 赫 纳 。 "他 脸 上 流露 出 一 丝 神秘 的 
微笑 。 

“ 谁 来 了 ?” 

大 哥 默 默 地 出 了 一 会 神 ,这 才 看 着 我 。 在 他 的 眼神 里 ,夜里 
那 未 完 的 故事 和 清晨 若 明 若 瞳 的 色彩 交织 在 一 起 , 令 人 难以 提 
摸 。 他 微微 笑 着 ,但 微笑 后 面 却 隐藏 着 辛酸 的 眼泪 。 不 过 ,他 很 
快 控制 住 了 自己 的 感情 , 揭 开 了 月 夜 的 秘密 。 我 在 他 的 眼睛 里 
看 见 了 哈 米 丹 的 身影 。 她 鼻 择 婷 婷 ,楚楚 动人 ,眼睛 里 满 含 执 
泪 ,好 刀 个 月 亮 在 她 的 眼睛 里 闪 着 晶莹 的 光 。 她 默默 无 言 , 只 见 
泪珠 滚动 , 月亮 破裂 成 碎片 。 我 非常 同情 哈 米 丹 , 竞 忘 了 大 哥 和 
我 的 关系 。 我 只 记得 我 们 都 还 年 轻 , 没 有 任何 东西 比 青春 更 让 
人 接近 的 了 。 | 

我 间 ;“ 你 让 哈 米 丹 空 着 手 回 去 了 ?” 

他 为 我 这 种 随便 的 口气 吃 了 一 惊 。 

“对 , ”他 说 ,“ 我 又 能 给 她 什么 呢 ” 玛 赫 纳 。” 

“把 你 刚才 那 种 微笑 里 的 爱 给 她 呀 1” 我 说 。 

“ 玛 赫 纳 , 那 种 爱 至 今 还 仅仅 藏 在 我 的 心里 。 你 想 让 我 的 爱 
去 接触 她 的 身体 ,品尝 青春 的 滋味 ? 不 ! 玛 赫 纳 。 没 有 任何 一 
个 朗 恰 和 玛 希 瓦尔 这 样 做 过 。” 

一 听 朗 恰 和 玛 希 瓦尔 的 名 字 ,不知 为 什么 我 浑身 都 冒 起 火 
来 。 我 记得 他 们 的 故事 ,我 还 想起 小 时 候 看 过 的 戏 。 我 虽然 很 
喜欢 这 些 戏 ,但 毫 不 喜欢 朗 恰 和 玛 希 瓦尔 。 因 为 他 们 也 存在 于 
我 的 心里 。 显 然 大 哥 也 愿意 看 到 自己 像 他 们 一 样 。 希 尔 和 苏 赫 
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尼 还 迫使 我 帘 探 了 一 下 自己 的 内 心 , 使 我 为 自己 感到 羞愧 。 朗 
恰 和 玛 希 瓦尔 在 奇 纳 布 河 对 岸 的 森林 里 自 顾 自 过 着 安逸 的 生 
活 , 希 尔 却 一 手 端 着 自己 的 名 声 , 一 手 端 着 装着 美食 的 铜 碗 ,前 
来 寻找 朗 恰 ;为 了 见 到 玛 希 瓦尔 , 苏 赫 尼 甚 至 抱 着 水 缸 , 跳 入 波 
涛 泣 涌 的 奇 纳 布 河 。 

“大 哥 , 朗 恰 和 玛 希 瓦尔 是 阴阳 人 。” 我 说 。 

大 哥 无 动 于 上 衷 地 站 了 一 会 儿 , 然 后 哈哈 大 笑 。 他 说 ;:“ 玛 赫 
纳 ,你 想 让 我 当 一 个 米尔 扎 ' 贾 特 ,让 萨 希 班 骑 上 骏马 , 带 着 她 
远 走 高 飞 ? 傻瓜 ,我 当然 可 以 这 样 做 ,这 种 事情 很 多 ,我 可 以 带 
着 她 到 菜 雅 普尔 的 村 子 里 去 ,隐姓埋名 躲 起 来 。 可 这 样 一 来 ,我 
和 你 之 间 的 这 种 联系 就 会 从 此 断绝 。 当 初 , 是 你 抓 住 我 的 衣襟 
把 我 留 下 的 ,我 已 经 在 穆 拉 特 村 的 土 里 扎 下 了 根 。 为 了 这 种 关 
系 , 我 可 以 辆 牲 一 切 。 

大 哥 这 番 话 没有 能 扑灭 我 心中 的 怒火 ,我 到 井上 去 了 。 太 
阳 还 没有 出 来 , 风 中 还 留 着 夜晚 的 凉意 ,金色 的 田野 露出 几 块 绿 
地 。 间 上传 来 了 野 叶 呀 呀 的 辕 久 声 。 为 了 使 庄稼 不 受 干 渴 之 
苦 , 贸 转 从 半夜 起 一 直 转 到 现在 。 每 当 我 穿 过 埠 子 , 踏 上 弯 弯 曲 
曲 的 小 道 ,我 的 心 就 会 像 鲜 花 一 样 开 放 。 然 而 今天 没有 这 样 ， 
我 不 禁 生 起 自己 的 气 来 。 这 时 ,村 里 传 来 了 喷 呐 的 声音 ,这 声 
音 远 远 地 传 来 ,十 分 悦耳 ,但 我 的 心 却 沉甸甸 的 。 走 到 小 路 的 
一 个 拐角 ,我 觉得 我 正 处 在 绿色 田野 的 包围 之 中 , 戈 里 正在 吃 
草 ,而 绥 绳 在 希 曼 手 里 。 这 时 ,太阳 从 东方 射出 一 道 锋 利 的 光 
芒 ,我 突然 从 梦境 中 惊醒 ,我 的 心 也 清醒 了 。 不 知 为 什么 ,我 
原谅 了 大 哥 。 

幅 过 牲口 ,我 和 和 爸爸 又 回 到 村 里 。 村 庄 沐 浴 在 拜 萨 喀 月 的 
阳光 里 。 我 们 直接 上 村 长 的 庄园 去 了 。 那 里 正 为 迎亲 队 准 备 午 
饭 , 一 口 口 大 锅 叶 肢 吃 着 ,在 酥油 里 炸 着 的 香料 发 出 浓烈 的 香 


\160 


味 。 艺 人 们 各 显 其 能 ,正在 表演 各 种 节目 。 阿 包 一 到 , 便 举行 了 
念 “ 尼 卡 罕 ”@ 的 仪式 。 人 们 高 声 祝贺 , 吹 鼓手 奏 起 乐曲 。 接 着 
便 请 迎亲 队 吃 饭 。 这 一 切 还 没有 结束 ,中 午 就 过 去 了 。 村 长 的 
庭院 里 摆 出 了 嫁妆 , 供 大 家 参观 。 人 们 参观 完了 以 后 , 才 收 起 
来 , 装 进 大 大 小 小 的 箱子 。 这 时 , 轿 夫 们 抬 着 五 彩 缤纷 的 花轿 来 
到 庄园 的 大 门 旁 ,庭院 里 的 女人 们 便 开始 器 了 。 器 器 啼 啼 的 新 
娘 坐 进 轿子 , 吹 鼓 手 奏 起 了 令 人 心 碎 的 乐曲 。 一 滴 眼 泪 从 我 眼 
睛 里 夺 眶 而 出 ,我 气 恼 地 擦 去 泪水 ,似乎 我 的 童年 就 要 从 那里 溢 
出 来 ,被 装 进 轿子 交 给 赛 义 德 普 尔 人 ,而 我 自己 并 不 情愿 。 人 们 
先 把 轿子 抬 到 通 往 赛 义 德 普尔 的 路 口 ,再 把 花轿 交 给 轿 夫 们 去 
抬 。 我 们 在 那里 站 了 许久 ,直到 迎亲 队 从 视线 里 完全 消失 。 一 
场 闹剧 终于 在 这 一 刻 突 然 结 束 。 生 活 也 是 一 场 闹剧 。 我 想 ,要 
是 没有 这 一 些 , 那 生活 该 会 多 么 枯燥 乏味 ,就 像 印 历 二 月 的 荒芜 
干燥 的 尘土 ,漫天 飞扬 ,悬浮 在 天 地 之 间 。 

那天 没有 人 到 小 店 门口 聚会 。 傍 晚 的 阴影 落 在 小 店 门 口 ， 
一 片 凄 清 。 

我 来 到 小 店 门口 ,对 大 哥 说 :我们 把 哈 米 丹 送 走 了 。” 

“我 们 是 谁 ?” 

“所 有 的 人 。 我 ,还 有 你 ……” 

“我 不 在 场 , 玛 赫 纳 。” 

“我 们 亲手 让 哈 米 丹 坐 进 了 轿子 。” 

“ 玛 赫 纳 ,你 我 有 什么 过 错 ,是 她 的 父母 和 兄弟 把 她 放逐 出 
去 的 。 这 是 世界 上 通行 的 法 则 ,从 来 如 此 ,将 来 也 仍然 如 此 。” 

听 了 大 哥 的 话 ,不 知 为 什么 我 突然 想起 了 阿 依 莎 和 柴 纳 特 。 


Q@ 伊斯兰 教 的 婚姻 仪式 ,由 教 长 或 阿 甸 念经 ,询问 男女 双方 本 人 意愿 ,并 写 
证 书 。 
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她 们 俩 也 长 大 了 。 我 知道 ,在 为 哈 米 丹 举 行 婚礼 时 ,她 们 的 青春 
一 定 出 现在 我 爸 区 眼前 ,对 他 说 ,爸爸 ,你 也 想 想 我 们 ! 我 好 不 
容易 才 把 这 种 想法 从 脑子 里 驱赶 出 去 。 而 后 ,我 便 向 井上 走 去 。 

苦 萨 喀 月 过 去 了 , 割 考 和 打 场 的 工作 也 结束 了 。 像 去 年 一 
样 ,今年 的 收成 也 维持 不 了 一 年 。 接 着 便 是 印 历 四 月 漫长 的 白 
天 。 整 天 阳光 炽 烈 ,井上 的 辕 铠 不 停 地 咏 呀 响 着 ,闪光 的 水 流 进 
干 酒 的 田地 。 天 上 万 里 无 云 ,农民 们 十 分 失望 ,心头 就 像 落 满 了 
灼热 的 灰 如 。 四 月 末 ,终于 下 了 第 一 场 雨 ,我 们 种 下 了 玉米 和 高 
粱 ,盼望 着 老 天 再 下 点 雨 ,但 雨季 来 得 很 不 痛快 。 酷 热 的 阳光 炙 
干 了 土 里 的 种 子 ,只 有 那些 浇 得 上 井 水 的 地 里 才 出 了 苗 。 后 来 
虽然 又 下 了 一 两 次 雨 ,但 下 的 都 不 是 时 候 ,对 秋 庄 稼 毫 无 益 
处 。 空 旷 的 田地 里 , 连 草 也 长 得 很 少 , 喂 性 口 都 不 够 。 于 是 ， 
玉米 和 高 梁 几 乎 全 作 了 饲料 。 农 民 宁可 自己 挨 俄 , 也 不 能 让 
性 口 饿 死 。 

俗话 说 ,秋季 带 来 丰收 ,也 带 来 饥荒 。 我 记得 那 一 年 村 长 借 
粮食 给 大 家 ,条 件 是 秋收 时 还 一 倍 半 。 大 哥 店 里 存粮 也 不 多 ,有 
人 向 他 借 粮 ,他 却 没有 提出 这 种 条 件 。 这 可 惹恼 了 村 长 ,有 一 
天 ,他 来 到 小 店 , 当 着 众人 说 ;难民 小 伙 子 ,你 叫 什么 名 字 ? 你 
不 能 开店 了 !” 

“为 什么 ? 村 长 。” 

“你 倒是 真 富 呵 ,好 像 你 的 库房 里 堆 满 了 粮食 。” 

“村 长 1" 一 个 页 特 说 ,“ 人 应 该 有 点 良心 。 有 的 人 库房 里 确 
实 堆 满 了 粮食 ,可 一 点 良心 都 没有 。 

“ 正 是 你 这 种 人 害 得 好 端 端的 人 破产 "村 长 明白 别人 说 的 
是 他 。 

“不 ,村 长 ,我 一 无 所 有 ,有 什么 可 破产 的 ?" 大 可 说 。 

村 长 恕 气 神 冲 地 瞪 了 店铺 门口 的 人 一 眼 , 便 回 家 去 了 。 
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阿 斯 拉 姆 大 哥 没 有 破产 ,村 里 人 反而 更 喜欢 他 了 。 

一 天 , 赫 亚 特大 从 和 乔 德里 拉 赫 马 特 . 汗 到 井上 来 找 我 爸 
爸 。 我 们 正在 切 草 机 上 切 饲 料 。 我 放下 手 里 的 活 ,到 树 荫 底 下 
为 他 们 安 好 绳 床 , 换 好 了 水 烟 。 切 完 饲 草 ,我 爸爸 就 和 他 们 坐 在 
一 起 说 话 去 了 。 我 忙 着 往 槽 里 投放 饲料 ,但 耳朵 一 直 注 意 着 他 
们 的 谈话 。 

他 们 先是 东 拉 西 扯 地 闲聊 了 一 阵 , 后 来 , 乔 德里 拉 赫 马 特 ， 
汗 说 :“ 现 在 那个 难民 小 伙 子 已 经 在 村 里 扎 下 根 了 。” 

“是 的 , 乔 德里 。” 

“起 初 虽说 有 点 生 分 ,可 现在 觉得 ,他 就 是 在 村 里 出 生 的 , 现 
在 该 让 他 加 入 我 们 家 族 了 。?” 赫 亚 特 大 爷 说 ,嘴角 浮 起 一 丝 微笑 。 

“他 早 就 是 我 们 家 族 里 的 一 员 了 。 他 和 我 们 同甘共苦 ,时 时 
刻 刻 和 我 们 在 一 起 。 虽 说 村 长 没有 邀请 他 参加 哈 米 丹 的 婚礼 ， 
可 那 是 另外 一 回 事 。?" 我 爸爸 说 。 

“我 是 说 ,我 们 应 该 让 他 完全 加 入 我 们 家 族 了 。” 赫 亚 特 大 
管 说 。 

“大 竺 ,我 不 明白 你 的 意思 。” 

“ 毛 杰 丁 , 你 女儿 阿 依 莎 也 长 大 了 。” 乔 德里 拉 赫 马 特 ， 
汗 说 。 

一 听 这 话 ,我 正 往 模 里 放 人 饲料 的 手 不 禁 停 住 了 ,我 转身 偷偷 
看 了 他 们 一 眼 ,我 爸爸 显得 又 吃惊 ,又 忧愁 ,他 豚 月 缩 缩 地 思 杜 
半 明 ,然后 说 : “不行! 乔 德里 ,人 家 会 说 闲话 的 。 

“不 会 有 人 说 闲话 。 我 要 有 女儿 ,会 很 高 兴 地 把 女儿 嫁 给 他 
的 。" 拉 赫 马 特 . 汗 说 。 

“你 说 的 对 , 拉 赫 马 特 . 汗 ,你 的 情况 不 同 , 可 人 家 会 说 我 为 
了 自己 捞 好 处 才 把 阿 斯 拉 姆 留 在 村 里 。 不 ! 乔 德里 ,我 是 贾 特 ， 
我 对 女儿 比 自己 的 眼珠 还 爱惜 1” 
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“ 毛 杰 ] 全 赫 亚 特 大 爷 叫 着 我 爸爸 ,似乎 要 把 他 从 睡梦 中 唤 
卢 ,“ 这 绝 不 会 影响 你 的 名 声 , 阿 斯 拉 姆 也 是 页 特 的 儿子 ,大 家 会 
因为 这 门 亲 事 感到 高 兴 。 不 过 我 们 不 强迫 你 ,你 好 好 想 想 吧 !” 

后 来 说 的 话 , 和 我 就 没有 什么 关系 了 。 

我 开始 思索 阿 斯 拉 姆 大 哥 的 事情 ,过 去 五 六 年 的 情景 在 眼 
”前 一 幕 幕 内 过 。 我 觉得 ,我 和 大 哥 这 种 新 关系 的 图 画 并 不 适合 
我 们 生活 的 框框 。 这 样 一 来 ,我 和 和 大哥 势必 分 道 扬 镶 。 我 对 乔 
德里 拉 赫 马 特 ' 汗 和 赫 亚 特大 和 仓 的 建议 很 反感 。 我 试图 摆脱 自 
已 ,客观 地 思考 一 番 。 我 在 脑海 里 把 阿 依 莎 拉 过 来 站 在 大 哥 身 
边 , 作 了 一 番 比 较 。 我 觉得 阿 依 莎 十 分 渺小 ,而 大 哥 却 异 常 高 
大 。 我 又 把 哈 米 丹 拉 来 和 大 哥 相 比 , 这 才 觉 得 他 们 不 相 上 下 。 

在 穆 拉 特 村 , 哈 米 丹 是 唯一 配 得 上 大 如 的 寻 娘 。 我 很 生 大 
哥 的 气 ,他 为 了 虚名 ,牺牲 了 多 大 的 幸福 啊 ! 大 哥 献 出 了 自己 像 
米尔 扎 * 贾 特 一 般 的 青春 ,作为 供 秦 给 我 们 村 子 的 祭 晶 ,不 ， 
不 …… 阿 依 莎 配 不 上 大 哥 。 我 的 眼睛 里 涌 出 了 热泪 。“ 在 世界 
上 ,有 些 人 只 有 以 朗 答 , 玛 希 瓦尔 或 班 弄 9 的 面目 出 现时 才 受 人 
喜欢 。 如 果 大 哥 现在 离开 村 子 ,去 当 苦 行 僧 的 徒弟 ,我 决 不 因此 
感到 遗憾 。 他 穿 了 耳 人 森 , 戴 上 大 耳环 ,手持 椰 殊 ,在 赛 义 德 普尔 
的 大 街 小 埠 挨 家 挨户 求 乞 ,我 一 定 感到 高 兴 。 

这 种 想法 纠缠 了 我 好 几 天 。 我 见 到 大 哥 , 总 觉得 他 从 头 到 
性 都 有 点 变 了 。 我 没有 正 眼 看 他 ,不 知 为 什么 ,我 总 觉得 害羞 。 
我 爸爸 他们 在 井上 说 的 话 不 知 怎么 传 到 了 村 里 。 我 从 每 个 村 里 
人 的 眼神 里 看 到 了 我 和 大 哥 之 间 的 这 种 新 的 关系 ,这 更 使 我 闭 
愧 得 无 地 自 容 。 莱 希 姆 大 姨 想 和 我 说 说 这 件 事 情 ,我 立刻 用 手 
掩 上 了 她 的 嘴 ;“ 不 ,大 姨 !1” 她 惊讶 得 差点 背 过 气 去 。 后 来 ,这 桩 
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亲 事 便 一 帆 风 顺 地 决定 了 ,也 没有 举行 任何 仪式 。 我 ,不 ,阿布 
福 尔 . 拉 赫 曼 也 接受 了 。 这 个 小 村 庄 里 一 个 叫 阿布 杜 尔 拉 赫 
曼 的 人 接受 了 一 个 叫 称 罕 睦 德 ， 阿 斯 拉 姆 的 外 乡 人 当 了 自己 的 
妹夫 。 但 是 ,直到 今天 ,我 的 青春 年 华 早 已 逝去 ,眼睛 上 的 有 色 
眼镜 也 已 摘 掉 ,我 仍然 没有 接受 和 大 哥 的 这 种 关系 。 那 些 天 , 当 
我 得 知 要 让 阿布 杜 尔 . 拉 赫 曼 变 一 个 名 叫 柴 纳 特 的 姑娘 ,而 他 
又 低 着 头 接受 了 时 ,我 不 禁 输 哈 大 笑 。“ 这 生活 简直 是 小 丑 拙劣 
的 玩笑 。 我 想 。 

婚事 定 下 来 了 。 有 一 段 时 间 ,大 哥 没 有 正 眼看 我 一 眼 ,我 也 
没有 正 眼 看 他 一 眼 。 天 长 日 久 ,感觉 的 利刃 才 慢 慢 变 钝 。 

在 那些 日 子 里 , 哈 米 丹 回 来 过 好 几 次 。 我 想见 见 她 ,但 并 未 
付 诸 行动 ,我 没有 去 找 她 。 然 而 我 还 是 见 到 了 她 ,虽然 这 种 见面 
纯 轧 偶然。 在 村 里 哪 条 巷子 里 见面 ,这 并 无 意义 。 有 意义 的 是 
她 那 拦住 我 去 路 的 站 苦 的 微笑 。 这 种 微笑 昌 满 藏 痛苦 , 却 毫 无 
怨 尤 ,似乎 已 经 妥协 了 。 我 和 哈 米 丹 的 谈话 也 没有 什么 价值 ,有 
价值 的 是 那 种 感情 。 这 种 感情 祈祷 说 :了 哈 米 丹 , 祝 你 幸福 ! 你 
爱 过 我 大 哥 ,你 是 幸运 的 ,因为 他 的 爱 的 光芒 接触 了 你 。 这 就 是 
你 我 之 间 永 不 中 断 的 纽带 。” 

亲 事 虽 已 定 了 ,我 苍苍 却 忧 心 促 仲 。 他 一 看 田地 , 便 心烦 意 
乱 , 悉 眉 不 展 。 他 在 想 :“ 我 拿 什 么 把 两 个 女儿 嫁 出 去 呢 ?" 土 地 
和 老 天 都 不 帮忙 。 我 扶 着 屈 也 在 思索 ,我 必须 帮助 爸爸 克服 一 
切 困 难 。 我 们 一 共 种 了 三 四 块 地 麦子 。 接 着 冬天 来 了 , 地 里 下 
了 霜 ,北边 山上 下 了 雪 。 一 早 一 晚 ,雪山 在 阴 光 下 内 光 。 天 气 变 
化 无 常 ,一 会 儿 雨 ,一 会 儿 霜 。 有 时 ,因为 缺 一 两 场 雨 ,或 是 雨 下 
得 不 是 时 候 , 农 民 的 辛苦 就 全 白费 了 。 那 一 年 也 是 这 样 。 由 于 
霜冻 ,脆弱 的 麦苗 全 黄 了 。 后 来 下 了 一 场 雨 , 一 些 麦 苗 才 又 返 
青 。 麦 苗 长 了 起 来 , 结 了 穗 ,锈病 又 来 侵犯 ,许多 麦 穗 变 成 了 黑 
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灰 。 我 想 , “无论 是 人 的 生命 还 是 庄稼 的 生命 ,要 经 历 多 少 磨难 ， 
才能 开花 结果 蚜 1” 

麦 地 染 上 了 人 金黄 的 色彩 。 我 记得 苏 莱 曼 那些 天 回 村 里 来 
了 。 他 已 经 考 完 十 年 级 考试 。 他 神采 奕奕 地 到 井 .上 来 着 我 , 见 
到 他 我 很 高 兴 。 不 知 为 什么 , 东 拉 西 扯 一 通 之 后 ,他 又 提起 了 技 
师 。 他 说 …… 玛 赫 纳 ! 技师 真是 个 怪人 ,起 先 他 总 躲 着 我 ,后 来 有 
一 次 在 市 场 上 碰 到 我 , 反 过 来 抱怨 我 一 炙 , 说 我 现在 是 大 人物 
了 ,不 愿意 见 他 那样 的 穷人 。 他 抓 着 我 的 胸 璧 , 走 啊 走 啊 ,一 
走 到 他 家 。?" 说 到 这 里 , 苏 菜 曼 住 了 口 ,看 了 看 我 。 我 正在 出 神 ， 
他 笑 了 笑 义 说 :“ 玛 赫 纳 ,那天 希 最 看 到 我 可 高 兴 了 ,还 向 我 打听 
村 里 的 情况 。 她 说 ,她 很 想 看 看 村 子 ,哪怕 从 远 处 着 看 也 好 。” 

“你 怎么 说 的 ? "我 问 道 。 

“我 什么 也 没 说 。 但 技师 说 ， 希 曼 , 等 村 长 在 地 里 安 上 机 
井 , 我 们 就 回 村 去 。 他 答应 过 我 ,让 我 去 开机 井 。 但 希 螺 没 有 说 
话 ,她 在 想 心 事 。 玛 赫 纳 ,我 看 出 来 当时 希 曼 心里 很 痛苦 。 

“ 苏 利 , 你 为 什么 非 要 上 她 家 去 不 可 ? 她 已 经 习惯 了 目前 这 
种 状 闹 ,你 何必 还 去 勾 起 她 的 痛苦 呢 ?” 

“不 , 玛 赫 纳 , 我 并 没有 勾 起 她 什么 痛苦 。 

“你 让 她 想起 了 村 子 。 

“ 玛 赫 纳 ,是 技师 自己 把 我 拉 去 的 ,我 自己 可 没有 去 过 。 不 
过 现在 我 常 去 ,他 们 两 口子 都 很 高 兴 。 技 师 有 时 还 找 我 借 几 个 
卢比 ,可 从 来 不 还 。 

“为 什么 不 还 ?” 我 间 。 

“ 玛 赫 纳 , 依 我 看 ,他 在 吸毒 。” 

“吸毒 ?我 大 吃 一 惊 。 

“我 闻 出 他 的 香烟 有 一 股 奇怪 的 气味 。 

“ 荔 利 ,你 别 上 那里 去 了 !1” 
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“为 什么 ? 玛 赫 纳 。" 苏 利生 气 地 说 。 

“我 觉得 你 别有用心 。” 

“这 是 什么 意思 ?” 他 间 。 

“你 看 看 你 自己 的 心 吧 !1” 

“我 什么 也 没有 看 到 。” 他 挤 了 挤 眼 睛 说 ,我 问 你 , 玛 赫 纳 ， 
我 一 去 , 希 曼 为 什么 总 盯 着 我 ,还 微笑 呢 ?” 

“她 把 你 当 作 自 己 村 里 的 人 ,感到 高 兴 。 不 知道 她 当时 在 想 
什么 ,看 见 你 ,她 会 想到 和 和 村 里 还 有 联系 。 也 许 想 起 了 村 里 什么 
事情 ,这 才 笑 的 。 可 怜 的 姑娘 ,她 毫 无 罪过 ,被 赶 出 了 村 子 。 苏 
利 , 你 就 让 她 照 现 在 这 样子 过 下 去 吧 !" 我 激动 地 说 。 

苏 利 没有 回答 ,只 是 哈哈 大 笑 。 

接着 他 义 问 :“ 玛 将 纳 , 你 知道 吗 ? 技师 为 什么 把 我 带 回 
家 去 ?” 

“我 怎么 知道 ?我 对 我 自己 气 呼 呼 的 声音 感到 恼火 。 

“有 好 几 次 ,他 把 我 留 在 家 里 ,自己 就 走 了 ,这 是 为 什么 ?” 

“他 很 信任 你 。” 

“不 , 玛 蘑 纳 , 不 是 这 么 回 事 。” 

“ 那 还 有 什么 事 ?” 

“你 自己 去 想 吧 ! 玛 赫 纳 , 我 只 告诉 你 一 点 ,你 再 见 到 希 曼 ， 
就 会 认 不 出 她 来 了 。 丰 满 的 身体 ,穿着 城 里 人 的 衣服 , 连 脸 的 模 
样 都 变 了 ,白净 的 脸庞 ,小 小 的 酒 涡 , 那 微笑 ,就 像 ……” 

“ 苏 利 ! 你 走 吧 ! 着 在 真主 份 上 , 快 从 我 面前 走 开 1” 

“ 玛 赫 纳 , 你 真 可 恶 ,你 是 个 傻瓜 ! 我 向 你 表示 友好 ,你 
却 把 我 推 开 。" 苏 利 一边 说 ,一 边 笑 着 走 开 了 。 我 想 , 我 刚才 
为 什么 要 为 他 的 到 来 感到 高 兴 ? 也 许 是 因为 他 能 告诉 我 有 
关 希 曼 的 消息 ,能 使 我 和 希 曼 之 间断 裂 的 纽带 重新 连接 起 
来 。 我 心情 忧郁 ,满腔 愤 流 ,就 像 有 人 人 往 我 嘴 里 塞 了 一 把 灰 
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土 。 不 知 为 什么 ,我 心里 落下 了 第 一 颗 怀 疑 的 种 子 ,似乎 苏 
利 说 的 都 是 真 话 ,而 我 却 极 力 否 认 。 正 因为 如 此 ,我 那天 没 
有 对 苏 利 发 火 ,而 是 对 自己 发 火 , 对 那个 企图 自己 欺骗 自己 
的 玛 赫 纳 发 火 。 
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十 四 


早 就 传说 村 里 就 要 办 一 所 小 学 ,但 一 直 无 从 证 实 。 阿 斯 拉 
姆 大 哥 进 城 打 听 了 一 番 , 才 知道 这 件 事 情 时 已 获准 。 大 哥 又 让 
我 写 了 一 份 申请 ,请 求 担任 学 校 的 教师 。 申 请 书 还 没有 交 上 去 ， 
学 校 就 在 村 子 的 公房 里 办 了 起 来 。 那 一 天 , 乡 长 亲自 来 了 。 人 
们 育 集 在 公房 里 。 村 长 兴高采烈 ,因为 他 向 村 里 人 许 下 的 诺言 
兑现 了 。 我 郊区 将 我 的 申请 书 交 给 乡 长 ,他 说 :“ 现 在 已 经 安排 
了 一 个 教师 ,以 后 如 果 需 要 增加 ,当然 没有 比 阅 布 杜 尔 - 拉 赫 曼 

合适 的 人 选 了 ,” 可 到 后 来 ,第 二 个 教师 也 来 了 。 于 是 我 的 希 
望 便 彻底 破灭 了 。 

乔 德里 拉 赫 马 特 ' 省 认为 ,村 长 根本 没有 把 我 早先 的 申请 
书 交 上 去 。 可 村 长 说 ;“ 玛 赫 纳 , 乡 长 还 为 你 找 过 管 学 校 的 大 官 。 
但 人 家 说 ,你 没有 念 过 师范 ,不 能 当 教师 。 你 为 什么 不 去 达 斯 盖 
念 师范 呢 ?" 对 于 村 长 这 种 貌似 同情 的 建议 ,我 爸爸 挖苦 地 笑 了 
笑 说 :“ 玛 赫 纳 ,只 要 村 长 办 得 到 ,他 会 让 你 当 乡 长 的 ,你 当 老师 
干什么 ?” 

那 一 年 也 好 也 不 好 ,或 者 说 不 好 不 坏 。 就 像 那 条 河流 ,平时 
以 它 那 柔和 的 波浪 浇灌 了 土地 ,使 遍地 鲜花 开放 ;一 发 起 大 水 
来 ,又 把 一 切 都 冲 得 精光 。 那 一 年 麦子 的 收成 比 期 望 的 少 得 多 。 
不 仅 城 里 缺 粮 , 连 乡村 也 发 生 了 钒 荒 。 政 府 害怕 城 里 人 ,从 美国 
运 来 的 麦子 都 供应 了 城市 。 还 有 一 些 麦 子 运 到 了 偏僻 的 乡村 。 
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阿 斯 拉 姆 大 哥 从 城 里 弄 了 点 美国 麦子 让 我 们 见识 见识 。 这 麦子 
磨 出 来 的 面粉 是 红色 的 ,使 我 们 壤 讶 不 已 。 用 这 种 面粉 做 成 的 
饼 有 一 股 奇怪 的 气味 ,人 饼 的 形状 也 很 难看 ,味道 也 不 好 。 可 这 也 
是 真主 赐予 的 食粮 ,拒绝 接受 就 是 忘 恩 负 义 。 

那 时 成 立 了 一 个 促进 农村 发 展 的 新 机 构 , 还 给 我 们 村 派 来 
了 工作 员 一 一 一 个 能 说 会 道 的 青年 人 。 村 长 领 着 他 在 村 里 转 了 
一 图, 还 上 大 哥 的 小 店 去 了 。 我 正好 在 那里 ,村 长 向 工作 员 硅 奖 
了 大 哥 一 人 严 , 还 指 了 指 我 ,说 ;“ 这 是 我 们 的 玛 赫 纳 , 念 过 八 年 
书 。" 工 作 员 和 我 扬 了 握手 ,然后 在 小 店 门口 坐 下 来 ,和 乔 德里 拉 
赫 马 特 . 汗 以 及 其 他 一 些 人 说 了 一 番 很 动听 的 话 。 他 谈 到 农村 
发 展 的 重要 性 ,分 析 了 农村 贫困 落后 的 原因 ,介绍 了 他 的 计划 。 
听 的 人 都 十 分 感动 。 村 长 打开 了 希 曼 的 房子 让 他 居住 。 人 们 
说 ,村 长 的 计谋 真 高 明 ,这 样 一 来 ,他 就 可 以 毫 不 费力 地 将 可 怜 
的 纳 图 大 和 的 房子 据 为 已 有 。 工 作 员 把 房子 收拾 了 一 番 , 放 上 
桌 椅 ,在 土 墙 上 贴 了 几 张 画 片 。 于 是 ,村 里 又 有 了 第 三 个 聚会 的 
场所 。 这 虽然 不 影响 大 哥 店 门口 的 热闹 场面 ,但 一 些 年 轻 人 却 
更 愿意 上 工作 员 那 里 消磨 时 光 。 

那 一 年 的 另 一 件 大 事 是 城 里 一 位 承包 商 在 通 往 贡 德 尔 和 
玛 拉 拉 海 德 的 公路 边 建 了 一 座 砖 窗 。 尽 管 村 长 拼命 反对 ,但 
我 们 这 一 群 人 都 支持 他 并 租 给 了 他 一 块 土地 。 承 包 商 喜 出 户 
外 ,让 我 当 了 砖 窗 的 管事 ,每 月 工资 三 十 卢比 。 我 爸爸 对 此 欣 
然 同意 ,因为 我 弟弟 快 十 岁 了 ,放学 后 可 以 当 我 爸爸 的 帮手 
了 。 当 然 ,我 怎么 能 断绝 和 殊 把 的 关系 妮 ? 我 打算 ,只 要 有 
室 ,我 就 到 并 上 去 干 活 。 不 久 , 砖 密 落 成 并 开始 烧 砖 。 我 间 承 
包 商 :“ 谢 赫 琪 @O ,我 们 村 离 城 有 十 来 英里 路 呢 ,在 这 里 建 窗 有 


中 “ 琪 "用 于 表示 尊称 。 
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什么 好 处 ?” 

“阿布 杜 尔 . 拉 替 曼 ,我 在 城 边 上 有 一 座 砖 窒 , 还 准备 再 建 
一 座 。 但 我 得 往 长 远 考 患 ,今后 几 年 ,这 里 将 发 生 很 大 的 变化 。 
县 委员 会 已 经 批准 修一 条 公路 ,从 城 里 通 往 赛 义 德 普尔 ;农村 发 
展 局 也 建 起 来 了 ,农村 也 要 把 土路 铺 好 ;人 们 还 要 盖 砖 房 。 一 两 
年 内 , 烧 态 肯 定 供 不 应 求 。 

事实 很 快 证 明了 他 的 预见 十 分 正确 。 从 城 里 通 往 赛 义 德 普 
尔 的 公路 开工 了 ,我 们 烧 的 第 一 批 夸 ,全 部 被 县 委员 会 买 走 。 工 
作 员 也 向 我 们 买 砖 ,要 在 村 里 铺 一 条 砖 路 。 我 们 管 应 从 第 二 批 
蕉 里 斤 给 他 一 些 。 

为 了 选择 一 条 改建 的 巷子 ,在 村 长 的 庄园 里 开 了 会 ,大 多 数 
村 民 都 参加 了 会 议 。 工 作 员 极力 动员 青年 人 参加 会 议 ,因为 他 
们 心里 没有 芥 莫 和 成 见 ,接受 新 思想 也 快 。 工 作 员 说 :“ 我 从 穆 
拉 特 村 开始 发 展 工 作 , 现 在 就 看 乡亲 们 给 其 他 村 子 树立 什么 榜 
样 。 我 希望 树立 一 个 好 的 榜样 ,能 否 成 功 ,全 看 你 们 的 了 。” 接 
着 ,村 长 讲话 表示 支持 。 但 赫 亚 特大 和 爷 问 道 : “年轻 人 ,改建 一 条 
埠 子 ,村 里 人 有 什么 好 处 呢 ?” 

工作 员 说 :改建 一 条 埠 子 ,表面 上 看 起 来 益处 不 大 ,但 一 件 
善事 毕竟 开 了 头 。” 

“要 说 做 善事 的 话 , 首 先 应 该 把 清真 寺 的 地 面 修好 ,把 妇 文 
们 打 水 的 井 修好 ,村 里 还 有 几 家 窒 妇 ,应 该 为 她 们 想 一 个 谋生 的 
办 法 。 只 有 帮助 了 穷苦 人 , 才 算 做 了 善事 。" 赫 亚 特 大 区 说 。 

“老大 爷 ,那些 问题 会 考虑 的 ,您 提醒 得 很 好 。 

“改建 巷子 的 钱 从 哪里 来 呢 ?" 赫 亚 特 大 爷 又 问 。 

“一 半 由 大 家 凑 集 ,一 半 由 政府 补助 工作 员 说 。 

“我 们 怎么 竣 得 起 这 么 多 钱 呢 ?" 赫 亚 特 大 苑 说 。 

“请 奉子 两 边 的 住户 捐 一 些 钱 。" 工 作 员 说 。 
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赫 亚 特 大 和 爷 还 要 再 问 ,村 长 说 话 了 : 乔 德 里 赫 亚 特 ,我 们 不 
应 该 阻挠 政府 的 工作 ,政府 要 改建 起 子 , 你 我 又 怎么 推托 得 
了 呢 ?” 

工作 员 说 ;“ 不 ,村 长 ,这 要 自觉 自愿 ,政府 不 搞 强迫 命 令 ,只 
提供 一 笔 补助 。 

“补助 是 从 哪里 来 的 ? "我 问 。 

“是 美国 提供 的 。” 

“美国 为 什么 要 提供 援助 ? 对 它 有 什么 好 处 ?” 乔 德里 拉 赫 
马 特 ' 汗 问 。 

”工作 员 微 笑 着 看 了 大 家 一 眼 ,观察 着 每 个 人 的 验 色 。 他 没 
有 看 到 一 张 笑脸 ,于 是 用 低沉 的 声音 说 ， 

“巴基斯坦 是 一 个 穷 国 ,美国 是 一 个 富国 。 一 个 富国 想 帮 助 
一 个 穷 国 , 它 会 有 什么 好 处 呢 ? 比如 村 长 是 本 村 的 富 人 ,他 想 帮 
助 一 个 穷苦 人 ,你 问 问 他 ,这 样 估 有 什么 好 处 ?” 

“对 ,我 们 是 要 间 问 。 赫 亚 特 大 和 爷 说 “也 许 他 需要 我 们 的 选 
票 。 赛 义 德 普尔 的 乡 长 为 了 让 我 们 投 他 的 票 , 才 答应 在 村 里 办 
一 所 小 学 。 

“ 乔 德 里 赫 亚 特 ,你 太 刨 根 究 底 了 。 事 情 很 简单 ,政府 打算 
为 我 们 村 子 谋 福 利 ,你 们 为 什么 非 要 胡 搅 蛮 缠 呢 ? 乡亲 们 1 快 
决定 吧 ! 我 们 从 哪 条 替 子 开始 动工 ?” 

为 了 确定 改建 的 巷子 ,又 讨论 了 很 长 时 间 。 

我 们 年 轻 人 主张 先 修 横 穿 全 村 ,贯通 东西 的 大 埠 子 ,这 条 埠 
子 一 直通 到 水 塘 边 阿 斯 拉 姆 大 哥 的 小 店 , 往 前 有 一 条 田间 小 路 
穿越 我 们 的 田地 , 同 贡 德尔 和 锡 亚 尔 科 特 之 闻 的 公路 相连 。 不 
仅 如 此 ,其 他 村 庄 的 人 来 来 往往 也 走 这 条 蔡 子 。 但 是 ,村 长 不 同 
意 我 们 的 主张 , 非 要 整修 从 他 家 通 往 大 巷子 的 那 条 弯 弯 曲 则 的 


小 起 。 菜 希 姆 大 姨 也 住 在 这 条 巷子 里 ,但 她 断然 拒绝 捐款 。 她 
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说 :巷子 修 不 修 , 关 我 什么 事 ? 我 又 用 不 着 在 脚 上 染 上 ' 满 训 
迪 'D, 到 蔡 子 里 去 扬扬 所 摆 地 跳舞 。 村 长 太太 本 来 就 脚 不 沾 
地 ,更 在 要 像 一 头 峻 孔雀 一 样 到 那 条 路 上 摇 摇 摆 摆 地 跳舞 关 我 
什么 事 ?” 

村 长 说 :“ 别 和 这 苏三 倒 四 的 女人 废话 了 !” 

于 是 把 这 条 埠 子 整修 了 一 番 。 结 果 , 埠 子 里 的 雨水 全 灌 到 
大 巷子 里 来 ,形成 一 个 小 小 的 水 塘 。 过 往 的 人 都 吕 村 长 只 顾 自 
己 , 让 全 村 人 受罪 。 

每 个 村 子 都 有 自己 的 政治 ,实际 上 可 以 算 作 是 一 种 家 族 的 
内 部 政治 。 这 种 政治 的 范围 十 分 狭窄 ,但 在 其 范围 之 内 ,照样 会 
掀起 波澜 。 诸 如 因 一 些 鸡 毛 蒜 皮 的 事情 发 生 的 争吵 , 亲 威 闻 勾 
心 斗 角 ,婚姻 风波 ,遗产 纠葛 …… 这 种 政治 只 和 村 里 的 内 部 斗争 
密切 相关 。 只 有 在 搞 什么 选举 的 时 候 , 才 和 外 部 世界 发 生 联系 。 
自从 乡 长 当 上 了 县 委员 会 的 委员 ,村 长 在 乡里 和 法 院 里 的 影响 
也 扩大 了 。 他 伍 然 以 大 人 物 自居 ,由 高 气 扬 , 目 空 一 切 ,他 的 阵 
营 也 更 加 巩固 了 。 

错 德 里 拉 赫 马 特 ， 汗 对 这 种 形势 十 分 忧虑 。 

我 在 上 面 说 过 ,村 子 里 的 学 校 早已 开办 起 来 ,学 校 的 老师 就 
住 在 村 长 的 庄园 里 。 对 他 的 入 品 我 们 毫 不 了 解 ,但 人 们 多 次 看 
见 他 奴 颜 婢 膝 地 为 村 长 装 水 烟 。 为 了 有 所 报 管 ,村 长 打算 把 巴 
尔 吉 . 拉 尔 的 住宅 给 他 。 风 声 传 到 了 乔 德 里 拉 赫 马 特 * 秆 耳 采 
里 ,他 便 去 找 赫 亚 特 大 和 仓 商 议 。 他 说 : 

“大 和 爷 ,村 长 正在 找 借口 , 想 要 侵吞 公 产 ,而 我 们 还 蒙 在 
鼓 里 。 


Q@ 一 种 用 散 沫 花 干 叶 研 细 调 制 的 染料 ,用 来 在 手 上 . 脚 上 描绘 花纹 图 案 ,表示 
喜庆。 
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“怎么 啦 ? 什么 事 ?” 

“他 把 纳 图 大 爷 的 房子 给 了 工作 员 ,现在 又 要 把 巴尔 吉 “，' 拉 
尔 的 房子 给 老师 。 

“巴尔 吉 “， 拉 尔 的 房子 也 是 公 产 吧 ?" 赫 亚 特 大 和 爷 问 。 

“ 那 有 什么 关系 ? 老师 也 是 公家 的 人 蚜 1” 

“大 和 ,你 不 知道 , 公 产 被 谁 占 去 ,就 永远 属于 他 了 。 村 长 在 
的 和 鬼 电 1” 

他 们 决定 开 一 次 会 商议 此 事 ,还 打算 在 小 店 门 口 开会 。 
区 区 极力 反对 ,他 不 愿意 让 阿 斯 拉 姆 大 哥 卷 入 村 里 的 纠纷 ,免得 
村 长 把 他 当 作 不 共 戴 天 的 做 人 。 最 后 ,会 议 是 在 赫 亚 特大 和 爷 的 
并 上 开 的 。 大 家 决定 ,巴尔 吉 * 拉 尔 的 住房 也 应 该 归 阿 斯 拉 姆 
大 哥 所 有 ,因为 本 来 就 是 大 哥 的 权利 。 

我 们 这 一 派 的 代表 团 还 没有 去 找 村 长 ,他 已 经 得 到 了 消息 。 
一 天 傍晚 ,我 刚 给 聚 在 小 店 门口 的 人 们 读 完 报 纸 ,大 家 还 在 议论 
报 土 的 新 闻 时 ,村 长 突然 来 了 。 一 见 村 长 驾到 ,人 们 全 都 不 作 声 
了 。 村 长 间 了 一 声 好 ,然后 向 人 群 扫 了 一 眼 。 他 的 目光 充满 了 
愤怒 ,要 是 办 得 到 ,他 的 怒火 非 把 大 家 烧 成 灰 焊 不 可 。 阿 斯 拉 姆 
大 哥 正 坐 在 一 把 用 芦苇 和 蒙 吉 草 做 的 椅子 上 ,一 见 村 长 , 便 立 即 
站 起 身 来 ,对 村 长 说 ;:“ 村 长 ,请 坐 !” 

村 长 假 悍 悍 地 笑 着 说 : "难民 小 伙 子 ,你 的 小 店 快要 变 成 政 
治 市 场 了 。 

大 哥 说 ;:“ 不 ,我 偶尔 从 城 里 带 几 张 报纸 回来 , 玛 赫 纳 就 念 念 
报 ,此 外 没有 谈论 过 任何 政治 问题 。” 

村 长 撤 着 薄 薄 的 嘴唇 ,阴险 地 笑 着 说 :… 依 我 说 ,以 后 报纸 也 
别 买 了 ,不 要 和 弄 出 事 来 !1” 

“这 有 什么 要 紧 ?” 大 哥 间 。 
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“政治 是 大 人 物 的 事情 。 你 开 这 么 个 小 店 , 管 那么 多 大 事 干 
什么 ?” 

“什么 大 事 ?” 

“你 为 什么 在 村 里 搞 一 个 政治 团体 ,鼓动 别人 跟着 你 跑 ?” 

“ 谢 尔 夫 丁 !" 乔 德里 拉 赫 马 特 ， 汗 说 ;做事 要 讲 点 良心 ! 
不 能 随便 怀疑 好 人 1!” 

“ 拉 赫 马 特 . 汗 ,你 为 什么 非 要 把 这 个 不 懂 世 事 的 难民 小 伙 
子 带 坏 呢 ? 这 是 外 面 的 草 , 你 还 想 把 它 种 在 穆 拉 特 村 的 土地 上 ? 
小 心 一 阵 大 风 把 它 连 根 氢 走 !” 

“不 ,村 长 ,这 棵 草 已 经 在 这 块 土地 上 扎 下 了 根 。 你 知道 , 乔 
德里 毛 杰 丁 已 经 决定 把 女儿 嫁 给 他 了 。 不 管 是 毛 杰 丁 的 女儿 ， 
还 是 我 的 女儿 、 你 的 女儿 ,都 是 村 子 的 女儿 。 现 在 阿 斯 拉 姆 是 我 
们 全 村 的 女 媚 了。 

听 了 乔 德里 拉 赫 马 特 . 汗 的 话 , 村 长 低头 沉思 了 片刻 ,然后 
说 “村 里 人 要 是 考虑 到 自己 的 名 声 ,本 该 把 毛 杰 丁 赶 出 家 族 , 因 
为 他 竟 敢 把 女儿 嫁 给 一 个 来 历 不明 的 外 人 。 不 过 现在 时 代 不 
同 了 。” 

“ 谢 尔 夫 丁 ," 赫 亚 特 大 爷 说 ,我 们 经 过 反复 考虑 才 决 定 了 
这 门 亲 事 。 家 族 里 的 人 正 要 找 你 说 一 件 事 ,所 以 你 又 来 找 贫 
子 了 ?” 

“ 哼 ! 你 们 坐 在 小 店 里 决定 一 切 ,然后 再 找 我 盖 手印 , 想 得 
倒 美 。 我 知道 你 们 搞 了 些 什么 名 堂 ?村 长 说 。 

“你 的 情报 很 灵 啊 !" 拉 赫 马 特 ， 汗 说 “既然 你 已 经 知道 了 ， 
为 什么 不 马上 决定 下 来 呢 ?” 

“不 1" 村 长 怒气 冲冲 地 说 , “巴尔 吉 . 拉 尔 的 房子 不 能 给 这 
个 难民 小 子 。 拉 赫 马 特 . 汗 , 你 也 为 全 村 的 利益 想 想 ,我 已 经 答 
应 把 这 房子 给 教师 了 。 不 知道 这 难民 小 子 对 你 们 施 了 什么 魔 
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法 ,要 是 办 得 到 ,你 们 会 把 整个 村 子 送 给 他 的 。” 

“村 长 ,这 是 你 的 最 后 决定 ?” 拉 赫 马 特 ' 汗 问 。 

村 长 走 后 , 拉 赫 马 特 ' 汗 站 起 身 来 , 扭 了 一 下 巴尔 吉 “' 拉 尔 
住宅 门 上 的 锁 , 锁 一 下 就 断 了 。 他 打开 大 门 ,里 面 一 股 陈 腐 的 气 
息 扑面 而 来 ,巷子 里 顿时 弥漫 起 一 股 柯 怪 的 气味 ,混杂 着 霉 味 和 
死 老鼠 . 死 婷 巍 的 臭 气 。 房 子 的 墙 砖 酥 松 , 布 满 了 霉 秆 。 大 门 里 
边 是 一 个 逢 子 般 的 小 庭院 ,再 往 里 是 两 个 房间 。 门 上 的 锈 锁 , 一 
扭 就 开 。 打 开门 以 后 , 屋 里 一 片 黑 暗 , 四 壁 妆 然 , 玻 凉 阴森 。 和 看 
到 这 种 情景 ,我 不 禁 伤 感 起 来 。 不 知 为 什么 ,我 突然 想起 了 弗 努 
特 ' 格 玛 尔 ,还 有 巴尔 吉 “' 拉 尔 的 走 起 路 来 战战兢兢 、. 摇 揪 昂昂 
的 者 子 。 她 从 埠 子 里 走 过 时 ,就 像 含羞 草 一 样 净 凌 缩 缩 ,似乎 一 
磁 到 我 们 ,就 会 像 气 球 一 样 破裂 。 但 今天 , 这 房子 已 成 了 阿 斯 拉 
姆 大 哥 的 了 。 

我 不 打算 把 占 房 子 的 故事 拖 得 很 长 。 在 村 长 从 乡 法 院 拿 回 
禁令 或 逮捕 大 哥 的 命令 之 前 ,全 村 妇女 就 把 房子 涂抹 好 了 。 房 
间 里 的 地 面 ,原先 被 挖 得 一 塌 糊 涂 , 许 多 墙 砖 也 被 摇 松 了 。 和 人 们 
都 说 这 是 村 长 干 的 ,为 的 是 寻找 巴尔 吉 ， 拉 尔 埋藏 的 财富 。 入 
多 嘴 杂 ,议论 纷纷 。 打 扫 房 屋 时 ,我 们 只 发 现 一 枚 铜钱 和 一 个 断 
裂 的 黄 铜 手 锡 。 库 房 里 没有 一 件 器 肯 , 没 有 一 张强 床 ,只 有 一 两 
个 陶 色 和 一 个 空空 如 也 的 粮 钠 ,里 面 只 有 几 只 死 老鼠 。 

村 长 向 乡里 和 县 法 院 告 了 阿 斯 拉 姆 大 哥 一 状 。 但 大 哥 在 传 
票 发 出 之 前 就 办 好 了 房产 转移 手续 。 村 里 来 了 几 个 警察 ,他 们 
一 见 村 里 人 异口同声 支持 大 哥 ,就 没 敢 对 大 哥 怎么 样 ,要 了 几 文 
茶 钱 就 走 了 。 慢 慢 地 ,这 官司 就 撤消 了 。 村 长 只 好 把 这 口气 咽 
进 肚 里。 他 只 说 了 一 名 :难民 小 子 积 我 作对 ,绝对 便宜 个 了 
他 。” 大 哥 对 此 一 笑 置 之 。 生 活 谈 不 上 便宜 不 便宜 ,输赢 是 常 有 
的 事 。 心 网 广 阔 的 人 ,什么 事 都 经 得 起 。 
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我 和 阿 斯 拉 姆 大 哥 的 婚期 定 在 这 一 年 的 印 历 十 二 月 。 大 亲 
从 窗 上 买 了 和 砖 , 修 了 修 房 子 。 小 店 门口 也 铺 了 砖 。 给 紫 纳 特 和 
阿 依 莎 买 了 衣服 ,定做 了 首饰 。 结 婚前 一 个 月 ,他 先 把 柴 纳 特 送 
到 菜 雅 普尔 去 了 。 大 哥 的 迎亲 队 从 莱 雅 普尔 来 ,我 们 让 阿 依 莎 
坐 土 人 花轿 ,把 她 送 走 了 。 第 二 天 ,我 的 迎亲 队 再 出 发 去 莱 雅 普 
尔 。 村 长 拒绝 参加 迎亲 队 。 我 和 苞 爸 亲自 登门 请 他 ,我 说 :“ 如 
果 您 不 能 参加 , 那 就 随 您 的 便 。 让 苏 莱 曼 去 吧 ! 他 是 我 的 同学 ， 
还 是 从 小 的 伙伴 。” 

村 长 说 :不 , 玛 赫 纳 ,仇恨 就 是 仇恨 ,我 怎么 能 让 苏 利 去 彤 
险 ? "村 长 竟然 说 出 这 种 话 来 ,我 心里 难过 极 了 。 

我 们 从 莱 雅 普尔 抬 回 了 柴 纳 特 。 迎 亲 队 傍晚 才 到 家 。 印 历 
十 二 月 的 这 个 傍晚 ,天 气 晴朗 凉 诡 ,晚霞 如 火 。 但 我 心里 却 是 快 
快 不 快 。 本 来 没有 任何 事情 值得 发 悉 , 但 我 心头 的 忧郁 却 使 周 
围 的 景象 都 受到 了 感染 。 村 子 .田地 水井, 房屋、 墙壁 ,一 切 依 
然 如 故 , 但 里 面 的 景象 却 变 了 。 抬 着 上 业 纳 特 的 花轿 还 没有 进 村 ， 
就 听 到 了 清真 寺 里 宣 礼 的 声音 。 颤 拌 的 宣 礼 声 不 知 触 着 了 哪 一 
根 心弦 ,泪水 顿时 模糊 了 我 的 眼睛 。 我 用 搭 在 肩头 的 绸 子 披 单 
擦 了 擦 模糊 的 泪眼 。 大 哥 的 店铺 门口 空 无 一 人 ,夕阳 照 在 水 坊 
里 及 脏 的 水 面 上 , 红 通 还 的 , 像 着 了 火 一 样 。 我 们 刚刚 进 村 ,我 
的 童年 时 代 就 向 我 奔 来 ,少年 时 代 紧 随 其 后 ,一 瞬间 ,逝去 的 岁 
月 如 同 洪水 般 涝 涌 而 至 , 冲 进 我 的 心里 ,充满 我 的 心房 。 尽 管 我 
的 心底 比 海 还 深 ,我 仍然 担心 会 溢出 来 。 

我 终于 在 人 群 中 找到 了 藏身 之 地 。 全 村 人 都 聚集 到 我 家 里 
来 了 ,直到 半夜 ,庭院 里 仍然 挤 满 了 人 。 家 里 人 都 满面 春风 , 豆 
气 洋洋 。 我 也 想 高 兴 一 点 ,但 直到 夜晚 逝去 ,也 没有 高 兴起 来 。 
晚上 还 来 了 许多 外 村 的 客人 ,因此 ,根本 不 可 能 给 柴 纳 特 和 我 单 
独 安排 一 个 地 方 。 我 断然 拒绝 上 阿 斯 拉 姆 大 哥 的 屋子 里 去 睡 
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党, 我 说 :* 那 是 阿 依 弥 的 家 , 阿 依 落 是 我 妹妹 "为 此 ,妈妈 很 难 
过 。 但 我 坚持 不 去 ,她 也 只 好 不 作 声 了 。 尽 管 我 已 经 疲惫 不 堪 ， 
我 却 一 夜 没 有 合 眼 。 在 迷 迷 糊糊 之 中 ,一 幅 幅 梦境 接 呈 而 来 , 简 
直 无 法 将 它们 一 一 区 分 开 来 。 天 不 亮 , 我 就 到 窗 上 去 了 。 早 展 ， 
阿布 杜 尔 . 加 法 尔 给 我 送 来 早饭 ,他 说 ;哥哥 ,你 这 是 干什么 ? 
妈 说 了 ,让 你 早点 回 家 。” 

“好 吧 。" 我 说 。 

白天 很 快 过 去 了 ,阳光 的 阴影 开始 变 长 。 忧 愁 从 四 面 八方 
向 我 心底 涌 来 ,我 问 自己 :“ 玛 赫 纳 ,你 这 是 怎么 啦 ?” 

我 心里 另外 一 个 声音 回答 说 :“ 你 自己 想 想 吧 ! 为 什么 非 要 
把 自己 思想 的 负担 转嫁 给 别人 呢 ?” 

“我 不 能 想 了 ,我 也 想 不 出 来 ”我 在 踏 上 通 往 村 子 的 小 首 
时 说 。 

这 时 ,一 个 声音 传 到 我 耳 休 里 ,“ 玛 赫 纳 1” 

我 吃惊 地 问 :“ 谁 ?” 

“我 是 希 曼 。” 

“ 希 曼 ,你 怎么 到 这 条 小 咯 上 来 了 ? 这 是 去 村 子 的 路 ,我 们 
正 是 在 这 条 路 上 把 你 赶 走 的 。 走 吧 ! 走 吧 ! 村 里 人 全 都 像 玛 赫 
纳 一 样 牛 劣 ,他们 不 会 让 你 踏 上 这 条 小 路 的 。 

她 走 了 ,我 黯然 神伤 。 我 想起 来 , 阿 斯 拉 姆 大 哥 曾 经 一 边 蔡 
我 擦 眼泪 ,一 边 对 我 说 :“ 玛 赫 纳 ,一 个 人 从 童年 时 代 到 少年 时 
代 , 再 到 青年 时 代 ,要 走 一 段 漫长 的 路 程 。 这 段 路 程 你 已 经 走 完 
了 。 再 往 前 跳 一 步 ! 越过 青春 的 界线 ,做 一 个 男子 汉 , 崩 负 起 生 
活 的 重担 吧 1” 

阿 斯 拉 姆 大 哥 不 再 是 我 的 朋友 ,他 成 了 我 的 妹夫 ,我 的 办 
子 。 现 在 ,我 们 之 问 的 关系 已 经 变 了 ,我 早 就 接受 他 作为 我 的 妹 
夫 , 现 在 又 要 接受 他 作 我 的 甸子 ,真是 令 人 害怕 。 叫 别人 “ 荔 子 ” 


是 名 人 话 ,我 怎么 能 骂 阿 斯 拉 姆 大 哥 呢 ? 不管 事实 如 何 ,只 要 内 
心 没 有 接受 ,就 不 会 成 为 事实 。 我 郁郁 不 乐 ,心情 沉重 。 从 订婚 
那天 起 ,我 从 未 在 心里 给 柴 纳 特 一 个 未 婚 妻 应 有 的 地 位 。 她 是 
阿 依 莎 的 妹妹 ,在 相当 一 段 时 间 里 ,她 们 一 直 是 姐妹 ,现在 我 怎 
人 么 能 将 她 当 作 事 子 呢 ? 

印 历 十 二 月 的 一 个 凑 训 的 夜晚 ,这 一 夜 终于 来 到 了 。 我 常 
听 肌 友 们 说 起 这 一 夜 的 情况 ,他 们 那 五 彩 斑 澜 的 故事 曾 使 我 热 
稀 沸 腾 。 但 当 这 一 夜 降临 到 我 头 上 时 ,我 却 觉得 味 同 嚼 蜡 。 我 
全 身 冰 凉 , 连 灵魂 也 是 冰凉 的 。 我 躺 在 作为 柴 纳 特 的 嫁妆 的 床 
上 , 羞 性 性 的 柴 纳 特 躲 避 着 我 的 目光 , 脸 朝 墙 坐 着 。 我 没有 揭 开 
她 的 盖头 ,也 没有 向 她 问候 。 不 知道 此 时 此 刻 她 心情 如 何 , 也 不 
知道 她 对 这 一 夜 有 过 什么 梦想 ,要 是 我 颍 探 一 下 她 的 心 ,也 许可 
以 知道 她 的 梦幻 。 

“明天 白天 ,我 怎么 面 对 她 的 目光 呢 ?" 我 想 。 柴 纳 特 心 中 的 
痛苦 渗入 我 周身 上 下 ,于 是 我 也 难受 起 来 了 。 

这 一 夜 终于 过 去 了 。 我 天 不 亮 就 起 身 到 砖 窜 上 去 了 。 那 一 
天 本 来 没有 必要 进 城 , 但 我 还 是 推 起 自行 车 上 城 里 去 了 。 我 在 
城 里 转 了 一 天 , 找 一 些 债 户 催 款 。 实 际 上 ,根本 不 能 指望 从 他 们 
那里 收回 砖 款 。 有 些 机 关 欠 款 很 久 了 ,我 也 去 找 他 们 要 债 ,和 几 
位 先生 叫喊 了 一 通 。 其 实 , 只 有 砖窑 老板 才能 找 他 们 要 钱 。 我 
还 走 进 了 希 曼 住 的 那 条 春子 。 我 的 心 有 多 坏 ? 有 多 插 衣 ? 它 给 
了 我 多 少 欺骗 ?“ 我 不 上 它 的 当 , 决 不 1" 第 二 次 经 过 那 条 巷子 
时 ,我 想 。 

傍晚 回 到 窑 上 寺 ,我 已 经 累 得 精 疲 力 尽 。 我 让 一 个 薛 匠 给 
家 里 撒 了 个 口 信和 ,说 我 今天 晚上 不 回去 了 。 

第 二 天 晚上 我 也 没有 回 家 。 第 三 天 一 早 ,我 区 区 到 窗 上 来 
了 。 他 坐 在 绳 床 边 上 , 拍 拍 我 的 肩膀 , 间 道 ;“ 玛 赫 纳 ,怎么 啦 ?” 
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“没什么 ,爸爸 。” 
“你 两 天 不 回 家 ,一 定 有 什么 事 。 
“我 不 知道 ,爸爸 。” 我 把 脸 扭 到 一 边 。 
“村 里 入 知道 了 ,又 要 议论 纷纷 。” 
“ 密 上 有 些 事情 ,已 经 拖 了 好 久 , 要 不 办 完 , 老板 会 不 高 
兴 的 。” 

“这 是 个 借口 , 玛 赫 纳 , 有 什么 事 , 别 眶 着 我 。” 

“郊区 ,我 今天 晚上 就 回去 ,你 走 吧 !” 

那天 傍晚 ,为 了 实践 我 向 爸爸 作 的 保证 ,我 向 家 里 走 去 。 路 
上 ,我 碰见 了 莱 希 姆 大 姨 。 

她 一 见 我 就 问 :“ 玛 赫 纳 ,你 想 骗 谁 ?” 

“大 姨 , 什 么 骗 不 骗 的 ?” 

“ 骗 别人 容易 ,可 要 骗 自己 就 难 了 。” 

“我 没有 骗 谁 呀 ! 大 姨 。" 我 生气 地 说 。 

“你 撒谎 ! 你 看 看 你 的 心 1” 

“我 的 心 可 是 个 大 海 , 大 姨 , 我 什么 也 看 不 见 , 谁 能 到 达 海 
底 昵 ?” 

“ 谁 也 到 不 了 。 我 知道 ,你 心眼 不 坏 ,可 到 底 是 谁 在 你 和 柴 
纳 特 中 间作 梗 呢 ?” 

“ 谁 也 没有 。” 我 说 ,“ 对 了 , 大业, 你 问 这 干什么 ?你 是 怎么 
知道 的 。” 

大 姨 苦 笑 着 说 :“ 玛 赫 纳 ,我 是 看 着 你 长 大 的 ,我 不 知道 ,还 
有 谁 能 知道 呢 ?” 

我 为 大 姨 的 话 气 得 发 拌 , 想 说 什么 ,又 说 不 出 来 。 

大 姨 说 :“ 玛 赫 纳 , 别 为 我 的 话 生气 。” 

“不 会 的 ,大 姨 。” 

“可 你 没有 回答 我 的 问题 ,是 谁 在 你 和 柴 纳 特 之 间作 梗 ?” 
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我 向 村 子 走 去 。 大 姨 和 我 一 起 走 。 一 到 傍晚 ,人 影 常常 消 
失 在 黑暗 之 中 。 这 样 也 好 ,人 有 了 时 甚至 会 讨 大 自己 的 影子 。 但 
大 姨 像 影子 一 样 跟着 我 ,使 我 心烦 意 乱 ,手足 无 措 。 从 儿 时 起 ， 
她 就 像 影子 一 样 跟着 我 。 在 带 曼 的 院子 里 ,她 的 影子 和 我 在 一 
起 ;在 那 条 巷子 里 ,她 的 影子 也 追随 着 我 ,使 我 的 声音 刚 到 嘴 边 
便 沉 默 了 ;只 要 我 和 希 曼 一 见面 ,她 的 影子 就 把 希 曼 吞没 了 。 不 
知 为 什么 ,我 突然 听见 了 自己 心声 的 篆 响 ,我 连忙 用 手 堵 住 思绪 
之 嘴 , 生 怕 被 大 姨 听 见 。 

我 说 ;大 姨 , 你 知道 我 和 大 哥 是 什么 关系 ?” 

“那个 难民 小 伙 子 ?” 

“对 ,对 1 就 是 他 。 他 是 我 的 朋友 ,可 我 一 亡 他 的 妹妹 ,这 种 
朋友 关系 就 断 了 。” 

“ 别 对 我 说 谎 !” 

“说 谎 ? 这 不 是 说 谎 !1” 

“你 没有 说 出 真 话 。” 

“什么 真 话 ?” 

“ 那 像 影子 一 样 紧 跟 着 你 的 。” 

“大 姨 , 以 前 你 可 没有 间 过 这 个 。” 

“不 过 我 知道 你 的 心事 。” 

“对 ,对 。" 我 说 。 我 们 俩 像 影子 一 样 进 了 埠 子 。 走 到 通 往 她 
家 的 路 口 时 ,她 悄悄 离 去 了 。 

这 天 晚上 ,我 第 一 次 把 柴 纳 特 当 作 一 个 我 们 的 肉体 可 以 互 
相 结 合 的 女人 看 待 ,而 不 管 两 颗 心 之 间距 离 多 远 。 第 二 天 , 阿 斯 
拉 姆 大 哥 来 了 ,把 阿 依 莎 和 柴 纳 特 都 带 到 莱 雅 普尔 去 了 。 三 四 
天 后 ,我 再 去 莱 雅 普尔 把 柴 纳 特 接 回 家 。 就 这 样 ,一 个 月 过 去 
了 。 大 哥 的 小 店 一 直 关 着 ,门口 的 聚会 也 停 上 了 。 一 个 月 后 , 当 
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大 哥 从 莱 雅 普尔 回来 重新 打开 小 店 时 ,我 觉得 断 了 的 生活 锁链 
又 接 上 了 。 我 们 让 大 哥 和 阿 依 藻 住 在 巴尔 吉 “ 拉 尔 的 房子 里 ， 
小 小 的 村 庄 又 增加 了 一 户 人 家 。 
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白骨 夜晚、 白 盘 …… 当 生活 沿 着 一 条 直线 ,按部就班 地 向 
前 发 展 时 ,什么 故事 也 不 会 发 生 。 直 到 某 个 时 刻 光 华 四 射 ,火星 
进 散 , 那 瞬间 的 亮光 才能 照 出 故事 的 方向 。 然 而 ,这 种 闪光 犹如 
萤火虫 的 光 逻 ,一 到 手 里 就 消失 了 。 

那 一 年 , 苏 莱 曼 通过 了 十 二 年 级 的 考试 。 为 此 ,村 长 神气 极 
了 。 苏 利 现在 难得 来 找 我 一 次 。 他 每 次 乘 着 马车 从 城 里 回来 ， 
总 在 砖 窗 附 近 下 车 ,再 步行 走 进 村 里 。 我 经 常 在 窗 上 ,但 他 从 不 
来 找 我 ,偶尔 远 远 地 打 个 招呼 。 我 们 的 童年 时 代 早 已 逝去 ,过 去 
的 成 见 也 不 复 存 在 。 少 年 时 的 游戏 早已 结束 ,我 已 经 结 了 婚 ,成 
了 家 。 

那 时 候 ,工作 员 在 村 里 建 了 一 个 小 图 书 室 ,公家 还 发 了 一 台 
半导体 收音 机 。 一 天 ,他 把 村 里 的 年 轻 入 叫 去 ,请 大 家 喝 茶 ,还 
作 了 一 番 简 短 的 演讲 。 大 意 是 说 ,村 里 有 文化 的 小 伙 子 ,应 该 上 
图 书 室 读 些 有 益 的 书 ,开户 眼界 ,增长 知识 。 在 我 们 村 里 , 头 一 
个 有 文化 的 是 苏 莱 曼 ,其 次 是 阿布 杜 尔 ， 拉 赫 曼 管事 ,但 他 已 经 
很 入 没有 摸 书 了 。 至 于 比 我 们 小 的 男孩 子 科 , 放 学 后 更 喜欢 游 
戏 。 苏 莱 曙 在 图 书 室 里 没有 找到 什么 有 用 的 书 。 他 说 :“ 阿 布 杜 
尔 . 拉 赫 曼 , 你 什么 时 候 进 城 ,我 带 你 看 看 我 们 学 院 的 图 书馆 。 
那么 多 的 书 ,你 会 连 魂 都 吓 掉 的 。 他 已 经 很 久 没 有 这 样 无 掏 无 
束 地 和 我 说 话 了 ,这 倒 真 的 让 我 吁 掉 了 魂 。 我 惊奇 地 有 盯 着 他 ,他 
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说 : 玛 赫 纳 ,我 现在 才 体 会 到 读书 的 滋味 ,可 惜 你 没有 继续 
读书 。 

“ 苏 利 ,这 是 命中 注定 的 。 命 里 没有 的 东西 ,用 不 着 址 憾 。 

“ 玛 赫 纳 ,你 应 该 叫 我 苏 莱 曼 。 

“也 许 你 也 忘 了 ,我 的 名 字 叫 阿布 杜 尔 . 拉 赫 曼 。" 我 说 。 

工作 员 听 了 我 的 话 ,微微 一 笑 。 

我 一 有 机 会 ,就 到 图 书 室 去 坐 着 ,看 看 杂志 , 读 读 书 。 下 午 
也 到 小 店 去 给 人 们 读 报 。 终 于 有 一 天 ,我 突然 发 现 图 书 室 里 的 
书 我 已 经 全 读 过 了 。 几 本 现代 农业 的 书 . 几 册 关 于 农村 改革 计 
划 的 杂志 .三 四 本 长 篇 侦探 小 说 、 美 国 长 篇 小 说 和 短篇 小 说 的 译 
本 六 七 本 关于 美国 的 书 , 仅 此 而 已 。 读 书 一 上 瘾 ,工作 员 那 里 
就 没有 什么 可 供 我 读 的 书 了 。 失 望 之 余 ,我 又 感到 欣慰 ,因为 我 
居然 还 有 读书 的 欲望 。 

我 好 久 没 有 提 哈 米 丹 了 。 她 住 在 她 自己 家 里 ,没有 能 来 参 
加 阿 斯 拉 姆 大 哥 和 我 的 婚礼 。 她 是 乡 长 的 儿媳 ,但 乡 长 不 是 我 
们 家 族 的 ,我们 不 能 向 他 发 出 邀请 。 但 她 回 娘家 时 ,来 过 我 家 向 
我 母亲 表示 祝贺 。 她 说 ; “我 是 村 子 的 女儿 ,我 和 谁 也 没有 
冤 仇 。 

她 也 去 阿 斯 拉 姆 家 找 阿 依 东 。 我 也 见 到 过 她 。 她 问 : 玛 赫 
纳 , 你 快活 吗 ?” 

“你 指 的 是 哪 一 方面 ?” 

“现在 你 大 哥 可 以 永远 留 在 村 里 了 。 

“是 的 ,我 很 高 兴 能 这 样 。 

哈 米 丹 微 笑 着 虱 了 看 我 。 我 从 她 勋 黑 的 脸 上 看 到 一 种 奇异 
的 光彩 ,似乎 天 刚 黑 就 有 一 颗 星 星 碎 了 ,流光 溢 彩 ,美妙 动人 。 
我 曾经 希望 她 和 大 哥 能 有 另 一 种 关系 ,但 大 哥 却 成 了 我 的 妹夫 。 
我 想 摆脱 这 种 奇怪 的 想法 ,摆脱 自己 ,但 这 种 想法 总 缠 着 我 。 
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我 问 :“ 哈 米 丹 ,你 成 了 大 户 人 家 的 帮 妇 ,你 也 很 快活 吧 ?” 

“对 ,对 ,当然 "她 避 开 我 的 目光 说 。 

我 没有 问 她 ,“ 你 经 历 了 哪些 痛苦 , 才 到 达 这 个 高 兴 得 起 来 
的 阶段 ? 难道 这 种 结果 就 是 我 们 追求 的 最 终 目标 ?” 

我 觉得 ,一 到 这 一 步 , 哈 米 丹 的 故事 就 算 结 束 了 。 现 在 她 和 
我 们 村 庄 仅 剩 的 纽带 ,就 是 她 是 我 们 村 庄 的 女儿 。 这 一 点 联系 
成 不 了 故事 。 

这 一 年 发 生 了 洪水 。 真 是 一 场 浩 动 ,从 河 边 到 村 庄 全 被 淹 
了 。 我 们 从 未 见 过 这 么 大 的 水 ,河水 一 直 漫 到 埠 子 里 。 田 地 被 
泡 在 水 下 , 秋 庄 稼 全 毁 了 ,牲畜 没有 人 和 饲料。 村 里 房 倒 屋 坊 , 有 的 
被 洪水 冲 走 , 有 的 被 雨水 淋 圾 。 井 里 灌 满 了 河水 , 砖 窗 里 也 进 了 
水 。 大 雨 过 后 ,洪水 在 烈日 的 曝晒 下 变 成 燕 汽 。 热 气 燕 腾 , 人 们 
汗 如 雨 下 。 剩 下 的 几 堵 残 垣 断 壁 也 又 隆 又 隆 地 倒 了 。 洪 水 退 
后 , 烂 在 地 里 的 庄稼 发 出 了 刺 鼻 的 腐 扯 。 这 场 灾难 几乎 摧 折 了 
我 们 的 腰 。 我 家 的 房屋 只 保住 了 一 间 , 剩 下 一 点 粮食 ,还 不 够 维 
持 到 秋天 。 不 过 我 们 乡下 人 都 是 硬骨头 。 我 们 重新 垒 起 士 墙 ， 
整修 房 顶 。 村 子 里 ,到 处 都 可 以 看 到 人 们 忙 着 修缮 房屋 。 

那些 天 ,村 里 安 上 了 第 一 口 机 井 。 对 我 们 来 说 ,村 长 这 口 机 
井 简直 是 奇迹 。 机 井 开 动 时 ,并 上 热闹 得 像 过 节 。 我 们 这 一 派 
的 人 虽然 没有 去 ,但 谁 没有 一 点 好 奇 心 呢 ? 有 -天 我 路 过 那里 ， 
只 见 马 达 泰 响 ,水管 里 喷 出 的 水 流 那 么 粗 ,十 口 士 井 合 起 来 也 比 
不 上 。 几 分 钟 工夫 ,一 块 地 就 浇 完 了 。 

村 长 把 磨坊 的 马达 卖 了 ,把 磨盘 搬 到 机 井 旁 边 。 机 井 不 开 
时 ,就 用 来 磨 面 。 这 样 一 来 ,村 里 人 不 得 不 走 一 英里 路 到 机 并 上 
去 ,加 上 麻 面 机 没有 个 准时 间 , 人 们 和 怨声载道。 姑娘 们 头顶 麦 
子 , 老 远 地 到 井上 去 磨 面 ,更 使 人 反感 。 这 件 事情 看 起 来 微 不 足 
道 ,但 影响 却 不 小 ,人 们 对 村 长 的 这 一 做 法 十 分 不 满 。 
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我 原来 以 为 ,村 长 会 把 原先 的 技师 叫 回 来 开机 井 ,但 他 却 把 
这 件 工 作 交 给 了 磨坊 的 技师 。 听 说 苏 莱 曼 坚持 要 把 老 技师 叫 回 
来 ,村 长 坚决 不 肯 ,父子 俩 为 此 还 生 了 一 阵子 气 。 

村 长 把 机 井 周围 的 地 统统 租 了 下 来 , 谁 不 把 地 租 给 他 ,就 得 
缴纳 三 分 之 一 收成 作为 水 费 。 我 们 有 一 块 地 正好 在 机 井 附近 ， 
村 长 把 这 块 地 看 作 眼 中 钉 。 因 为 他 早已 不 和 我 们 说 话 ,所 以 一 
直 犹 移 着 没有 来 找 我 爸爸 。 我 们 也 不 愿 把 这 块 地租 出 去 。 土 地 
是 农民 的 命根 子 ,我 们 总 共 只 有 这 人 么 两 三 块 地 ,再 租 出 去 一 块 ， 
叫 我 爸爸 种 什么 呢 ? 何况 那 块 地 长 的 庄稼 还 相当 不 错 。 我 们 一 
向 从 最 近 的 水 井 里 提 水 浇 地 ,不 知 村 长 村 了 什么 花招 , 那 口 井 的 
主人 不 让 我 们 用 他 的 并 了 。 我 去 找 他 ,他 却 像 鹦 殉 似 地 别 转 了 
验 。 我 们 请 乔 德里 拉 赫 马 特 . 汗 出 面 说 情 ,他 仍然 执意 不 肯 。 
因为 没有 水 ,这 块 地 只 好 荒 了 一 季 。 那 些 日 子 ,我 区 区 总 是 悉 丑 
不 展 。 我 说 :“ 爸 和 爸 , 有 我 在 ,你 屎 什么 呢 ? 我 现在 在 换钱 , 荒 一 
块 地 怕 什 么 ?” 

“不 , 玛 赫 纳 , 话 不 能 这 么 说 。 地 不 种 就 会 芒 芜 ,即使 不 荒 
掉 ,看 着 空 落落 的 土地 ,一 个 农民 的 心 也 会 荒芜 的 。 

“ 那 就 把 它 租 给 村 长 吧 !1” 

“不 , 玛 赫 纳 ,这 样 就 证 明 一 个 页 特 失败 了 。” 

“和 区 和 爸 ,按照 村 里 的 传统 ,一 块 地 离 哪 口 井 最 近 , 就 有 权 从 哪 
口 井 引水 灌溉 。 

“到 今天 为 止 ,一 直 是 这 么 做 的 。 

“我 们 的 井 主 在 村 长 挑 唆 下 破坏 了 老 传 统 ,我 们 不 能 在 村 里 
提请 公议 吗 ?” 

“不 ,明天 夜里 ,我 们 和 爷 儿 俩 ,再 找 几 个 伙伴 , 牵 着 牛 到 并 上 
去 ,他 要 敢 阻拦 ,就 打 他 一 顿 。 在 这 个 世界 上 ,人 们 都 把 善良 当 
作 软 弱 可 欺 。” : 
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我 为 爸爸 的 这 个 主意 大 吃 一 惊 。 他 本 来 是 看 见 别 人 打架 都 
钥 着 走 的 人 ,今天 亮 主张 起 械斗 来 了 。 尽 管 我 也 为 村 长 的 阴谋 
怒不可遏 ,但 我 还 是 说 :不 ,爸爸 ,这样 会 把 事情 闹 大 的 。” 

“ 玛 赫 纳 ,你 念 了 那么 多 书 ,把 血 都 念 凉 了 , 连 走路 都 怕 踩 死 
蚂蚁 。 我 不 想 打架 流 身 ,但 现在 人 们 在 嘲笑 我 们 ,损失 一 季 庄稼 
我 倒 不 在 乎 ,但 我 忍受 不 了 人 们 的 嘲讽 

“再 等 一 天 吧 1 爸爸。 我 找 阿 斯 拉 姆 大 哥 商 量 一 下 。” 

“你 不 能 把 他 扯 进 这 场 争端 , 玛 赫 纳 1” 

“不 错 ,爸爸 ,如 果 为 了 水 井 大 打 一 场 ,警察 一 来 ,村 长 非 把 
大 哥 率 扯 进 去 不 可 。 村 长 最 恨 的 就 是 大 哥 。 和 爸爸 ,这 是 村 长 的 
诡计 ,我 们 干 方 别 上 当 。” 

我 爸爸 手 托 脑门 想 了 想 ,然后 说 :“ 玛 赫 纳 ,你 说 的 对 。” 

“爸爸 ,你 再 耐心 等 一 等 ,村 长 自己 会 找 上 门 来 的 。” 

我 悄悄 找 了 乔 德里 拉 赫 马 特 ， 汪 。 他 有 十 几 块 地 连 在 一 
起 。 周 围 的 地 ,主人 也 是 我 们 这 一 派 的 。 我 对 他 说 “你 为 什么 
不 打 一 口 机 井 呢 ? 你 出 一 大 半 钱 ,再 让 阿 斯 拉 姆 大 哥 出 一 点 
他 很 欣赏 我 的 主意 ,我 们 一 起 去 了 一 趟 德 斯 盖 ,打听 了 抽水 机 和 
水 管 的 价钱 。 我 们 还 没有 和 工厂 联系 ,风声 就 传 到 村 长 耳朵 里 
了 。 他 派 人 给 我 爸爸 撒 来 口 信 , 说 愿意 把 水 渠 边 的 两 块 地 暂时 
交 给 我 们 使 用 ,让 我 们 把 机 井 边 上 的 地 换 给 他 。 我 爸爸 不 同意 ， 
村 长 表面 上 认 了 输 , 我 们 的 并 主 又 亲自 来 劝 我 爸爸 。 这 样 ,在 蕊 
了 两 季 之 后 ,这 块 地 又 浇 上 水 了 ,和 爸爸 心头 的 悉 云 也 消散 了 。 

但 我 心 上 却 像 扎 了 一 根 刺 。 

那 时 候 , 安装 一 台 柴油 机 水 泵 要 花 一 万 多 卢比 ,而 村 里 人 连 
几 个 卢比 都 筹 不 起 , 阿 斯 拉 姆 大 哥 手 头 的 现款 也 很 少 。 他 打算 

把 莱 雅 普尔 的 地 包 给 他 叔叔 ,预支 那么 两 三 千 卢 比 。 
我们 的 计划 还 没有 实行 ,一 天 天 不 亮 ,一 个 警官 带 着 两 个 警 
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察 到 小 店 来 了 。 对 于 村 里 人 来 说 ,警察 的 到 来 不 亚 于 一 场 灾难 。 
消息 像 火 一样 在 村 里 传 开 。 我 揉 着 睡 眼 悍 愉 的 双眼 赶 到 店 里 ， 
那里 已 经 围 了 许多 人 , 阿 斯 拉 姆 大 哥 也 在 那里 站 着 。 

警官 问 ;“ 谁 是 穆罕默德 阿 斯 拉 姆 ?" 

“我 就 是 。" 阿 斯 拉 姆 大 哥 走 到 警官 面前 说 。 

“我 们 接 到 报告 ,说 你 贩卖 走私 物品 。” 

警官 这 句 话 犹 如 一 道 露 需 降 到 村 里 。 

“说 呀 ! 为 什么 不 说 话 ?” 

“在 我 们 村 里 ,走私 这 个 词 今天 还 是 第 一 次 听 说 ,警官 先 
生 。” 我 说 。 

“你 是 什么 人 ?” 

“我 叫 阿布 杜 尔 ' 拉 赫 曼 。” 

“我 只 和 阿 斯 拉 姆 谈话 ,你 插 什么 嘴 ? 你 不 认识 我 吧 ? 我 就 
是 有 名 的 屠夫 警 长 , 谁 再 敢 为 罪犯 辩护 ,我 先 把 他 的 政 揭 下 来 。 

“等 一 等 ,警官 先生 ! 谁 是 罪犯 ?人群 中 一 个 声音 说 。 大 家 
都 向 那里 转 过 脸 去 ,这 是 村 长 谢 尔 夫 丁 ,他 显 出 十 分 惊慌 的 
样子 。 

他 走 到 警官 身 按 ,说 :“ 汗 @ 先 生 , 按 照 老 规矩 ,警察 到 村 里 
来 ,事先 总 要 通知 村 长 。” 

“这 是 突击 搜查 ,一 切 都 要 保密 ,用 不 着 老 规矩。 你 是 谁 ?” 

“我 是 本 村 村 长 谢 尔 夫 丁 。” 

“ 乔 德里 谢 尔 夫 丁 ,你 了 解 穆罕默德 阿 斯 拉 姆 吗 ?” 

“了 解 ,当然 了 解 。 他 是 个 难民 ,在 我 们 村 里 开店 ,一 向 规 规 
矩 矩 ,所 以 我 们 还 把 村 里 的 一 个 姑娘 嫁 给 他 了 。” 

“ 乔 德里 谢 尔 夫 丁 ,你 就 看 看 这 个 规矩 人 干 的 事情 吧 1!1" 警 官 


@ 表示 尊称 ,但 有 时 仅 表示 一 种 客 套 而 非 发 自 内 心 。 
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哈哈 大 笑 , 然 后 对 一 个 警察 说 :“ 阿 拉 达 特 , 把 店 门 的 锁 打 开 !1” 警 
察 的 手 刚 一 碰 锁 , 锁 就 开 了 ,好 像 有 入 使 了 广 法 , 连 “ 味 喀 " 一 声 
都 没有 ,更 用 不 着 费劲 去 砸 它 。 我 望 了 大 哥 一 眼 , 大 哥 说 :“ 锁 是 
挺 结实 的 ,也 许 是 晚上 没有 锁 好 。” 

“不 ,大 哥 , 不 是 这 么 回 事 。” 

“ 那 是 怎么 回 事 ?” 

“回头 再 和 你 说 。” 

我 心里 升 起 一 团 疑云 。 我 望 了 村 长 一 眼 ,他 正在 出 神 ,但 脸 
上 却 闪 过 一 丝 微笑 ,他 咬 了 咬 嘴 唇 , 想 掩饰 这 种 微笑 ,但 没有 成 
功 ,反而 变 成 了 狩 笑 ,似乎 很 久 以 来 埋藏 在 心里 的 一 种 罪恶 的 愿 
望 终于 实现 了 。" 复 仇 是 多 么 令 人 陶醉 呀 !1" 我 想 ,一 股 激 份 的 浪 
潮 在 胸中 陡然 升 起 ,充满 整个 胸膛 。 

警官 说 :“ 村 长 ,你 叫 几 个 可 靠 的 人 ,和 我 一 起 进 店 搜查 。 查 
出 东西 来 ,他 们 就 是 证 人 。 阿 拉 达 特 ,打开 手电 !” 

一 听 说 要 当 证 人 ,人 们 一 个 个 都 往 后 缩 。 警 官 骂 了 一 句 ,说 
道 :“ 听 着 ! 谁 也 不 许 走 ! 我 要 当众 搜查 。” 

村 长 装 出 一 副 惊 懂 的 样子 ,说 :“ 毛 杰 丁 在 哪 ?” 

“大 概 在 井上 。” 有 人 管道。 

“他 必须 在 场 ,让 他 亲眼 看 看 ……” 

“ 那 你 就 痛快 了 ,是 不 是 ? 头巾 高 答 的 人 @1" 一 个 女人 的 声 
音 说 。 大 家 都 转 过 身 去 ,但 我 不 看 也 知道 是 谁 。 

警官 说 ; “老太婆 ,你 来 干什么 9" 

“我 来 说 两 名 公道 话 ,警官 。 

“ 走 开 ! 莱 希 姆 ,你 到 男人 中 间 来 干什么 ?”" 村 长 说 。 

“警官 ,你 别 信 他 的 话 ,你 不 是 法 律 的 保卫 者 吗 ? 办 事情 要 


Q” 指 村 长 。 农 村 中 有 地 位 的 入 ,其 缠 头 巾 之 一 端 常 捍 立 高 笑 。 
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公正 1” 

“ 住 嘴 ! 老太婆 1” 警 官 抱 哮 着 说 。 

“看 来 你 的 公正 早 就 见鬼 去 了 !1" 莱 希 姆 大 姨 瞪 着 警官 的 眼 
睛 说 。 

“老太婆 1 我 从 来 不 对 女人 动手 ,但 你 要 记 住 ,法 律 对 男女 
都 一 样 。 

“ 那 你 就 把 我 铸 上 吧 导 

几 个 人 上 前 抓 住 莱 希 姆 大 姨 , 把 她 拖 到 一 边 去 了 。 她 喊 道 : 
“你 们 这 些 不 知 羞 耻 的 人 ,一 捧 水 就 会 把 你 们 淹 死 。 人 家 在 你 们 
眼前 给 一 个 无 齐 的 人 戴 手 钱 , 你 们 却 一 声 不 响 地 看 热闹 。 头 由 
高 符 的 家 伙 ! 这 个 村 子 从 来 没有 出 过 小 偷 和 坏人 ,今天 是 你 毁 
了 全 村 的 名 声 。 你 记 住 ! 你 要 是 不 被 你 自己 点 燃 的 火烧 成 灰 
烃 ,我 就 不 加 莱 希 姆 1” 

莱 希 姆 大 姨 的 声音 在 远 处 巷子 里 消失 了 。 和 警官 从 小 店 里 搜 
出 一 袋 豆 芝 ,一 些 槟 柿子 ,还 有 一 两 匹 绸 子 。 警 官 说 :“ 给 罪犯 戴 
上 手 铸 !1” 

这 时 ,我 伸 出 手 去 说 :“ 警 官 ! 给 我 戴 手 铸 吧 1 这 些 东西 是 
我 放 在 店 里 的 , 阿 斯 拉 姆 大 哥 根本 不 知道 ,我 可 以 发 暂 。” 

警官 哈哈 大 笑 , 他 说 :“ 我 见 的 世面 多 了 , 你 怎么 骗 得 了 我 ? 
村 长 ! 有 关 手 续 就 在 这 里 办 。 快 搬 两 张 绳 床 来 !” 

， 手 续 办 完了 。 村 长 和 他 的 一 两 个 人 当 了 证 人 , 按 了 手印 。 
村 长 搓 着 手 说 :“ 哎 , 法 律 多 残酷 无 情 呀 ! 我 个 得 不 亲手 把 村 子 
的 一 个 女 媚 变 成 罪犯 。 你 们 大 家 都 看 见 了 ,我 今天 没有 作伪 证 。 
事实 俱 在 , 谁 也 抵 束 不了。 不 过 今天 我 很 难过 。” 

正在 这 时 , 乔 德里 拉 赫 马 特 * 汗 来 了 7。 他 说 ;“ 村 长 ,你 的 把 
戏 要 完了 ?” 
“ 住 嘴 1!" 警官 说 。 
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“ 汗 先生 ,我 没有 和 你 说 话 。 让 我 和 这 个 骗子 说 几 句 话 吧 ! 
他 今天 于 的 事情 , 连 他 的 父亲 爷爷 都 干 不 出 来 。 他 不 仅 污辱 了 
自己 ,也 给 全 村 人 脸 上 抹 了 黑 。” 

“ 乔 德里 拉 赫 马 特 ， 汗 , 你 是 本 村 的 长 辈 , 不 应 该 包庇 罪犯 ， 
我 希望 你 也 能 当 一 名 证 人 。” 

“不 ,证 先生 ,我 不 在 现场 。 你 如 果 同 意 ,我 倒 想 为 罪犯 洗 清 
罪名 。” 

“不 ,这 要 由 法 庭 来 审理 。” 

“我 可 以 为 他 作 保 。 

“ 作 保 也 得 等 开庭 以 后 。 乔 德里 ,我 办 的 案子 向 来 都 是 铁 案 
如 山 ,罪犯 休想 逃脱 法 律 的 惩罚 。 如 果 你 能 作证 ,政府 会 认为 你 
是 好 人 的 。 

“所 有 的 好 事 都 记 在 把 你 带 到 这 里 来 的 那个 人 身上 吧 ! 汗 
先生 ,你 为 什么 不 把 他 抓 起 来 ?他 才 是 真正 的 罪犯 !1 你 问 问 他 ， 
夜里 ,都 有 点 什么 人 在 他 的 机 井上 ? 可 疑 分 子 、 窃 贼 、 蒙 面 
人 …… 在 城 里 ,他 手下 的 人 都 上 哪些 商人 那里 去 了 ? 我 不 过 说 
说 而 已 ,警察 什么 事情 不 知道 ?” 

“如 果 这 都 是 真 的 ,你 就 是 包庇 犯 忆 警官 对 乔 德里 拉 赫 马 
特 . 汗 说 。 

“ 那 你 就 给 我 戴 上 手 铸 吧 ! 已 经 有 一 个 无 豪 的 人 被 戴 上 了 
手 钱 , 再 加 上 一 个 ,天 也 不 会 去 下 来 。 拉 赫 马 特 - 汗 勇敢 地 说 。 

“你 和 法 律 作对 , 想 找 死 吗 ?警官 火 了 。 

“ 守 先 生 , 他 在 这 里 充 什 么 头 儿 ? 你 别 听 他 的 , 快 把 公文 办 
完了 吧 !” 村 长 谢 尔 夫 丁 在 沉默 了 一 阵 后 说 ,“ 拉 赫 马 特 . 汗 , 你 
这 样 是 当 不 了 村 子 的 领袖 的 。” 

“到 底 谁 想 当 头 ? 谢 尔 夫 丁 ,我 们 之 疗 的 怨 仇 如 果 在 村 子 里 
解决 ,我 绝 不 会 输 给 你 。 你 叫 来 了 警察 ,当众 污辱 我 们 全 村 。 这 
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可 是 你 开 的 先例 。 咱 们 走 着 内 吧 1” 
“ 拉 赫 马 特 ' 汗 ,警察 是 我 叫 来 的 ?村 长 谢 尔 夫 丁 怒气 冲冲 
地 责问 。 

“对 ,对 。 汗 先生 ,晚上 您 在 谁 家 里 来 着 ? 又 是 谁 叫 人 把 偷 
来 的 货物 放 进 去 的 ?” 

“我 怎么 知道 ?我 早晨 才 听 说 这 件 事情 。” 

“ 拉 赫 马 特 ' 计 ,我 要 把 你 和 罪犯 一 起 抓 进去 1” 警 官 说 。 

“男子 汉 还 怕 这 个 ? 省 先生 ,如 果 他 也 算是 个 男子 汉 , 你 就 
让 他 当众 把 实话 说 出 来 1” 

为 了 结束 这 场 争论 ,警官 匆匆 写 了 公文 , 记 下 了 搜查 时 在 场 
的 人 的 名 字 , 然 后 给 大 哥 戴 上 了 手 铸 。 我 真 想 放 声 痛 尖 , 但 一 看 
到 阿 斯 拉 姆 大 哥 脸 上 镇 静 的 微笑 , 便 忍 住 了 有 眼泪。 他 看 了 大 家 
一 眼 说 :“ 我 很 难过 ,因为 我 的 缘故 ,损害 了 穆 拉 特 村 的 名 声 。” 

“不 ,不 1 好几 个 人 异口同声 地 说 。 

“只 要 你 们 相信 我 是 无 率 的 ,我 就 什么 也 不 在 乎 了 。” 

“难民 小 子 ,有 没有 罪 要 由 法 庭 说 了 算 。 村 长 说 ,怒火 中 烧 
地 扫 了 大 家 一 眼 。 

那 时 ,来 接警 察 回 城 的 马车 早 来 了 。 和 警官 和 村 长 坐 在 前 面 ， 
两 个 警察 夹 着 阿 斯 拉 姆 大 哥 坐 在 后 边 。 当 马车 扬 起 尘土 ,向 公 
路 驶 去 时 ,村 里 的 妇女 都 器 了 。 莱 希 姆 大 姨 一 边 大 加 村 长 ,一 边 
为 阿 依 莎 和 柴 纳 特 擦 眼 泪 。 马 车 从 我 们 的 视线 里 消失 了 ,我 党 
得 明朗 的 白 朋 突然 变 成 了 昏暗 的 黑夜 。 乔 德里 拉 赫 蕊 特 * 汗 抓 
住 我 的 胎 辟 说 :“ 玛 赫 纳 , 别 难过 ! 光 难 过 有 什么 用 ? 走 , 上 城 里 
去 ! 先 把 阿 斯 拉 姆 保 出 来 。 

在 阿 斯 拉 姆 大 哥 获 得 保释 之 前 ,村 里 人 都 是 一 只 脚 在 村 里 ， 
一 只 脚 在 城 里 。 那 些 天 ,我 一 刻 也 离 不 开 乡亲 们 。 那 个 时 代 的 
官场 犹如 一 座 密 林 , 人 一 进去 就 会 迷路 。 在 法 律 的 密林 中 开辟 
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一 条 道路 真是 困难 重重 ,每 一 页 公文 都 要 经 历 不 知 多 少 道 关卡 ， 
每 道 关 卡 都 要 大 把 花 钱 。 乔 德里 拉 赫 马 特 ， 汗 当天 晚上 就 给 警 
长 送 了 人 情 ,因此 ,大 哥 在 拘留 所 没有 受到 什么 刁难 ,家 里 人 还 
可 以 送 饭 。 警 官 很 快 准备 好 了 起 诉 书 ,案子 还 没有 移交 给 法 院 ， 
大 哥 就 获得 了 保释 。 他 回 到 村 里 时 ,人 们 都 聚集 在 小 店 门口 迎 
接 他 。 人 们 的 眼神 表明 ,大 家 对 他 更 尊敬 了 。 

我 不 打算 详细 叙述 后 来 开庭 审理 的 过 程 ,我 们 的 律师 抓 住 
锁 是 开 着 的 这 一 条 据 理 争辩 。 法 庭 辩论 后 ,我 相信 阿 斯 拉 姆 大 
哥 一 定 会 被 体面 地 宣布 无 罪 释 放 。 村 长 的 人 在 辩论 中 张口 结 
舌 ,无 言 以 对 。 对 于 证 人 的 辩护 , 定 方 的 律师 也 挑 田 不 出 任何 毛 
病 。 我 想 ,谎言 固然 可 以 摇动 真理 的 大 厦 , 但 绝 不 可 能 摧毁 它 。 

但 是 ,法 庭 一 宣布 判决 ,真理 的 大 厦 便 儿 隆 一 声 倒 妈 了 , 谎 
言 却 大 获 全 胜 。 听 了 宣判 ,我 惊 得 目瞪口呆 ,似乎 一 阵 狂风 把 我 
的 信念 连 根 拔 起 , 吹 得 无 影 无 踪 。 阿 斯 拉 姆 大 哥 被 处 以 一 千 卢 
比 罚款 和 三 个 月 监禁 。 我 对 此 并 不 感到 十 分 难过 ,我 痛心 的 是 
我 心里 有 什么 东西 破碎 了 ,再 也 接 不 起 来 。 在 我 眼前 ,世界 变 
了 ,没有 太阳 ,没有 月 亮 ,只 有 无 边 无 际 的 黑暗 。 我 想 :谎言 成 
了 事实 ,真理 却 成 了 谎言 ,我 这 辈子 为 什么 总 是 轻信 上 当 ?" 我 心 
里 充满 了 愤慨 和 仇恨 。 我 们 不 服 这 一 判决 ,但 我 们 的 上 诉 被 驶 
回 了 。 我 们 卖 掉 了 阿 依 落 和 柴 纳 特 的 首饰 , 交 了 罚金 。 但 对 三 
个 月 的 监禁 却 是 毫 无 办 法 。 对 我 来 说 ,这 三 个 月 就 像 三 年 一 样 
漫长 。 

阿 斯 拉 姆 大 哥 出 狱 后 ,我 和 全 村 人 都 觉得 他 有 些 变 了 。 这 
变化 并 不 表现 在 他 的 脸 上 ,而 是 在 他 的 眼睛 里 。 阿 斯 拉 姆 大 哥 
一 回 到 穆 拉 特 村 ,我 就 从 他 的 眼睛 里 看 到 了 这 种 变化 。 他 的 眼 
睛 象 日 蚀 一 样 , 失 去 了 往昔 的 光彩 。 穆 拉 特 村 曾经 给 了 他 信任 ， 
我 亲眼 看 到 他 的 眼睛 慢 慢 恢复 了 月 光 般 清澈 的 光彩 。 人 们 说 眼 
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睛 是 灵魂 的 镜子 。 对 大 普 来 说 ,这 话 是 多 么 确切 啊 ! 我 从 大 哥 
的 眼睛 里 看 到 过 清 清 白白 的 灵魂 ,没有 丝毫 虚假 。 但 现在 ,这 双 
眼睛 里 的 信任 已 经 粉碎 ,只 留 下 了 痛 昔 和 受到 伤害 的 祝 慨 。 

回 村 两 三 天 后 , 阿 斯 拉 姆 大 哥 重 开 了 小 店 , 人 们 又 聚集 到 小 
店 门口 来 了 。 大 哥 微 笑 着 和 大 家 打招呼 ,但 我 知道 ,这 微笑 是 虚 
假 的 。 为 了 装 出 这 种 微笑 ,大 机 忍受 了 多 少 污辱 啊 ! 我 向 工作 
员 要 来 报纸 ,开始 为 大 家 读 报 。 我 想 分 散 大 家 的 注意 力 , 免 得 大 
哥 听 到 会 色 起 他 痛苦 的 话 。 

人 越 聚 越 多 ,控制 人 们 话题 的 续 绳 便 慢 慢 从 我 手中 挣脱 。 
我 想 ,我 还 能 控制 多 久 ? 干脆 让 大 家 说 个 痛快 , 洗 去 心头 的 侍 
埃 。 于 是 ,人 们 七 嘴 八 舌 议论 起 来 ,咒骂 村 长 ,对 大 哥 表示 同情 。 

赫 亚 特大 备 说 ;“ 阿 斯 拉 姆 ,在 我 们 眼 里 ,你 是 毫 无 罪过 的 。” 

“大 和 健 , 你 说 得 对 。 但 我 认为 我 自己 有 罪 。 

“这 为 什么 ?” 赫 亚 特 大 区 惊 问 道 。 

“我 没有 能 证 明 我 无 罪 , 还 有 什么 比 这 更 大 的 罪过 呢 ? 
大 管 。” 

莱 希 姆 大 姨 说 :“ 难 民 小 伙 子 ,我 不 是 对 你 说 过 , 别 在 这 里 开 
店 妈 ?” 

“是 的 ,大 姨 , 但 你 所 担心 的 事情 并 没有 发 生 。” 

“这 是 你 善良 的 母亲 哺育 的 结果 。 不 过 我 想 , 发 生 了 那样 的 
事情 也 许 更 好 。 我 觉得 , 正 是 那 一 件 罪过 , 才 使 你 受到 了 这 样 的 
惩罚 。 不 过 我 的 心得 到 了 安 是 。 

乔 德里 拉 赫 马 特 ' 汗 说 :“ 莱 希 姆 ,你 让 人 猜 什 么 哑 谜 ?” 

“没什么 ," 莱 希 姆 大 姨 说 ,“ 没 什么 。” 

我 明白 大 姨 指 的 是 什么 ,不 过 我 没有 作 声 。 

阿 斯 拉 姆 大 机 埋头 干 活 ,以 减轻 心中 的 痛苦 。 打 完 这 场 官 
司 , 我 们 身边 既 无 首饰 ,也 无 现款 。 店 里 剩 的 那 一 点 油 、. 盐 、 状 
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椒 , 三 四 天 便 卖 光 了 。 大 哥 向 乔 德里 拉 赫 马 特 . 汗 借 了 点 钱 , 重 
新 办 了 货 ,小 丫 才 又 开张 。 现 在 ,大哥 也 开始 进 一 点 百货 和 布 
匹 。 傍 晚 , 店 门口 又 聚 满 了 人 ,报纸 也 有 了 ,有 时 工作 员 也 来 
参加 。 

那 一 阵 ,工作 员 的 图 书 室 里 新 演 了 几 部 长 篇 小 说 。 我 开始 
埋头 读书 ,一 个 星期 就 把 新 书 读 完 了 。 工 作 员 说 ;“ 乔 德里 阿布 
杜 尔 " 拉 赫 曼 ,你 的 肚子 真 够 大 的 ,我 可 供 不 起 你 了 。 

“从 小 受到 诱惑 的 人 ,他 的 眼睛 和 肚子 是 永远 填 不 满 的 。 

工作 员 在 我 们 这 做人 的 帮助 下 修整 了 横贯 全 村 的 巷子 ,我 
们 窗 厂 优惠 供应 烧 砖 。 因 为 许多 外 村 人 也 走 这 条 路 到 公路 上 
去 ,因此 ,这 项 工作 备 受 赞扬 。 但 是 ,村 长 容忍 不 了 我 们 的 成 绩 ， 
极力 想 把 工作 员 换 掉 。 但 我 们 派 了 一 个 代表 团 去 找 工作 员 的 上 
司 ,阻止 了 这 项 调动 。 

这 是 村 长 的 第 一 次 失败 。 

有 一 次 ,我 在 工作 员 办 公 室 遇 上 了 苏 莱 曼 。 我 一 看 见 他 ,不 
知 为 什么 ,就 杂 在 书 的 后 边 。 

他 问 ; 玛 赫 纳 , 这 书 非常 有 趣 , 是 吗 ?” 

我 难以 忍受 苏荣 曼 这 种 随 随 便便 的 腔调 。 我 很 奇怪 我 这 种 
心理 状态 。 从 几时 到 少年 时 代 , 我 们 一 直 在 一 起 。 虽 然 我 们 没 
有 成 为 朋友 ,但 他 仍 是 我 的 生活 之 书 的 一 页 。 然 而 ,今天 我 却 想 
把 这 一 页 从 书 里 撕 掉 。 

“我 知道 , 你 们 恨 我 们 ,但 爸爸 是 村 长 ,他 必须 依法 支持 
警察 。 

我 “ 啦 ” 的 一 声 使 劲 合 上 书本 。 工 作 员 说 ;“ 乔 德里 苏 莱 曼 ， 
我 和 大 家 都 是 朋友 ,最 好 不 要 在 我 的 办 公 室 里 说 这 种 事情 。” 

“很 好 ! 如 果 玛 赫 纳 不 愿 和 我 说 话 , 我 就 走 了 。” 苏 莱 曼 微笑 
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“不 ,不 , 乔 德 里 苏 莱 曼 ,请 坐 吧 ! 不 过 请 告诉 我 , 玛 赫 纳 是 
谁 ?" 工 作 员 试图 改变 一 下 话题 。 

“ 玛 赫 纳 曾 经 是 我 小 时 候 的 朋友 ,现在 他 以 阿布 杜 尔 ' 拉 赫 
曼 这 个 名 字 出 了 名 。” 苏 莱 曼 油 腔 衫 调 地 说 。 我 不 得 不 看 了 他 一 
腿 , 在 他 的 微笑 后 面 ,我 感到 一 种 利刃 般 闪 光 的 眼神 。 

我 想 , 我 必须 微笑 着 面 对 这 柄 利刃 ,同时 走 开 。 

我 说 : 玛 赫 纳 叫 玛 赫 纳 的 那 会 儿 , 苏 利 也 没有 成 为 乔 德里 
苏 莱 曼 。” 

“ 那 是 什么 年 代 啊 ! 我 们 一 起 上 古 尔 巴 蛤 尔 小 学 一 年 级 ,后 
来 又 在 赛 义 德 普尔 念 到 八 年 级 。 你 今天 坐 着 的 这 闪 屋 子 ,我 们 
曾经 在 它 的 院子 里 游戏 ,你 还 记得 吗 ? 玛 赫 纳 。 

“当然 记得 ,可 现在 还 提 这 些 陈 年 往事 干什么 ”我 问 。 

“不 干什么 。 可 是 ,美好 的 回忆 不 能 给 心灵 以 快乐 吗 ?” 

我 还 没有 来 得 及 张嘴 回答 他 的 问题 ,他 突然 提起 了 希 曼 。 
提 到 希 曼 ,又 说 起 纳 图 大 和 爷 。 从 玩 印 英 果 说 到 玻璃 球 , 于 是 希 曼 
长 大 了 。 说 到 这 里 , 苏 莱 曼 说 :十 五 六 岁 时 的 希 曼 是 一 个 成 熟 
的 鲜果 ,我 们 俩 都 张 着 嘴 等 着 ,看 这 果子 掉 进 谁 的 嘴 里 。 这 时 悄 
悄 来 了 个 第 三 者 ,村 子 就 把 这 成 熟 的 果子 给 了 他 。 

“ 那 是 谁 ?” 

“我 们 家 磨坊 的 技师 。 苏 莱 曼 回答 说 。 

“ 凯 拉 字 把 希 尔 抬 走时 ,两 位 朗 恰 都 惊 呆 了 吧 史 工作 员 笑 
着 说 。 
“我 不 想 成 为 朗 恰 ,可 玛 赫 纳 处 处 挡 我 的 道 。” 
“ 那 你 们 俩 是 情敌 了 。 你 们 说 说 ,你 们 当中 谁 真 的 爱 她 ?” 
“我 不 能 这 么 说 , 间 玛 赫 纳 吧 1” 


中 凯 拉 是 希 尔 的 丈夫 所 属 家 族 的 名 称 , 这 里 指 希 尔 的 丈夫 。 
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工作 员 转 向 我 , 想 和 我 开 个 玩笑 。 我 说 :“ 苏 利 说 的 对 ,真正 
爱 她 的 是 我 。 不 过 现在 我 认为 事情 早已 结束 了 。” 

“还 没有 结束 , 玛 赫 纳 !1" 苏 利 说 。 

“现在 她 已 经 是 两 个 孩子 的 母亲 了 。 苏 利 ,她 毕竟 是 这 个 村 
子 的 女儿 ,你 最 好 别 再 说 她 什么 了 。” 

“ 玛 赫 纳 老 朋友 ,你 这 种 话 总 让 我 感到 痛苦 。 说 说 有 什么 
要 紧 ?” 

于 是 苏 莱 曼 说 起 了 他 和 技师 交往 的 故事 。 技 师 起 先 不 乐意 
苏 葬 曼 上 他 家 去 ,后 来 慢 慢 地 就 投降 了 。 苏 荣 曼 声称 ,现在 他 常 
常 去 , 希 受 看 到 他 很 高 兴 。 他 说 ;“ 玛 赫 纳 ,技师 吸毒 ,赌博 ,不 好 
好 干 活 ,被 工厂 辞退 了 。 他 又 进 了 另 一 家 工厂 。 他 一 没有 钱 ,就 
来 找 我 ,我 多 少 帮 他 一 些 。” 

“这 是 好 事情 啊 ! 乔 德里 苏 莱 曼 。” 工 作 员 说 。 

“你 问 问 他 ,他 想 索 取 什 么 代价 ”我 说 。 

“ 玛 赫 纳 ,也 许 我 已 经 获得 了 这 代价 性 苏 莱 曼 说 。 

“你 吹牛 1” 

“ 真 的 。 苏 莱 曼 非常 肯定 地 说 。 

“ 别 说 这 个 了 工作 员 慌 忙 说 ,事情 已 经 过 头 了 ,你们 会 打 
起 来 的 。 

“不 ,不 会 的 ,我 今天 非 要 打破 这 个 阿 铭 0 的 天 堂 不 可 ,我 要 
告诉 他 ,世界 上 还 有 火 狱 , 有 些 人 应 当 在 那里 被 火 焚 烧 。 苏 莱 
曼 说 。 . 

苏 莱 曼 估 计 我 会 用 烧 红 的 煤 块 来 回答 他 ,可 我 冷静 得 像 冰 
一 样 。 

我 说 :工作 员 先 生 , 让 他 把 肚子 倒 空 吧 ! 说 吧 , 乔 德里 苏 


@ 比喻 为 恪守 教规 的 正人 君子 。 
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莱 曼 1” 

“ 听 着 ,阿布 杜 尔 ' 拉 赫 曼 阿 多 ,现在 的 希 曼 已 经 不 是 你 心 
有 目 中 的 那个 希 曼 了 ,她 完全 变 了 ,她 现在 是 城 里 人 ,穿着 宽大 的 
套 衫 , 连 那个 东西 都 看 得 见 。 要 见 到 那个 东西 , 像 你 这 样 的 天 使 
也 会 流 口水 的 。 她 的 微笑 勾魂 夺 和 能。 技师 带 我 回 家 ,把 我 留 在 
希 曼 身 边 ,自己 走 开 了 。 你 说 说 ,我 又 不 是 阿 蚀 , 怎 么 生得 开 这 
火 狱 的 烈火 呢 ?” 

他 住 了 口 。 我 说 ;“ 说 完了 没有 ?” 

“还 没 说 完 呢 ,你 听 着 上 并 不 是 我 一 个 人 掉 进 了 这 个 火 狱 。 
一 天 ,我 和 技师 一 起 上 他 家 去 ,只 见 大 门 从 里 面 插 填 了。 技师 敲 
了 敲 门 ,旁边 那 几 家 的 女人 都 到 门口 来 了 ,有 两 个 老太婆 还 走 到 
巷子 里 ,似乎 等 着 看 一 场 好 戏 。 过 了 好 一 会 儿 , 门 打开 了 , 门 里 
站 着 一 个 我 从 未 见 过 的 男人 。 技 师 笑 着 说 ;先生 ,是 您 ? 那个 
人 说 :我 正 找 你 呢 ! 因为 你 ,工厂 都 要 停工 了 。 跟 我 走 包 技师 
向 他 保证 ,说 马上 就 去 上 班 。 但 他 根本 没 问 为 什么 要 从 里 面 把 
门 插 上 。 这 时 我 看 了 看 希 曼 , 她 微笑 着 欢迎 我 。 我 想 , 这 微笑 多 
天 真 纯洁 啊 ! 好 像 是 专门 为 我 而 笑 。 可 是 ,这 微笑 后 面 又 隐藏 
着 多 少 欺 骗 啊 ! 那天 我 和 技师 一 起 走 了 。 我 真 害怕 那些 街坊 邻 
居 ,一 个 老大 娘 在 路 上 拦住 我 们 说 : “技师 ,你 怎么 把 家 里 弄 成 窗 
子 了 ? 难道 你 不 知道 ,这 里 住 的 都 是 规 抢 体面 的 人 家 ?技师 尴 、 
从 地 笑 着 说 :不 ,不 …… 玛 赫 纳 ,现在 技师 搬 到 厂 主 家 的 库房 
里 去 住 了 , 希 曼 就 在 三 主 家 里 当 佣 入 。” 

当时 我 想 , 苏 利 说 的 是 真 的 。 

我 说 :“ 乔 德里 苏 莱 曼 ,你 告诉 我 这 些 干什么 ?” 

“我 想 , 你 听 了 这 个 村 子 的 女儿 的 故事 ,一定 会 高 兴 的 。 

“这 有 什么 可 高 兴 的 ? 乔 德里 苏 菜 曼 ,环境 使 一 个 纯 村 的 姑 
娘 变 坏 了 ,我 们 应 该 痛心 落 泪 才 对 。” 工 作 员 说 。 
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“我 可 不 准备 和 你 一 起 落 泪 ,我 早 就 怀疑 她 的 行为 了 。 她 和 
技师 被 赶 走 的 情景 ,我 永远 忘 不 了 。 她 把 我 的 权利 给 了 别人 。” 

“给 了 谁 ?" 我 问 。 

“给 了 技师 1” 

“你 相信 这 一 点 吗 ?” 

苏 菜 曼 惊 奇 地 看 着 我 ,然后 笑 着 说 :阿布 杜 尔 . 拉 赫 曼 管 
事 , 这 肯定 不 是 你 。” 

“对 ,不 是 我 ,也 不 是 技师 。 到 底 是 谁 ? 谁 来 解 开 这 个 迹 
团 呢 9” 

苏 菜 曼 转向 工作 员 ,“ 你 明白 玛 赫 纳 的 话 吗 ?” 

工作 员 厌 烦 地 说 :“ 乔 德里 苏 莱 显 ,我 在 村 里 是 一 个 外 人 ,我 
何必 干预 你 们 家 里 的 事情 呢 ? 我 不 想 知道 这 个 秘密 。 算 了 , 咱 
们 听 听 新 闻 吧 !” 

他 打开 了 半导体 收音 机 。 那 天 广播 的 是 改组 一 个 部 的 消 
息 。 这 些 部 经 常 变 来 变 去 ,不 管 这 种 变化 发 生 在 卡拉 奇 还 是 在 
拉 合 尔 ,都 影响 不 了 我 们 这 里 。 我 们 连 本 地 区 的 委员 都 没有 见 
过 ,只 有 县 委员 会 的 一 名 委员 可 以 不 时 见 到 ,因为 他 是 村 长 谢 尔 
夫 丁 的 亲家 , 赛 义 德 普尔 的 前 乡 长 。 他 在 我 们 村 里 开办 了 学 校 ， 
学 生 们 就 在 村 头 的 大 树 下 上 课 。 至 今 为 止 , 还 没有 为 学 校 建 一 
间 教 室 。 我 们 还 知道 ,从 城 里 到 赛 义 德 普尔 这 一 段 公路 两 旁 的 
老 青 龙 木 树 都 将 被 句 掉 ,而 乡 长 就 承包 了 数 英里 长 一 段 的 饮 树 
工程 ,村 长 也 有 份 。 人 们 说 :“ 公 路 边 的 树 , 本 来 是 为 了 给 行路 的 
人 乘凉 软 脚 才 种 的 ,为 什么 要 锯 掉 ?” 

我 高 开工 作 员 时 ,心情 轻松 , 毫 无 负担 。 从 希 冯 的 院子 里 走 
过 时 ,逝去 的 记忆 并 未 抓 住 我 的 衣 啊 ,我 心中 没有 燃 起 火星 , 嘴 里 
也 没有 叹息 。 当 我 经 过 弯 弯 曲 曲 的 小 巷 , 一 个 声音 突然 传 进 我 的 
耳朵 。 我 四 处 张望 ,没有 一 个 人 影 。 这 声音 发 自我 的 内 心 , 就 像 
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是 几 个 世纪 以 前 的 , 蜀 到 嘴 边 就 中 断 了 ,没有 言词 ,没有 声响 。 

“并 非 每 种 声音 都 须 依赖 言词 。 我 想 。 

“要 是 这 声音 脱口 而 出 ,我 怎么 办 呢 ?” 

“我 不 知道 ,我 不 知道 。 

“心灵 之 深 , 有 如 大 海 ; 无 人 可 达 ,无 人 可 解 。" 中 

“对 ! 说 得 对 。 谁 能 到 达 心 灵 深 处 呢 ?” 

“你 今天 杀 耳 昕 到 了 ,你 把 它 沉 入 海底 了 ?” 

“我 藏 在 心 河 之 底 了 。 

“ 算 了 ,很 好 。" 我 的 影子 离开 我 说 。 

这 时 ,我 已 经 走 到 通 往 井 边 的 小 路 上 了 ,两 旁 是 因为 雨季 到 
来 而 变 得 浴 绿 的 庄 入 。 风 停 了 ,庄稼 纹 丝 不 动 。 傍 晚 时 分 竞 然 
如 此 寂静 。 但 愿 刊 来 一 阵风 ,让 庄稼 在 风 中 摇摆 。 否 则 ,我 将 沉 
没 在 这 无 底 的 寂静 之 中 。 这 时 ,甘蔗 地 里 飞 起 一 只 小 鸟 ,小 鸟 叫 
唤 了 几 声 ,一 滴 忧 秋 ， 滴 到 我 的 心 上 。 

那些 天 ,村 里 到 处 传说 ,技师 卷 进 了 机 器 的 皮带 里 , 右 警 被 
轧 断 了 , 腿 也 被 转 断 了 。 消 息 是 苏 莱 曼 从 城 里 带 回来 的 。 这 使 
村 里 出 现 了 一 般 小 小 的 同情 的 浪潮 。“ 磨 匠 纳 图 的 孙女 怎么 办 
了 昵 ?但 是 ,这 在 村 里 掀 不 起 风暴 ,有 几 个 人 表示 同情 ,小 店 门口 
的 人 们 三 言 两 语 地 评论 了 一 番 ,就 此 而 已 。 
“ 听 说 技师 吸毒 ,可 能 是 学 学 平 乎 地 开 了 机 器 ,就 被 卷 进 
去 了 。 

“这 种 人 早晚 会 有 这 种 结局 。” 

“现在 他 成 了 废人 ,孩子 怎么 办 呢 ?” 

“真主 让 他 们 降生 ,也 会 给 他 们 饭 吃 的 。 

饥荒 .庄稼 干枯 .干旱 无 雨 . 锻 到 遍 野 …… 不 管 发 生 什 么 灾 
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难 , 我 们 村 里 人 只 有 一 个 应 付 的 办 法 “真主 是 赐 给 一 切 的 。 我 
从 这 句 话 里 嗅 到 一 种 冷漠 的 气味 ,但 我 沉 歉 无 言 。 我 看 了 看 我 
的 心 ,也 没有 见 到 丝毫 的 同情 。 我 想 , “人心 真 怪 ,有 时 比 蜡 还 
软 , 有 了 时 比 铁 还 硬 , 打 上 去 连 响声 都 没有 。” 村 里 没有 一 个 人 去 城 
里 看 望 技师 。 一 天 ,我 正在 密 上 监工 ,突然 看 到 莱 希 姆 大 姨 头 顶 
包 补 , 从 村 里 走 来 。 我 马上 了 明白 了 她 要 去 什么 地 方 , 便 在 一 哲 夸 
后 租 了 起 来 。 莱 希 姆 大 姨 走 到 公路 上 , 停 下 来 等 了 一 会 儿 。 后 
来 ,从 赛 义 德 普尔 来 了 一 辆 马车 ,她 便 坐 上 马车 走 了 。 我 用 披 单 
擦 了 擦 汗 , 又 埋头 干 活 去 了 。 

菜 希 姆 大 姨 固 村 后 ,我 尽量 堆 着 她 。 不 知 为 什么 ,我 的 心 在 
说 ,我 不 敢 抬头 看 她 。 有 一 次 ,在 埠 子 的 拐角 ,突然 遇 上 了 她 。 
她 问 :“ 玛 赫 纳 ,你 为 什么 总 躲 着 我 ?” 

“没有 啊 ,大 姨 ,我 为 什么 要 躲 着 你 ?7” 

“只 要 你 说 谎 ,我 就 把 谎言 摔 到 你 脸 上 去 ! 不 过 今天 我 不 想 

“今天 我 没有 说 说 。” 

“好 ,没有 说 谎 。 我 什么 时 候 说 你 说 谎 了 ? 我 进 城 去 了 ,你 
知道 吗 ?” 

“知道 。 
“可 怜 的 希 曼 倒霉 透 了 ,技师 还 在 医院 里 ,他 的 一 条 
用 辟 ……” 1 

“我 知道 ,大 姨 。" 我 的 声音 是 那么 冷漠 迟钝 , 连 我 自己 都 感 
到 吃惊 。 

“你 知道 什么 ? 你 什么 也 不 知道 。 

“我 什么 也 不 想 知 道 ,大 姨 。” 我 头 也 不 回 地 向 前 走 去 ,一 眼 也 
不 看 大 姨 。 我 想 :“ 有 些 狠心 的 时 刻 虽然 早已 逝去 ,可 它 总 也 不 
死 。 今 天 我 扼 死 了 它 , 这 下 它 的 灰 迷 里 再 也 爆 不 出 火星 来 了 。” 
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我 原 以 为 ,这 个 故事 已 无 须 再 增添 什么 人 物 了 。 然 而 事实 
证 明 我 估计 错 了 。 因 为 生活 本 身 就 是 一 条 奔流 不 息 的 江河 , 波 
浪 滔 滔 , 一 泻 干 里 。 水 面 随 着 波涛 酒 起 ,又 消失 在 滚滚 河水 之 
中 。 故 事 也 是 这 样 ,因为 这 故事 是 生活 。 一 波 未 平 ,一 波 又 起 ; 
一 个 结 解 开 了 ,又 打 了 一 个 结 。 一 个 结 套 一 个 结 , 永 无 休止 。 

一 个 结 的 名 字 叫 希 丹 ,她 是 我 看 着 长 大 的 。 青 春 不 管 来 到 
谁 身上 ,都 是 青春 ,但 她 的 青春 恰 如 河 里 的 波浪 ,没有 安 分 宁静 
的 时 刻 。 她 身材 苗条 姑 娜 , 走 起 路 来 犹如 卖 解 女 在 两 根 竹竿 架 
起 的 绳索 上 跳舞 。 

村 里 的 小 青年 叫 她 “闪电 ”。 他 们 都 等 待 着 ,要 看 看 这 闪电 
究竟 落 到 谁 身上 。 有 好 几 次 ,她 *“ 咱 "的 一 声 就 从 我 身边 渔 了 过 
去 。 她 刚刚 来 到 你 区 前 ,你 一 瞬 眼 ,她 已 经 无 影 无 除了 。 她 不 算 
混 亮 ,一 张 瘦 瘦 的 瓜子 脸 , 那 贪 焚 的 神色 像 是 多 日 没有 吃饭 。 和 看 
到 她 这 张 饥饿 的 脸 , 不 仅 心 里 , 连 肠 子 里 都 会 骨 火 。 这 也 许 是 我 
的 眼睛 的 罪过 ,因为 我 站 在 比 她 大 十 几 岁 的 距离 上 观察 她 。 

另 一 个 结 叫 希 凡 。 这 是 个 胖乎乎 的 姑娘 ,两 类 肉 嘟 嘟 的 。 
她 一 说 话 就 激动 , 像 拔 掉 了 塞 子 的 苏打 水 瓶子 ,从 里 往外 直 冒 气 
泡 。 我 不 喜欢 她 动不动 就 放声 大 笑 。 她 小 时 候 这 样 ,现在 长 大 
了 还 是 这 样 ,似乎 连 乳 牙 都 没有 换 掉 。 我 想 , 她 那 秀 发 覆盖 下 的 
脑袋 里 ,大 概 没有 长 脑子 。 人 们 和 常 说 :这 头 真 主 的 母 牛 不 知 都 
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吃 些 什么 ,每 过 一 夜 就 长 出 一 层 新 的 脂肪 。 

村 里 的 青年 人 叫 她 大鼓 希 凡 ”。 

不 论 碰 到 她 们 当中 的 哪 一 个 ,我 都 觉得 局 促 不 安 。 希 丹 盯 
我 一 眼 ,马上 变 得 像 幽 灵 一 样 。 希 凡 则 哈哈 一 笑 , 声 音 难听 得 就 
像 一 个 松 松 的 大 鼓 被 突然 斋 响 一 样 。 一 听 这 笑 声 ,我 心里 便 产 
生 一 种 无 名 的 恐 怖 , 像 赤 炼 蛇 在 朴 似 的 。 

“这 种 姑娘 水 性 杨 花 ,早晚 会 败坏 村 子 的 名 声 。 我 对 拉 赫 马 
特 ' 于 说 。 

“阿布 杜 尔 ， 拉 赫 曼 ,你 想 的 对 。 麻 烦 的 是 她 俩 和 我 们 是 同 
一 个 家 族 。 从 前 希 曼 的 事 对 我 们 影响 不 大 ,因为 她 是 匠人 的 女 
儿 ." 乔 德里 拉 赫 马 特 . 汗 说 。 

“ 那 她 也 是 这 个 村 子 的 女儿 蚜 1" 我 说 。 

“ 那 倒是 ,但 种 姓 毕 竞 不 同 。 

“ 乔 德里 ,不 管 是 页 特 的 名 声 , 还 是 铁匠 .木匠 的 名 声 , 都 是 
村 子 的 名 声 。 怒 火 在 我 的 声音 里 燃烧 。 

阿 斯 拉 姆 大 哥 说 ;“ 玛 赫 纳 ,读书 人 当然 想 得 远 一 些 , 但 你 又 
何苦 把 世界 上 的 痛苦 都 装 到 自己 心里 去 呢 ? 你 这 样 下 去 ,早晚 
要 被 心里 的 火烧 成 灰 炮 的 。 你 蚜 , 什 么 事 你 都 要 操心 。” 

我 痛苦 不 堪 地 看 了 看 大 哥 。 我 想 , “尽管 我 们 的 关系 变 了 ， 
但 村 里 唯 独 大 哥 才 是 我 的 知已 。 

故事 发 展 到 这 里 的 时 候 , 我 正 站 在 窗 边 监督 工人 干 活 。 

一 辆 马车 由 土路 走 上 通 往 村 子 的 小 道 , 引 起 了 我 的 注意 。 
土路 上 常 有 马车 来 往 , 但 通 往 村 里 的 小 道上 就 难得 见 到 马车 。 
这 马车 像 是 城 里 的 那 种 ,轻巧 .漂亮 ,不 像 乡 下 的 马车 又 粗 又 笨 。 
马车 后 座 上 是 一 个 穿 罩 袍 9 的 妇女 和 两 个 孩子 ,她 的 脚 踩 在 一 


QD 穆斯林 妇女 出 门 时 穿 的 一 种 长 袍 ,将 全 身 遮 益 起 来 。 
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个 大 铁 箱 上 。 前 座 上 是 一 个 男人 ,还 塞 着 两 三 个 大 包 被 。 我 们 
村 里 的 妇女 从 来 没有 穿 辕 袍 的 传统 , 连 村 长 家 的 妇女 也 不 穿 。 
车 上 的 妇女 撩 起 了 单 袍 的 面 章 , 远 远 望 去 ,她 的 脸 在 黑色 埋 袍 的 
肌 衬 二 显得 更 白 了 。 但 我 看 不 清 她 的 模样 ,也 没有 认 出 来 是 谁 。 

马车 从 视线 中 消失 了 ,我 继续 忙 着 干 活 ,但 心里 总 放 不 下 ， 
“这 是 谁 呢 ? "中午 ,阿布 杜 尔 加 法 尔 给 我 送 饭 来 ,我 想 问 问 他 ， 
马车 是 怎么 回 事 。 但 不 知 为 什么 几 次 都 没有 问 出 只。 

最 后 ,阿布 杜 尔 . 加 法 尔 说 :" 哥 ,你 听 说 了 吗 ?7 

“没有 啊 ! "我 边 吃 边 说 。 

“刚才 没有 从 这 里 过 一 辆 马车 玛 ?” 

“过 了 。 

“你 知道 马车 里 是 谁 2” 

“不 短 道 。” 

“是 吗 ? 村 里 人 可 惊奇 极 了 ,村 长 的 麻 坊 里 不 是 有 过 一 个 技 
师 吗 ?” 

突然 ,我 被 一 口 饼 辕 住 了 ,阿布 社 尔 . 加 法 尔 连忙 递 给 我 一 
碗 “ 勒 西 ”, 我 喝 了 一 口 , 才 把 饼 咽 了 下 去 。 于 是 我 住 了 手 ,不 想 
再 吃 了 。 阿 布 杜 尔 ' 加 法 尔 问 :“ 你 就 吃 这 么 一 点 ?哥哥 。” 

“ 咽 ,我 不 俄 。 

阿布 杜 尔 ' 加 法 尔 大 为 惊奇 , 正 要 问 我 为 什么 ,我 赶紧 和 他 
说 别 的 事情 。 他 已 经 上 七 年 级 了 ,和 我 一 样 喜 欢 读书 。 一 提起 
念书 ,他 就 说 个 没完 没 了 。 于 是 我 们 便 把 村 里 的 不 速 之 客 忘 了 。 
阿布 柱 尔 ' 加 法 尔 从 草 屋 里 搬出 一 张强 床 , 放 在 路 旁 青龙 木 树 
的 浓 荫 下 ,在 绳 床上 躺 了 下 来 。 我 在 草 屋 里 坐 着 , 毫 无 睡意 , 便 
走 了 出 来 。 极 目 远 望 ,无 边 无 际 的 麦田 已 经 染 上 金黄 的 颜色 , 树 
木 仍 是 一 片 草 荡 ,青龙 木 树 的 花 正 在 掉 落 。 从 公路 那 边 吹 来 的 
风 , 带 来 一 股 微 甜 的 芳香 。 印 历 十 一 二 月 的 中 午 ,阳光 灿烂 。 随 
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着 太阳 西 斜 ,一 种 柔和 的 蓝 色 从 天 上 降 到 地 面 。 远 处 ,在 北方 全 
色 屏 障 的 映衬 下 , 殷 抱 雪 峰 更 加 赏心悦目 。 这 时 , 风 也 凉 次 起 
来 。 我 已 经 很 和 没有 这 样 心旷神怡 地 欣赏 山川 的 秀色 了 ,这 和 连 
我 自己 都 感到 奇怪 。 

在 农村 广阔 的 天 地 里 ,农民 只 有 在 需要 种 下 一 季 庄 稼 时 , 才 
会 感到 季节 的 变化 。 究 其 原因 ,也 许 是 每 一 季 庄 稼 都 会 产生 新 
的 生命 。 每 季 庄 稼 都 是 季节 的 一 个 组 成 部 分 , 两 者 密 不 可 分 。 
在 中 午 和 网 的 阳光 下 ,我 眼前 闪现 出 一 道 色彩 变幻 不 定 的 淡淡 
的 彩虹 。 我 感到 奇怪 “怎么 会 这 样 昵 ? 春天 的 色彩 早已 消 褪 ， 
春天 的 芳香 也 像 摇 忠和 欲 灭 的 油灯 一 样 ,就 要 消失 。” 在 我 眼前 , 野 
蓝 葡 的 金色 斑点 闪烁 飞舞 ; 野 亚麻 花 犹 如 鼻 插 也, 但 它 的 颜色 婚 
不 是 银色 ,也 不 是 金色 ,而 是 深蓝 色 。 我 每 天 早晨 都 在 小 路 两 旁 
看 到 它们 ,在 露水 的 滋润 下 ,它们 显得 格外 鲜嫩 。 草 地 上 到 处 可 
以 看 到 白色 的 和 玫瑰 色 的 野花 , 像 是 铺 上 了 一 条 花 毯 。 

希 曼 重 回 村 子 的 消息 搞 得 我 心烦 意 乱 ,神魂 不 定 。 我 感到 
一 种 恐惧 ,又 感到 一 种 奇特 的 欣喜 。 那 天 傍晚 ,我 没有 参加 小 店 
门口 的 聚会 ,也 没有 去 工作 员 的 图 书 室 看 书 。 我 甚至 不 想见 到 
阿 斯 拉 姆 大 哥 , 也 不 想 面 对 心中 任何 一 种 感情 。 大 哥 店 里 点 着 
灯 , 在 巷 茫 的 夜色 中 , 那 暗淡 的 光环 挫 住 了 我 的 脚 。 我 略 一 迟 
疑 ,大 哥 便 喊 着 我 的 名 字 拦 住 了 我 。 

“今天 怎么 回来 晚 了 ?” 

“是 的 ,大 哥 , 快 要 点 火烧 砖 了 , 活 儿 多 。” 

“你 听 说 了 吗 ?” 

“ 听 说 了 ,大 再 。 

“马车 就 停 在 小 店 门 前 ,全 村 人 都 来 了 。 一 下 千 ,人们 都 在 


他” 一 种 首饰 ,妇女 于 鼻翼 穿孔 , 鼻 插 即 插 于 孔 内 ,其 外 圳 部 分 常 敏 成 花 状 。 
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这 里 议论 纷纷 。 玛 赫 纳 ,技师 已 经 完全 残废 了 , 架 着 拐杖 才能 走 
路 ,不 过 他 倒是 满不在乎 ,没有 一 点 正 唐 的 样子 。” 

“大 哥 ,他 吸毒 。 他 住 在 哪里 ?” 

“ 住 在 莱 希 姆 大 姨 家 。 人 们 都 说 是 大 姨 叫 他 们 来 的 。 

“大 哥 ,我 回 家 去 了 ,今天 太 累 了 。” 

大 哥 没 有 阻拦 我 。 替 子 里 一 片 黑暗 ,一 片 沉 寂 , 连 个 人 影 也 
没有 。 问 到 家 里 ,妈妈 和 柴 纳 特 也 对 希 曼 的 突然 归来 表示 吃惊。 
妈妈 说 :这 菜 希 姆 真是 个 怪人 ,把 他 们 从 城 里 弄 来 干什么 ? 你 
隐 吧 , 玛 赫 纳 ,早晚 会 出 事 的 , 菜 希 姆 的 几 根 白 毛 要 不 在 评议 会 
上 被 人 家 剃 光 那 才 怪 了 。' 

“不 ,妈妈 ,不 会 出 事 的 。” 

人 们 原 以 为 技师 和 希 曼 住 一 阵 就 会 走 的 ,不 料 十 几 天 过 去 
了 ,他 们 还 不 走 。 于 是 村 里 出 现 了 一 和 股 恐 惧 和 愤怒 的 浪潮 。 村 
长 看 到 这 一 点 , 便 上 莱 希 姆 大 姨 家 去 了 。 不 等 他 开口 ,大 姨 勃 然 
大 她: 头巾 高 从 的 家 伙 , 你 又 要 来 把 他 们 赶 走 ?… 

“ 莱 希 姆 ,你 放 聪 明 一 点 ,我 算 什么 ?怎么 能 把 别人 赶 出 村 
子 呢 ? 不 过 你 也 想 想 ,可 怜 的 技师 已 经 残废 了 ,在 村 里 能 干 什 
么 ? 谁 来 养活 这 一 家 老 小 呢 ?” 

“这 不 用 你 管 ! 我 不 会 去 找 你 乞讨 的 。 

不 管 谁 去 劝说 莱 希 姆 大 姨 , 都 碰 了 钉子 。 赫 亚 特 大 和 爷 和 乔 
德里 拉 赫 马 特 ' 守 也 碰 了 箱子。 

她 对 阿 斯 拉 姆 大 哥 说 :难民 小 伙 子 ,我 就 敬重 你 ,你 什么 也 
不 说 。 

我 也 没有 说 一 旬 话 。 一 天 ,大 姨 到 窗 上 找 我 来 了 。 她 说 : 
“ 毛 杰 丁 的 儿子 ,全 村 人 都 和 我 作对 ,他 们 要 说 的 都 说 了 。 就 你 
一 声 不 蚊 , 我 真 怕 你 。 

“大 姨 , 我 有 什么 可 怕 的 ? 折 说 快要 开 评 议会 了 ,你 如 果 赞 
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成 ,我 在 会 上 也 一 声 不 咏 。” 

“对 ,什么 也 别 说 !” 

这 时 ,我 突然 发 起 火 来 。 我 说 :“ 评 议会 上 我 什么 也 不 会 说 ， 
但 今天 我 要 说 心里 话 ,要 不 我 非 被 自己 的 恕 火烧 成 灰 炊 不 可 。” 

“ 毛 杰 丁 的 儿子 ,你 心里 有 什么 话 ,全 说 出 来 吧 !1” 

“大 姨 , 你 昕 着 ! 你 这 一 手 太 不 高 明 。 你 不 仅 给 自己 招来 仇 
恨 ,也 给 他 们 种 了 刺 。 你 让 他 们 住 在 你 家 ,村 里 人 是 不 会 接受 
的 。 你 什么 时 候 听 说 过 ,我 们 把 拔 掉 的 野草 又 重新 栽 回 地 
里 去 ?” 

“没有 。 大 姨 说 。 

“可 你 就 这 样 做 了 。 这 人 么 一 来 ,以 后 地 里 就 会 只 长 野草 , 绿 
色 的 田地 会 变 得 一 片 萎 芜 。 走 吧 ! 我 不 会 在 评议 会 说 话 的 。 

大 姨 输 着 眼看 着 我 ,嘴唇 拌 嗪 ,上唇 的 白 茜 毛 也 额 抖 起 来 。 
她 说 :“ 玛 赫 纳 , 可 怜 的 姑娘 要 是 继续 留 在 城 里 , 弄 不 好 会 走 上 歧 
路 的 。 技 师 已 经 完全 残 度 了 ,他 又 吸毒 ,还 有 什么 魔鬼 比 饥 俄 和 
残废 更 历 害 呢 ?” 

“大 姨 , 她 已 经 走 上 了 歧路 ,你 想到 得 太 晚 了 。 

“不 ,这 是 造谣 !” 

“是 真 的 。” 

“ 谁 告 诉 你 的 ?” 

“ 苏 莱 曼 。” 

“ 蛇 的 儿子 还 是 蛇 ,你 信 他 的 话 ?” 

“对 ,有 生 以 来 我 第 一 次 觉得 他 说 了 真 话 。” 

“不 ,他 为 了 败坏 姑娘 的 名 声 ,故意 造谣 。 她 告诉 我 ,他 上 她 
家 去 , 想 调戏 她 。” 

“是 技师 自己 带 他 去 的 ,大 姨 。 还 有 那个 工厂 主 ……” 

“ 玛 圭 纳 , 那 可 是 个 好 人 。 技 师 受 伤 以 后 ,他 承担 了 全 部 费 


用 ,他 没有 让 孩子 们 俄 死 , 现 在 还 给 技师 提供 帮助 。” 

我 为 大 姨 的 天 真 哑 然 失 笑 。 而 她 却 以 为 我 相信 了 她 的 话 ， 
便 微笑 了 一 下 。 我 说 :“ 你 也 去 问 问 那个 大 善信, 他 做 了 这 种 好 
事 ,得 到 什么 报答 了 ?” 

大 病 目 风口 呆 地 看 着 我 ,她 没有 明白 我 的 意思 。 一 明白 过 
来 ,顿时 气 得 浑身 发 持 。 她 说 ;这 蛇 患 子 在 你 心里 下 了 毒 ! 不 ， 
珀 将 纳 ,没有 这 种 事 。 你 怎么 对 什么 都 怀疑 ?” 

“但 愿 这 仅仅 是 怀疑 "我 禾 避 着 大 主 的 目光 。 

大 炳 迟疑 了 片刻 ,然后 用 晰 哑 的 声音 说 :“ 就 算是 真 的 , 那 也 
好 ,我 把 她 带 回 村 里 来 了 。 比 如 一 个 人 掉 进 井 里 ,难道 就 不 应 该 
把 他 拉 出 来 ?” 

对 于 大 姨 的 这 香道 理 , 我 无 言 以 对 。 

大 姨 也 向 评议 会 申诉 了 一 番 。 评 议会 决定 停止 她 的 “水 
烟 "D。 大 姨 说 ,“ 烟 我 不 抽 , 水 是 真主 赐 给 的 ,我 倒 要 看 看 , 谁 敢 
不 让 我 去 打 水 ?” - 

大 姨 神 气 地 到 并 上 打 水 , 谁 也 没有 阻挡 她 。 过 了 一 两 个 
月 ,人 们 也 就 把 这 件 事 忘 了 。 波 浪 掀起 的 涟 游 , 在 水 里 消失 得 
无 影 无 啼 。 现 在 ,无论 是 水 面 上 还 是 水 底下 都 风平浪静 ,水 波 

兴 。 技 师 也 开始 和 人 们 接触 交往 。 他 成 了 残废 ,无 事 可 做 ， 
为 了 消磨 时 间 , 有 时 便 架 了 拐杖 到 各 个 井上 走 走 。 他 的 老 朋 
友 都 不 理 他 ,于 是 又 找 了 些 新 朋友 。 他 还 试图 上 大 哥 店 门口 
坐 一 坐 ,但 人 们 对 他 十 分 冷淡 。 他 到 窗 上 来 过 一 次 ,我 只 顾 埋 
头 干 活 。 


@ 在 旁 认 普 农 村 ,人 们 习惯 在 一 起 油水 烟 ,水 烟 便 成 了 社交 的 人 象征。 停止 菜 
个 人 的 水 烟 是 一 名 成 滞 , 指 将 其 开除 出 本 种 姓 或 家 族 ,禁止 其 参与 社交 活 
动 。 大 姨 在 这 里 将 这 人 句 成 语 拆 开 来 理解 了 。 


208 


十 七 


那 一 年 收割 麦子 时 ,大 姨 不 得 不 从 早 到 晚 地 失 雪 穗 。 

她 的 腰 累 弯 了 ,身体 也 向 偿 了 。 我 很 怜 屈 她 ,但 没有 对 她 说 
过 半 句 表示 同情 的 话 。 我 知道 ,她 听 了 会 不 高 兴 的 。 她 宁可 去 
死 ,也 不 说 让 自己 的 名 誉 受到 损害 。 

靠 失 麦 穗 是 维持 不 了 一 年 的 生活 的 ,何况 大 姨 并 非 单身 一 
人 ,她 还 得 喂 饱 技师 . 希 曼 和 他 们 的 两 个 孩子 。 

我 在 家 里 说 起 这 件 事 , 柴 纳 特 告诉 我 ,你 还 不 知道 ? 希 曼 
会 开机 器 。” 

“什么 机 器 ?” 

柴 纳 特 笑 笑 说 :“ 颖 幼 机 呀 ! 她 从 城 里 带 来 的 。” 

柴 纳 特 还 告诉 我 , 希 曼 会 做 城 里 式样 的 衣 裤 。 据 柴 纳 特 说 ， 
姑娘 们 以 后 不 会 再 找 村 里 的 裁 颖 做 衣服 了 。 

“可 是 ,我 们 的 裁 颖 有 固定 的 顾 主 , 又 不 收 现金 , 希 曼 可 是 收 
现金 的 。” 

“现在 村 里 谁 手头 没有 几 个 钱 ?" 柴 纳 特 说 。 她 看 了 看 我 ,又 
说 ,“ 你 下 次 进 城 ,也 给 我 带 点 好 看 的 布 来 !1” 

“干什么 ?” 

“我 也 让 她 做 一 套 衣 服 。” 

“不 1” 我 说 ,声音 大 得 像 喊叫 一 样 。 柴 纳 特大 失 所 望 。 不 知 
为 什么 ,我 心里 突然 难过 起 来 ,马上 微笑 着 说 ;“ 好 吧 , 一 定 给 你 
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带 来 , 柴 纳 特 , 比 你 结婚 时 那 套 衣服 的 料 子 还 好 。 

我 慢 慢 觉得 村 里 人 似乎 接受 了 希 曼 。 因 为 颖 幼 机 的 缘故 ， 
姑娘 们 开始 到 菜 希 姆 大 姨 家 走动 。 我 们 的 老 洗衣 匠 也 是 我 们 的 
裁缝 ,他 和 他 妻子 做 出 来 的 衣服 又 肥 又 大 ,年 轻 姑娘 的 衣服 和 老 
太 姿 的 衣服 毫 无 区 别 。 我 注意 到 ,姑娘 们 一 室 上 希 曼 做 的 衣服 ， 
马上 显 出 了 青春 活力 ,于 是 我 又 犹 称 了 。 

人 们 说 :“ 现 在 村 里 也 兴起 城 里 的 时 由 来 了 。” 

“技师 教 给 小 伙 子 们 打 扑 克 牌 了 全 

“村 里 的 小 青年 早 就 会 打 扑 克 , 折 说 技师 打牌 是 下 赌注 的 。” 

“他 还 抽 大 麻 , 我 亲眼 看 见 他 往 烟 卷 里 放大 麻 来 着 。” 

“他 的 大 麻 是 从 哪里 搞 来 的 ?” 

“有 个 城 里 入 骑 着 摩托 车 给 他 送 来 。 

“我 怎么 没有 见 过 这 个 人 ?” 

“他 和 技师 在 公路 上 碰头 。 

大 姥 说 ;“ 那 人 就 是 技师 工作 的 那 家 工厂 的 老板 , 玛 赫 纳 ,他 
隔 一 二 个 月 来 一 次 ,给 技师 一 点 钱 。 我 关照 过 技师 ,不 能 让 他 
进 村 。” 

希 曼 间 村 已 经 有 三 个 月 了 。 我 一 直 没 有 见 过 她 ,我 也 不 想 
见 她 。 

“不 ! 你 想见 她 。” 一 个 微弱 的 声音 传 到 我 耳 条 里 。 

“胡说 !" 我 想 。 

有 些 声音 来 自 心里 屠 口 黑 井 ,我 扒 命 奔跑 着 衙 避 它 ,但 这 声 
音 却 紧 追 不 放 , 一 到 晚上 就 变 成 梦 来 找 我 。 我 在 梦 里 见 到 了 希 
曼 ,一 会 儿 是 儿 时 ,一 会 来 到 儿童 时 代 和 青年 时 代 的 交汇 点 ,一 
会 儿 又 在 深 深 的 肖 春 之 河 的 洲 涡 中 沉浮 。 整 整 一 夜 ,我 在 梦 中 
和 她 说 话 , 有 几 次 还 触 到 了 她 的 躯体 。 我 原 以 为 我 早已 远离 童 
年 和 青年 时 代 ,我 是 一 个 恪尽职守 的 丈夫 ,并 且 很 快 就 要 成 为 一 
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个 孩子 的 父亲 ,我 不 该 做 这 种 梦 。 因 此 ,早晨 一 醒 ,我 就 极力 忘 
掉 这 些 梦境 。 有 几 次 ,梦境 麻 得 我 满 头 大 汗 。 后 来 ,有 一 个 梦 竟 
在 白天 把 我 带 进 了 莱 希 姆 大 姨 住 的 那 条 巷子 。 这 条 埠 子 根本 不 
在 去 蒂 密 的 路 上 ,不 知道 是 什么 力量 , 竟 使 我 迷 了 路 ,鬼使神差 
地 走 进 了 这 条 夫子 。 整 个 村 子 都 醒 着 , 埠 子 也 醒 着 ,我 却 梦 游 般 
走 过 这 条 埠 子 。 到 了 窗 上 后 ,我 还 在 思索 我 为 什么 会 这 样 。 不 1 
我 走 过 的 是 一 条 梦幻 的 巷子 。 当 我 在 光天化日 之 下 也 开始 做 这 
种 梦 时 ,我 害怕 起 我 那 黑 沉沉 的 井 来 了 。 那 天 ,我 半夜 才 回 到 
家 里 。 

我 们 必须 抢 在 雨季 到 来 前 把 砖 烧 好 ,于 是 ,我 就 在 繁重 的 工 
作 中 寻求 解脱 。 在 雨季 第 一 场 十 到 来 之 前 ,我 们 把 砖 烧 好 了 。 
窗 上 停 了 工 ,只 有 等 零星 星 的 顾客 前 来 买 砖 。 雨 季 一 开始 , 窗 上 
便 无 事 可 干 , 时 间 十 分 难熬 。 我 害怕 这 种 空闲 , 便 上 工作 员 的 图 
书 室 把 读 过 的 书 又 重读 了 一 遍 。 有 时 ,我 就 在 小 店 门口 坐 上 几 
个 钟头 ,把 报纸 翻 来 独 去 地 看 上 几 规 。 就 这 样 ,还 有 不 少时 间 无 
法 打发 。 我 真 想 涡 入 该 滚 而 来 的 云彩 之 中 ,但 却 沉 不 下 去 。 

苏荣 曼 进 了 大 学 法 律 系 一 年 级 。 放 暑假 的 时 候 , 他 回 村 里 
来 了 。 我 在 工作 员 那 里 遇见 了 他 。 他 一 见面 就 说 ;“ 国 家 正面 临 
着 一 场 政治 危机 , 走 着 瞧 吧 ,看 看 会 有 什么 结果 。 

“我 们 在 村 里 ,一 无 所 知 。 ”我 说 。 

“ 玛 赫 纳 , 乡 下 人 真是 井 底 之 蛙 。 在 拉 合 尔 才能 知道 世界 上 
都 发 生 了 些 什么 。” 

“ 乔 德 里 苏 莱 曼 ,通过 报纸 和 收音 机 ,我 们 多 少 也 了 解 一 
些 。 工 作 员 说 。 

“ 那 毫 无 用 处 ,看 报纸 听 广 播 是 得 不 到 内 幕 消息 的 。 苏 菜 
曼 说 。 

“不 错 , 苏 莱 曼 ,我 们 连 本 区 的 委员 都 见 不 着 。 我 证 实 他 
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的 话 。 

“他 上 我 们 村 来 干什么 ?这 种 大 人 物 哪 有 这 么 多 时 间 ? 我 
倒是 经 常见 到 他 ,要 是 下 次 更 换 部 长 ,就 让 他 当 。” 

“这 对 我 们 有 什么 好 处 ?” 

“尽管 他 住 在 城 里 ,照样 给 了 自己 村 子 许多 好 处 。 开 了 学 
校 ,办 了 医院 ,村 里 的 路 也 修好 了 。” 

“他 的 选区 还 有 许多 别 的 村 子 呢 了 

这 时 , 苏 菜 曼 突然 改变 了 话题 ,他 笑 着 问 我 “我们 村 里 也 有 
一 场 危机 吧 ?” 

“什么 危机 ?” 

“你 装 什么 忒 ?” 

“你 是 指 技师 ?” 

“你 为 什么 不 说 是 希 曼 呢 ?” 

我 沉默 了 。 苏 菜 曼 看 了 看 工作 员 说 :你 看 见 希 曼 了 吗 ?” 

“没有 …… 我 没有 兴趣 去 看 村 里 的 姑娘 妨 妇 。 工作 员 十 分 
严肃 地 说 。 
“你 是 个 青年 ,说 起 话 来 像 老头 子 一 样 的 年 轻 人 是 非常 危 
险 的 。” 

“也 许 是 , 乔 德里 苏 莱 曼 ,我 建议 最 好 别 在 这 里 谈论 这 种 
问题 。 

“ 乔 德 里 阿布 杜 尔 ， 拉 赫 曼 ,你 不 辽 气 , 你 一 定 见 过 她 
了 吧 ?” 

“没有 。 我 倒是 想见 见 她 ,但 绝 不 是 用 你 那 种 眼光 去 着 她 。” 

苏 莱 曼 哈哈 大 笑 。 他 说 :“ 你 为 什么 不 说 莱 希 姆 大 姨 像 鸟 儿 
一 样 把 她 关 在 家 里 呢 ? 她 生怕 花 子 一 打开 ,这 五 彩 的 小 鸟 显 的 
一 声 就 飞 走 了 。” 

我 望 了 工作 员 一 眼 ,他 有 点 惊慌 失措 。 他 想 转 换 话 题 ,但 苏 
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莱 曼 不 听 他 的 ,又 提起 那个 工厂 主 ,说 他 骑 着 摩托 车 来 到 公路 
上 ,给 技师 送 了 一 些 什么 就 走 了 。 

“阿布 杜 尔 ， 拉 赫 曼 , 听 说 村 里 的 姑娘 们 常 到 希 曼 那里 去 ?” 

“也 许 是 吧 ,我 没有 亲眼 见 过 。” 

“等 内 电 希 丹 和 大 鼓 希 凡 这 种 姑娘 受到 希 最 的 影响 ,村 子 就 
会 变 成 拉 合 尔 了 。” 

一 提起 拉 合 尔 , 工 作 员 说 :“ 乔 德里 苏 莱 曼 ,你 住 在 拉 合 尔 ， 
一 定 在 安娜 尔格 莉 街 和 马尔 路 上 见 过 成 百 土 干 的 姑娘 。 从 拉 合 
尔 来 的 人 ,哪里 看 得 上 村 里 的 姑娘 呢 ?” 

“工作 员 先 生 , 话 虽 是 这 么 说 ,但 姑娘 不 管 是 拉 合 尔 的 ,还 是 
穆 拉 桂 村 的 ,都 是 姑娘 ,只 不 过 风味 不 同 而 已 。 就 拿 内 电 来 说 
吧 ! 当 她 扭 着 腰 从 你 身边 走 过 时 ,你 会 觉得 像 触 了 电 似 的 。 至 
于 大 鼓 希 几 ,我 真 想 在 她 胖乎乎 的 腮 帮 上 打上 一 记 充 满 爱 的 耳 
光 。 但 希 曼 又 不 同 了 ,她 是 火 。” 

工作 员 惊 慌 地 看 着 我 ,我 括 了 笑 说 ;“ 弄 德里 苏 莱 曼 , 拉 合 尔 
有 一 个 宝石 市 场 @@, 你 什么 时 候 也 上 那里 走 走 , 再 回 到 村 里 来 ， 
你 就 不 在 乎 这 些 了 。 

“你 以 为 我 是 个 好 色 之 徒 吗 ? "他 气 呼 呼 地 说 。 

“只 有 去 宝石 市 场 的 人 才 是 好 色 之 徒 吗 ? 乔 德 里 苏 莱 曼 。” 
我 问 。 

“这 是 什么 意思 ?” 苏 莱 曼 问 。 

“我 听 说 ,到 那里 去 的 人 ,至 少 对 自己 街坊 邻居 的 姑娘 是 不 
动 政 念 的 。” 

“ 行 了 , 行 了 , 乔 德 里 先生 ,你 们 别 说 这 些 了 1" 工 作 员 大 
声 说 。 


@” 拉 合 尔 而 各 和 巴 德 夏 希 清真 寺 附 近 的 一 个 区 ,旧时 系 妓 女 诊 集 的 红灯区 。 
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苏 莱 曼 恶 狠 狠 地 巷 了 我 一 眼 ,站 起 身 来 。 他 走 了 以 后 ,工作 
员 说 ;“ 乔 德里 阿布 杜 尔 : 拉 赫 而 ,这 个 人 念 了 那么 多 书 ,怎么 还 
这 样 轻浮 ?” 

“大 约 是 遗传 吧 ?” 

“村 长 看 起 来 可 不 这 样 。 

“ 谁 知道 呢 ,工作 员 先 生 。” 

每 次 见 到 苏 莱 最 ,我 心里 那 口 黑 暗 的 井 里 都 会 掀起 波澜 和 
风暴 ,使 我 数 天 不 得 安宁 。 

“他 说 的 不 会 是 真 的 吧 ?” 我 想 , “不 ,不 可 能 。” 

“你 是 个 伪 君 子 ! ”从 黑暗 的 井 底 传 来 一 个 声音 ， 你 很 想 看 
一 看 希 曼 ,但 你 做 不 到 。 因 为 你 不 愿意 看 到 自己 赤身 裸体 。 苏 
荣 曼 比 你 强 , 他 从 不 掩饰 自己 。” 于 是 我 为 自己 的 胆 小 生气 ,心里 
火辣辣 的 。 心 里 一 着 火 , 全 身 便 跟 着 燃烧 起 来 ,火势 熊熊 ,一 直 
蔓延 到 远 处 。 

柴 纳 特首 先 感到 了 这 一 点 ,她 间 :“ 这 几 天 你 怎么 心神 不 
定 的 ?” 

“没有 啊 !1” 我 笑 着 回答 说 。 

柴 纳 特大 概 觉 察 出 我 的 微笑 是 装 出 来 的 , 便 发 起 悉 来 。 阿 
斯 拉 姆 大 哥 能 够 着 透 我 的 心思 ,也 许 他 已 经 知道 我 那 黑 暗 的 井 
底 的 秘密 ,但 他 沉默 不 语 。 否 则 ,我 对 他 恐怕 也 得 说 假 话 。 

“我 应 该 在 我 自己 的 火 狱 里 烧 死 。 我 想 。 

一 天 ,大 姨 在 埠 子 里 拦住 我 。 早 晨 下 过 十 ,但 现在 晴空 万 
里 ,太阳 撒 下 无 边 的 烈火 ,似乎 末日 就 要 来 临 。 埠 子 两 边 的 泥 墙 
腾 起 蒸汽 ,我 浑身 大 于 ,衣服 都 粘 在 身上 了 。 

大 姨 在 这 个 时 候 拦 住 我 ,使 我 十 分 恼火 。 我 说 :“ 什 么 事 ? 
大 姨 。? 

“上 我 家 去 吧 1” 
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“干什么 ?" 我 惊奇 地 问 道 。 

“可 怜 的 女人 有 话 要 和 你 说 。” 

“哪个 可 怜 的 女人 ?” 

“就 是 那个 可 怜 的 ,还 有 谁 ?” 

“我 不 去 ,她 要 说 什么 就 告诉 你 吧 !” 

“ 玛 赫 纳 ,我 怎么 知道 9” 

“我 不 能 去 。 大 姨 , 你 真是 老 糊 涂 了 ,村 里 人 会 怎么 说 呢 ?” 

“怎么 说 ? 什么 也 不 会 说 的 。 你 上 我 家 去 ,别人 能 说 什么 ”” 

“大 姨 , 谁 管 得 住 别 人 的 舌头 ?” 

“ 玛 赫 纳 ,看 来 你 还 有 心病 ,一 个 人 心里 有 和 鬼 ,当然 要 害怕 别 
人 了 。” 

我 无 可 奈何 地 看 着 她 ,她 笑 了 。 

“好 吧 ! 随 你 的 便 , 我 不 强迫 你 ,免得 你 那 干净 的 衣服 落 上 
污点 。” 

我 说 :“ 大 姨 , 走 吧 ! 我 跟 你 去 。” 

从 巷子 的 拐角 到 大 姨 家 很 近 , 十 几 步 路 就 到 了 。 可 我 却 沉 
得 像 是 在 天 桥 D 上 行走 。 这 桥 利 如 剑 妨 , 细 如 发 丝 。 桥 的 一 头 
是 这 个 世界 , 另 一 头 是 另 一 个 世界 。 我 即使 能 免 于 堕 入 火 狱 ,到 
了 另 一 个 世界 会 不 会 脱胎 换 骨 呢 ? 我 还 能 是 原来 那个 阿布 杜 
尔 . 拉 赫 曼 管事 吗 ? 为 了 保住 清白 ,他 宁可 把 心里 的 声音 扼 死 。 
他 梦想 看 见 一 个 人 , 却 在 那个 人 面前 筑 起 仇恨 的 城墙 ,以 免 别 人 
犹疑。 我 觉得 ,这 一 瞬间 的 光阴 犹如 故事 里 吃 人 的 魔王 , 它 吃 掉 
了 我 的 童年 ,又 吞 下 了 我 的 少年 时 代 , 现 在 又 要 将 我 的 青春 一 局 
吞 下 。 


@ “伊斯兰 教 称 架 在 火 狱 之 上 直通 天 国 的 桥 为 天 桥 。 生 前 行善 者 可 安全 通过 ， 
行为 不 端 或 作恶 者 经 过 这 里 将 掉 入 火 狱 。 
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此 时 此 刻 , 当 我 在 写 这 些 文字 时 ,我 知道 ,这 故事 本 来 只 有 
短 短 的 几 分 钟 ,现在 却 被 我 拖 得 这 么 长 ,简直 无 法 收拾。 

“ 玛 灰 纳 !" 大 姨 的 声音 似乎 从 遥远 的 地 方 传 来 。 

“说 吧 ! 大 姨 。” 

“你 果 站 着 干什么 ? 坐 下 !1” 

从 前 我 曾 多 次 来 过 这 里 。 大 姨 家 里 收拾 得 非常 整洁 ,内 增 
用 牛 业 和 泥土 抹 过 ,还 掺 上 了 靛蓝 ,呈现 出 淡淡 的 蓝 色 。 正 面 墙 
上 的 搓 板 上 , 摆 着 擦 得 锂 亮 的 紫铜 和 黄 铜 器 下 。 和 房间 的 地 面 也 
仔细 抹 过 , 放 着 两 张强 床 ,其 中 一 张 的 床 腿 是 彩色 的 , 缠 的 是 棉 
绳 ; 另 一 张 床 稍 离 开 一 点 ,是 蒙古 草 的 绳子 编 的 。 大 嫩 让 我 在 棉 
绳 编 的 绳 床上 坐 下 , 递 给 我 一 把 五 彩 的 扇子 ,说 道 :今天 太 热 ， 
看 你 都 汗 透 了 。" 

我 挥动 扇子 。 一 阵风 吹 来 ,似乎 有 入 在 抽泣 ,停滞 的 时 光 又 
活动 起 来 了 。 

大 姨 说 : “可怜 的 孩子 在 那 间 屋 里 ,我 去 把 她 叫 来 。” 

那个 姑娘 来 了 ,可怜 的 姑娘 。 她 先 在 门口 停 了 一 下 ,她 一 进 
门 ,时 代 的 轮子 似乎 就 倒转 起 来 ,把 我 卷 了 进去 ,不 停 地 转动 着 。 
轮子 一 旦 倒转 ,没有 外 力 是 不 会 自动 停止 的 。 我 从 青年 时 代 回 
到 少年 时 代 , 又 从 少年 时 代 回 到 童年 。 我 想 停留 在 童年 时 代 的 
某 个 阶段 上 , 那 时 , 磨 面 机 的 马达 刚刚 启动 ,带动 了 磨盘 。 但 是 ， 
这 轮子 却 不 肯 停 止 。 这 时 大 姨 说 :“ 坐 取 1 希 曼 , 玛 赫 纳 1” 

我 说 :“ 说 吧 ! 大 姨 。” 

“我 什么 也 不 想 说 ,你 问 她 吧 ! 是 她 叫 你 来 的 。 

我 无 力 地 看 了 她 一 眼 ,她 坐 在 面前 的 绳 床上 。 汗 水 流 进 我 
的 眼睛 , 变 成 水 汽 弥漫 在 我 们 两 人 之 间 , 以 至 她 的 形象 都 显得 模 
糊 了 。 我 用 头巾 擦 了 擦 脸 和 眼睛 ,模糊 的 形象 顿时 清晰 起 来 ,就 
像 明 亮 的 星星 突然 闪烁 着 从 云彩 里 钻 出 来 。 我 额 拌 了 。 星 里 内 
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烁 了 一 下 ,我 也 颤抖 一 下 。 我 突然 清醒 过 来 ,转动 着 的 轮子 也 
突然 停止 了 。 我 觉得 我 并 不 认识 她 ,她 不 是 我 们 小 时候 在 一 起 
玩 要 游戏 的 那个 姑娘 。 难 道 是 她 的 面目 改变 了 ? 

一 个 声音 从 我 心底 的 黑 井 里 传 来 :生活 的 面目 永远 不 会 改 
变 , 这 就 是 她 ! 就 是 她 ! 她 每 时 每 刻 都 陪伴 着 你 !1” 

我 说 :“ 大 姨 , 希 曼 要 说 什么 ?” 

许久 许久 ,我 只 听 到 黑 井 里 传 来 的 声音 , 那 是 我 自己 的 呼声 
的 回响 。 

过 了 好 一 会 儿 , 大 姨 才 说 :可 怜 的 姑娘 在 哭 昵 己 

我 曾 听 见 生活 哈哈 大 笑 ,也 见 过 它 泪 如 泉涌 。 有 时 ,我 从 眼 
泪 里 听 到 了 大 笑 的 声音 ;有 时 ,又 在 大 笑 中 看 到 眼泪 。 但 是 ,我 
今天 看 到 的 眼泪 却 与 世俗 的 眼泪 不 同 。 这 眼泪 只 在 眼皮 后 滚 
动 ,有 如 一 孔泉 水 就 要 喷涌 而 出 。 这 有 眼泪 里 没有 莫 痛 ,也 没有 欣 
育 。 如 此 品 莹 明亮 的 眼泪 ,就 像 …… 不 ,我 无 法 形容 这 泪水 。 在 
澄 碧 如 洗 的 天 上 ,有 时 一 块 白云 突然 降下 雨滴 ,对 这 种 雨滴 ,你 
能 叫 它 什么 呢 ? 

大 姨 说 ;“ 玛 赫 纳 ,可 怜 的 姑娘 想 说 的 话 , 由 我 来 代 她 说 吧 !1” 

“说 吧 ! 大 姨 。 

大 姨 先 东 拉 西 扯 说 了 一 通 。 谈 到 技师 ,她 说 :“ 这 可 怜 的 人 
什么 也 不 能 干 了 ,他 还 吸毒 ,吸毒 的 人 是 根本 不 会 关心 妻子 儿女 
的 。 希 曼 整 天 颖 衣服 , 累 得 精疲力竭 。 我 这 个 老太婆 又 能 帮 得 
了 她 几 天 忙 呢 ? 现在 有 一 口气 ,下 一 口气 还 不 知道 接 得 上 接 不 
上 ? 顾 了 今天 , 顺 不 了 明天 。 我 一 死 , 亲 威 们 就 会 一 拥 而 上 。 玛 
料 纳 ,你 说 叫 这 个 可 怜 的 姑娘 上 哪里 去 呢 ?” 

“我 不 明白 ,大 姨 。” 

“ 玛 赫 纳 ,我 不 想 让 你 猜 这 。 我 想起 一 个 办 法 ,打算 把 我 的 
房子 转让 给 她 。” 


“大 姨 , 这 可 不 那么 容易 。 谁 能 允许 她 住 在 这 里 ?你 有 好 凡 
个 继承 人 ,村 里 入 再 一 反对 ,你 怎么 对 付 得 了 呢 ? 

“我 就 担心 这 个 。 还 有 一 个 办 法 ,可 那 也 非常 困难 ,不 知道 
你 能 不 能 帮助 我 ?” 

“说 吧 , 大 姨 1” 

“真主 保佑 , 纳 图 大 答 的 房子 ,本 来 是 应 该 由 希 曼 继 承 的 。” 

即使 大 姨 往 我 耳 边 扔 一 个 炸弹 ,也 不 会 比 这 句 话 震动 更 大 。 
我 惊 果 了 ,半天 说 不 出 话 来 。 

大 姨 说 :“ 玛 赫 纳 ,你 害怕 了 ?” 

“是 ,我 是 害怕 了 ,大 姨 。" 我 说 。 

“ 那 我 自己 找 村 长 去 。 他 不 同意 ,我 就 去 找 法 院 。 该 是 谁 的 
权利 ,就 得 给 谁 。 

“不 ,大 姥 ," 希 曼 说 ,“ 你 何必 为 我 去 遭 罪 ?” 

“丫头 ,我 是 为 你 着 想 , 你 还 要 拦 我 7” 

“我 自己 去 找 村 长 1" 希 曼 说 。 一 听 这 话 ,我 奔 拉 着 的 眼皮 抬 
了 起 来 。 

我 们 下 目 相 遇 , 犹 如 两 是 星星 相 撞 。 我 感到 我 的 眼珠 蹦 到 
她 的 眼睛 里 去 了 。 很 久 很 久 以 来 ,我 今天 才 第 一 次 仔细 地 看 了 
看 她 的 眼睛 。 我 说 不 上 她 眼睛 里 有 些 什 么 ,是 痛苦 还 是 期 望 ? 
是 翡 衰 还 是 怨恨 ? 这 双眼 睛 里 一 无 所 有 ,又 包罗 万 象 。 从 她 的 
眼睛 里 ,或 者 说 就 是 我 自己 的 眼睛 里 ,我 掉 到 我 站 在 水 塘 边 上 ， 
而 她 焉 乘 上 马车 离开 。 我 责备 村 子 死 了 ,但 我 自己 也 没有 上 前 
阻拦 离 去 的 马车 。 我 着 愧 得 额 上 冒 汗 , 嘴 层 干枯 。 现 在 ,又 …… 

我 说 :大 姨 ,再 忍耐 一 阵 ,我 先 找 别人 谈 谈 , 找 村 长 是 没有 
用 的 。 
”我 在 小 店 门口 随便 提 了 一 句 大 姨 的 建议 ,结果 却 像 是 畏 天 
的 一 声 露 雳 ,把 人们 都 惊 采 了 。 
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赫 亚 特大 他 说 : 莱 希 姆 真是 个 疯子 , 别 听 她 的 ! 玛 赫 纳 。 

乔 德 里 拉 赫 马 特 ` 汗 说 ;就算 你 和 村 长 有 冤 仇 ,但 这 个 办 
法 不 好 ,会 引火 烧 身 的 。” 

阿 斯 拉 姆 大 哥 说 :“ 玛 赫 纳 ,你 认为 莱 希 姆 大 姨 的 主张 不 
错 哪 ?” 

“是 ,大哥 。 我 不 假 思索 地 说 。. 他 盯 着 我 , 当 他 从 我 眼睛 里 
看 到 了 什么 时 , 便 吧 了 口气 ,沉默 了 。 

我 爸爸 听 说 这 件 事 以 后 ,单独 问 我 : 玛 赫 纳 ,我 怎么 觉得 你 
有 些 变 了 …… 你 打 定 主意 支持 莱 希 姆 那个 疯子 ?” 

“她 说 的 没有 错 ,爸爸 ,应 该 支持 真理 。” 

“ 玛 赫 纳 ,做 事 要 深思 熟 虑 ,考虑 周到 。 如 果 只 和 村 长 干 , 我 
不 拦 你 。 但 我 担心 这 件 事情 会 引起 全 村 人 的 反对 。 真 理 从 来 不 
是 甜 的 ,你 怎么 让 村 里 人 吞 下 这 颗 苦 果 昵 ?” 

“我 不 知道 ,爸爸 ,有 了 时 单枪匹马 也 得 和 全 世界 搏斗 。 

爸 区 默默 地 看 了 我 一 眼 ,把 脸 扭 了 过 去 。 

村 长 派 人 给 小 让 门口 的 人 送 了 个 只 信 :… 磨 匠 纳 图 的 孙女 对 
那 所 房子 毫 无 权利 。 孙 子孙 女 不 能 继承 祖父 的 遗产 。 那 所 房子 
的 地 基 是 公 产 , 纳 图 的 房子 在 上 次 水 灾 时 已 经 圳 了 ,是 我 重新 修 
好 的 。 房 子 属 全 村 公有 ,现在 住 的 也 是 政府 的 官员 。” 

村 长 没有 出 面 ,但 村 里 入 都 认为 他 说 的 有 理 ,我 完全 孤 
立 了 。 

于 是 ,我 在 心里 把 全 村 人 统统 都 开除 了 。 我 再 不 去 阿 斯 拉 
姆 大 哥 的 小 店 门口 ,也 不 去 工作 员 那 里 听 半 导体 。 碰 到 爸爸 的 
眼光 ,我 就 扭 过 头 去 。 我 妈妈 像 往常 一 样 关心 我 的 休息 ,但 她 一 
展开 那 母 爱 的 胸怀 ,我 就 像 含羞 草 一 样 蜡 缩 起 来 。 我 对 柴 纳 特 
也 婴 棋 的 ,她 的 眼睛 里 燃 起 了 痛苦 的 火焰 。 正 当 这 火 就 要 烧 着 
我 的 衣襟 时 ,我 猛然 惊醒 过 来 。 
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“我 这 是 怎么 啦 ?" 我 间 自 己 。 

见 到 大 姨 时 ,她 说 :“ 玛 赫 纳 ,不 知道 是 哪个 倒霉 的 时 辰 ,让 
我 想 了 这 么 个 主意 。” 

“事情 已 经 过 去 了 ,大 姨 。” 

“现在 姑娘 们 也 不 来 找 希 曼 做 衣服 了 ,她 整 天 闲 着 。” 

伙伴 们 看 见 我 ,就 暗暗 地 笑 。 有 一 个 勇敢 一 点 的 说 :“ 爱 情 
是 个 妖魔 , 连 正人 君子 都 会 被 它 拖 下 水 去 ,何况 我 们 的 玛 赫 纳 
呢 !1” 令 人 痛苦 的 是 我 不 能 接 他 一 巴掌 。 苏 莱 曼 当面 不 说 什么 ， 
但 背地 里 说 的 话 仍然 传 到 我 耳 条 里 。 他 说 :“ 到 头 来 玛 赫 纳 也 掉 
进 了 火 狱 ,早晚 大 家 都 得 尝 尝 这 火 狱 的 滋 昧 。” 我 无 法 回击 他 的 
话 。 我 哀叹 自己 孤 掌 难 鸣 , 无能为力, 只 好 缩 进 自己 的 躯壳 。 

正当 雨季 ,有 一 天 下 着 倾盆 大 雨 ,一 位 全 家 岑 望 已 久 的 客人 
光临 了 。 我 一 到 家 , 阿 依 莎 马上 把 我 拖 到 柴 纳 特 的 强 床 边 上 ,我 
只 看 了 孩子 一 眼 , 便 想 走 开 ,可 她 缠 住 我 :不 ,哥哥 ,你 抱 起 他 来 
看 看 。" 我 向 柴 纳 特 的 绳 床 弯 下 腰 去 ,她 却 把 脸 转 过 去 了 。 我 正 
不 知 所 措 , 妈妈 说 了 :“ 阿 依 莎 ,着 什么 急 呢 ?" 我 便 从 家 里 出 
去 了 。 

“ 听 说 了 吗 ? 玛 赫 纳 。” 

“没有 啊 !1” 

“ 苏 莱 曼 对 办 电动 了 手 了 。” 

“ 谁 能 抓 得 住 闪电 呀 ?" 我 不 禁 笑 了 起 来 。 我 不 知道 为 什么 
发 笑 , 却 使 报告 消息 的 人 一 避 。 我 来 到 小 店 之 前 ,这 消息 已 经 传 
遍 了 全 村 。 

闪电 从 自己 家 的 井上 回 家 ,有 一 段 小 路 容 过 一 片 其 蔗 地 , 躲 
在 地 里 的 苏 莱 曼 突 然 跳出 来 抓 住 了 闪电 的 手腕 ,闪电 惊 叫 起 来 。 
地 里 正好 有 个 村 里 人 在 割 草 ,他 闻 声 赶 来 。 苏 莱 曼 威胁 他 说 : 
“ 走 开 ! 别 过 来 1” 
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“村 长 的 小 子 ,你 污辱 村 里 的 姑娘 ,还 要 威胁 我 ?他 挥舞 着 
镰刀 冲 上 前 去 , 苏 菜 曼 才 放 开 了 闪电 的 手腕 。 

闪电 笑 着 说 “兄弟 , 千 万 别 告诉 人 ,要 不 我 的 名 声 就 完了 。” 

“你 是 无 吾 的 ,闪电 ,对 你 强行 非礼 的 人 才 是 有 罪 的 ,他 应 该 
受到 惩罚 。” 

那个 农民 对 我 说 :“ 乔 德里 阿布 杜 尔 . 拉 赫 曼 ,事情 很 可 疑 ， 
对 吧 ? 如 果 闪 电 心 里 没有 鬼 , 她 央求 我 干什么 ? 依 我 看 ,要 不 是 
苏 菜 曼 突然 窜 出 来 ,她 是 不 会 出 声 的 。 你 瞧 着 吧 ! 这 里 一 定 有 
名 堂 。” 

我 说 :“ 乔 德里 ,这 件 事 就 算 了 吧 !” 

村 里 人 不 肯 善 罢 甘 休 ,要 求 召开 评议 会 进行 调查 。 村 长 把 
苏 莱 曼 赶 出 了 村 子 ,又 对 闪电 的 爸爸 施加 压力 ,唆使 他 到 小 店 门 
口 来 加 了 我 们 一 顿 。 他 说 :“ 你 们 为 了 和 村 长 作对 , 竟 想 败坏 我 
女儿 的 名 声 ? 什么 事 也 没有 ,全 是 你 们 捏造 出 来 的 。” 

这 件 事 过 了 六 七 天 ,闪电 又 扭 着 腰 肢 ,若无其事 地 从 我 身边 
走 过 了 。 

我 想 ,“ 那 个 农民 说 的 有 道理 。 看 她 走 起 路 来 那 种 轻 球 球 的 
样子 ,肯定 是 现在 还 为 村 长 的 儿子 抚摸 了 她 而 陶醉 呢 。” 

奇怪 的 是 ,村 里 人 对 我 的 态度 突然 和 缓 了 。 我 不 清楚 是 这 
件 事 情 的 影响 ,还 是 另 有 缘故 。 但 人 们 都 说 ;村 长 的 儿子 是 魔 
和 鬼 ,关于 希 曼 的 那些 坏话 ,全 是 他 造 的 谣 。” 

一 天 , 乔 德里 拉 赫 马 特 . 汗 私 下 对 我 说 :“ 玛 赫 纳 ,我 不 该 怀 
疑 你 ,原谅 我 吧 ! 再 把 房子 的 问题 提出 来 ,我 支持 你 。” 

“大 竺 ,考虑 考虑 再 说 吧 !” 

赫 亚 特大 爷 也 表示 了 同样 的 想法 ,我 父母 对 我 的 态度 也 有 
了 变化 。 压 在 我 心 上 的 石头 一 块 块 都 搬 掉 了 。 至 于 大 哥 ,我 从 
不 认为 我 们 之 间 会 产生 什么 隔 闵 。 只 有 柴 纳 特 的 眼神 里 还 不 时 
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流露 出 一 丝 疑 点。 这 是 女人 最 大 的 弱点 ,也 许 还 是 她 们 最 大 的 
力量 所 在 。 我 一 想起 希 曼 ,她 的 疑虑 就 变 成 内 电 向 我 袭 来 ,把 希 
曼 吞 掉 ,把 我 的 心 变 得 空空 如 也 ,似乎 我 在 这 世界 上 已 不 应 再 有 
任何 欢乐 。 
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平地 一 声 雷 , 符 没 了 一 切 细微 的 声音 。 

近 两 三 年 来 ,国内 政局 一 直 不 稳 。 今 天 成 立 一 个 什么 部 ,也 
许 明 天 就 倒台 了 。 今 天 你 当 了 部 长 ,明天 叉 换 成 了 他 。 我 们 村 
离 卡 拉 奇 和 拉 合 尔 很 远 ,这 些 消息 通过 报纸 上 那些 模棱两可 的 
文字 传 到 这 里 ,已 经 引 不 起 爆炸 性 效果 了 。 工 作 员 的 半导体 收 
音 机 偶尔 也 传 来 一 些 消息 , 那 也 批 不 起 波澜 。 我 们 从 旱 到 晚 在 
地 里 干 活 , 和 远方 的 政治 又 有 什么 关系 呢 ? 这 还 比 不 上 在 村 子 
的 水 塘 里 扔 一 块 石头 。 往 水 塘 里 扔 一 块 石 头 ,我 们 昕 得 见 它 的 

音 , 看 得 见 一 图 圈 涟 满 向 岸 边 扩展 ,最 后 撞 得 粉碎 。 但 是 , 那 
一 天 的 消息 却 使 我 们 全 都 竖 起 了 卫 打 。 

我 们 正 坐 在 小 店 门 口 ,那天 的 报纸 上 没有 一 点 可 资 谈 论 的 
东西 ,村 里 也 没有 什么 值得 议论 的 新 闻 。 昏 礼 的 宣 礼 声 一 响 , 有 
些 人 就 回 家 去 了 , 另 一 些 人 则 到 清真 寺 里 去 作 礼拜 。 大 哥 和 和 作 
礼拜 的 一 起 走 了 。 我 和 余下 的 人 只 念 诵 了 一 下 “作证 言 "0 就算 
了 。 一 阵 温 区 凉爽 的 风 从 地 里 吹 来 。 麦 子 刚 刚 出 芽 ,还 没有 给 
田地 披 上 绿 装 。 西 边 的 山坡 上 ,冰冷 的 火 开始 锡 惕 熄灭 ,黑暗 从 
东方 慢 慢 遮 项 了 天 空 。 我 点 上 风 灯 , 挂 在 外 边 墙 上 ,油灯 的 红色 
光芒 开始 和 脱胶 的 夜色 捉迷藏 。 夜 幕 渐 渐 笼罩 了 一 切 ,全 村 悄 
然 无 声 , 一 片 静 寂 。 我 独自 沉没 在 黑 栈 中 , 变 得 更 加 孤独 。 这 
时 , 埠 子 里 传 来 了 半导体 的 声音 ,我 立刻 惊醒 过 来 。 
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半导体 来 到 我 身边 ,一 个 激动 得 发 样 的 声音 说 :“ 听 见 了 吗 ? 
乔 德里 阿布 杜 尔 . 拉 赫 曼 。” 

“没有 。?" 我 听 出 是 工作 员 的 声音 。 

“全 国 实行 军法 管制 了 !"@ 工 作 员 说 。 

“军法 管制 ?” 

“军队 接管 了 政权 。” 

不 知 为 什么 ,我 额 拌 了 。 虽 说 这 有 什么 可 害怕 的 呢 ? 

“这 有 什么 区 别 呢 ?" 我 问 。 

“现在 我 也 不 知道 ,国家 可 能 发 生 了 一 场 大 革命 。” 

我 不 知道 这 消息 是 怎样 像 火 一 样 在 村 里 传 开 的 ,都 有 谁 听 
到 了 ,又 是 怎样 传 来 传 去 的 。 但 我 看 到 小 店 门口 聚集 了 许多 人 ， 
默默 地 站 着 。 工 作 员 关 了 收音 机 。 人 们 开始 窃窃 私语 ,大 家 都 
在 互相 打听 ,这 是 怎么 回 事 ? 而 谁 也 不 知道 究竟 是 怎么 问 事 。 
大 家 一 致 认为 ,肯定 是 出 了 什么 事情 ,而 这 事情 又 相当 重要 。 人 
们 要 工作 员 说 说 ,他 把 手 放 在 耳朵 上 @ 回 答 说 :“ 兄 弟 们 ,我 是 政 
府 工 作 人 员 , 我 不 能 随便 发 表意 见 。” 

“ 玛 赫 纳 , 你 不 是 官方 人 士 ,你 说 说 这 是 怎么 回 事 ?” 赫 亚 特 
大 和 爷 说 。 

“巴基斯坦 总 统 斯 甘 达尔 . 米尔 托 少将 解散 了 议会 ,把 政权 
交 给 了 军队 。” 

“现在 皇上 是 谁 呢 ?" 赫 亚 特 大 爷 问 。 


QD 即 口 诵 “我 作证 : 除 安 拉 外 ,再 无 神灵 。 穆 军 默 德 是 安 拉 的 使 者 。" 为 穆斯林 
”对 伊斯兰 教 基本 信仰 的 表白 。 

四 1958 年 10 月 7 日 ,巴基斯坦 总 统 米 尔 扎 宣布 废除 宪法 ,解散 议会 和 政府 ， 
取消 所 有 政党 ,并 宣布 实行 军事 管制 法 。 陆 军 总 司令 阿 尤 布 ， 汗 被 任命 为 
军法 管制 首席 执行 官 。 

名 一 种 表示 告 馈 的 做 法 。 
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“皇上 ?" 我 惊 间 道 。 
“对 ! 对 ! 皇上 才 是 统治 国家 的 人 。 老 和 人们 都 说 , 察 合 台 


曾经 统治 过 这 里 ,后 来 是 锡 克 国王 ,后 来 又 是 英国 人 。” 


我 不 禁 笑 了 起 来 。 赫 亚 特 大 爷 说 ;这 有 什么 可 笑 的 ? 玛 
赫 纳 。” 

“大 分 ,巴基斯坦 不 是 皇上 在 统治 ,巴基斯坦 是 民主 国家 。 

“ 那 大 家 都 是 皇上 了 。 赛 义 德 普尔 的 乡 长 当 上 了 县 委员 会 
的 委员 ,他 就 统治 了 这 个 地 区 。 注 册 员 是 我 们 的 皇上 ,警察 也 是 
我 们 的 皇上 ,我 们 那个 在 城 里 的 委员 ,也 是 我 们 的 皇上 。 这 么 多 
皇上 ,大 白天 抢 友 杀 人 , 却 没有 人 管 。 你 说 说 , 阿 斯 拉 姆 磁 上 的 
事情 ,不 就 是 村 长 搞 的 鬼 吗 ? 如 果 皇 上 只 有 一 个 ,我 们 还 能 过 点 
太平 日 子 。 你 瞻 , 现 在 要 是 不 立 一 个 皇上 ,情况 就 会 更 糟 。 你 争 
我 斗 , 没 完 没 了 。” 

听 了 赫 亚 特大 爷 的 长 篇 大 论 , 乔 德里 拉 赫 马 特 ' 汗 说 :人 
们 说 ,从 前 有 一 个 村 子 ,村 里 有 一 位 圣人 ,人 们 有 什么 疑难 事情 ， 
都 去 找 他 。 他 马上 就 能 解答 …… 赫 亚 特 大 爷 , 你 一 定 记 得 这 位 
圣人 的 名 字 吧 ?” 

“不 记得 了 。 如 果 是 你 的 祖先 ,我 一 定 忘 不 了 。” 

“也 许 我 们 也 有 这 样 的 圣人 呢 ?” 

“ 那 好 啊 ! 你 说 说 他 叫 什么 吧 !1” 

“他 的 名 字 叫 巴巴 拉 尔 …… 我 是 说 , 韦 巴 拉 尔 . 巴 奇 
格 尔 人 中。 

大 家 笑 了 起 来 。 赫 亚 特 大 管 高 声 说 ;:“ 拉 赫 马 特 . 开 , 开 什 

么 玩笑 ? 说 真 的 ,巴基斯坦 人 要 没有 一 个 皇上 ,国家 是 搞 不 
好 的 。 


加” 民间 故事 中 的 人 物 , 是 一 个 “自作 聪明 的 傻 老 头 ”。 


第 二 天 , 阿 斯 拉 姆 大 哥 进 城 去 了 ,中 午 才 回来 。 那 天 白天 ， 
小 店 门口 的 人 比 哪 天 都 多 。 阿 斯 拉 姆 大 哥 向 大 家 讲述 城 里 的 情 
形 。 他 说 城 里 人 非常 害怕 ,仿佛 他 们 全 成 了 罪犯 。 城 里 见 不 到 
军人 ,但 是 ,只 要 有 军用 吉普 驶 过 ,人 们 便 赶 紧 让 到 一 边 , 还 呼喊 
“巴基斯坦 军队 万 岁 ” 的 口号 。 不 管 怎么 打听 , 谁 也 不 肯 回 答 你 
的 问题 。 警 察 打 起 精神 在 路 口 值勤 ,可 怜 巴 巴 的 ,往日 那 股 傲气 
不 知 到 哪里 去 了 。 布匹 . 盐 、 油 面粉 . 糖 、 蔬 菜 、 豆 子 .香烟 都 降 
了 价 ,店主 害怕 顾客 ,顾客 也 害怕 店主 …… 

“ 玛 赫 纳 , 城 里 以 前 那 种 热闹 景象 也 见 不 到 了 。” 

阿 斯 拉 姆 大 哥 好 不 容易 搞 到 一 张 当天 的 报纸 。 报 纸 上 登 着 
穆罕默德 阿 万 布 - 汗 上 将 和 斯 甘 达 尔 ， 米尔 扎 总 统 的 像 ,新 
闻 很 少 ,用 大 号 字体 印 着 总 统 的 讲话 和 军法 管制 执行 官 的 声明 。 

赫 亚 特大 管 仔细 看 了 看 总 统 和 军法 管制 执行 定 的 照片 , 然 
后 问 道 :“ 玛 赫 纳 ,这 里 哪 一 个 是 皇上 ?” 

“ 哪 一 个 也 不 是 。 我 说 。 

“看 样子 两 个 人 都 是 皇上 。” 

“这 是 总 统 ,这 是 军政 府 的 首脑 ”我 指 着 照片 告诉 他 。 

“不 是 皇上 就 算 了 ,可 大 权 在 谁 手 里 呢 ?” 

我 想 了 想 说 :“ 大 苞 , 这 个 间 题 很 难 回答 ,就 算是 两 个 人 一 起 
执政 吧 !1” 

“不 + 这 不 行 ! 玛 赫 纳 。” 赫 亚 特 大 和 苍 扬 着 头 说 ,“ 一 个 国家 
两 个 皇上 ? 一 个 剑 靖 里 能 装 两 把 剑 吗 ?” 

我 费 尽 口舌 ,也 没有 能 使 赫 亚 特大 和 爷 弄 清 总 统 和 和 皇帝 的 区 
别 。 他 一 字 不 识 , 在 他 所 生活 的 世界 里 ,他 十 分 精明 。 可 我 怎么 
把 他 从 那个 世界 向 前 推进 一 步 呢 ? 不 过 令 人 惊奇 的 是 ,不 久 就 
证 明 他 的 话 一 点 不 错 。 斯 甘 达 尔 : 米尔 扎 宣 布 放弃 总 统 职位 ， 
出 国 去 了 。 一 个 剑 精 里 果然 盛 不 下 两 把 剑 。 


“826 


< 
av -ac wei -一 人 


军法 管制 实行 之 初 ,有 两 个 词 非常 流行 :走私 者 "和 ”黑市 
贩子 ”"。 每 个 城市 都 抓获 了 黑市 贩子 ,每 个 商店 都 查 出 了 走私 商 
品 。 每 天 都 有 报道 ,说 走私 和 倒 腾 黑 市 买卖 的 人 受到 了 闲 刑 的 
处 罚 。 

人 们 说 :“ 我 们 村 里 谁 也 不 用 害怕 ,没有 走私 的 ,也 没有 黑市 
贩子 。” 

“如 果 说 阿 斯 拉 姆 搞 黑市 买卖 ," 乔 德里 拉 赫 马 特 . 汗 笑 着 
说 ,* 我 们 可 以 发 誓 证 明 他 是 清白 的 。 如 果 说 另外 有 什么 人 在 搞 
走私 ,就 不 会 有 人 打包 票 了 。" 他 指 的 是 村 长 。 这 话 传 到 村 长 耳 
休 里 ,他 就 派 人 撒 了 个 口 信 :“ 问 问 拉 赫 马 特 . 汗 ,走私 物品 是 从 
哪里 查获 的 ? 警察 局 有 记录 。 和 警察 一 来 ,就 会 影响 全 村 的 声 
誉 。" 看 来 村 长 有 些 心虚 ,害怕 有 人 告发 他 ,虽说 他 这 种 怀疑 毫 无 
根据 。 

阿 斯 拉 姆 大 哥 时 常 进 城 。 他 告诉 我 们 , 城 里 各 种 商品 突然 
都 便宜 了 。 人 们 纷纷 拥 到 百货 店 里 去 抢购 ,走私 布 一 抢 而 空 ,就 
像 不 要 钱 似 的 。 但 这 种 情形 没有 持续 多 久 , 商 店 里 便 空空 如 也 
了 ,连日 用 品 也 很 难 买 到 。 这 次 大 降价 ,我 们 乡下 人 没有 得 到 一 
点 好 处 。 物 价 一 涨 ,我 们 却 大 吃苦 头 。 要 不 是 村 里 出 了 另外 一 
件 事情 ,我 号 这 个 故事 时 ， 那个 年 代 的 事情 可 能 一 件 也 记 不 起 
来 了 。 

这 是 实行 军法 管制 三 四 个 月 以 后 的 事情 。 

一 天 清早 ,一 个 警官 带 着 一 个 警察 来 到 大 哥 的 小 店 门口 。 
阿 斯 拉 姆 大 哥 事后 告诉 我 说 :“ 玛 赫 纳 ,一 见 他 们 ,我 是 得 魂 都 没 
了 。 但 警官 很 客气 , 他 喊 了 一 声 '“ 喂 , 叫 我 过 去 , 问 我 村 长 是 
谁 。" 大 哥 把 村 长 的 名 字 告诉 了 他 ,把 他 送 到 庄园 ,然后 就 找 我 来 
了 。 当 我 赶 到 小 店 门口 时 ,警察 到 来 的 消息 已 经 传记 了 村 子 。 
每 个 人 都 按 自 己 的 想法 猜测 一 通 。 会 不 会 是 搜查 村 长 的 家 ? 


不 ,现在 能 搜 出 什么 来 ,东西 早 就 藏 好 了 。 突 然 , 村 长 的 一 个 人 
到 小 店 来 了 ,说 村 长 叫 我 到 庄园 去 。 我 的 心 剧烈 地 跳动 起 来 ,我 
问 ;“ 村 长 找 我 干什么 ?” 村 长 的 信 附 耳 说 ;“ 是 纳 图 那个 孙女 把 警 
察 叫 来 的 。 

“为 什么 ? "我 惊 问 道 。 

“我 怎么 知道 ? 玛 薪 纳 ,你 一 去 就 清楚 了 。 

我 来 到 村 长 的 庄园 里 ,只 见 赫 亚 特大 移 、 乔 德里 拉 赫 马 特 ， 
计 和 其 他 一 些 人 也 在 那里 。 我 因为 很 久 不 来 了 ,觉得 十 分 别扭 。 
村 长 神情 肖 丧 , 正 用 “ 勒 西 "招待 警察 。 一 见 我 ,村 长 就 甜 甜 地 喊 
道 :“ 阿 布 杜 尔 . 拉 赫 曼 ,请 坐 忆 他 又 对 警官 说 :阿布 福 尔 … 拉 
圭 曼 是 读书 人 ,是 我 儿子 苏 菜 曼 的 同学 。 和 警官 怎么 会 对 这 些 感 
兴趣 昵 ? 他 只 问 我 ,“ 乔 德里 ,你 能 读 英文 吗 ?” 

“会 读 一 点 ,我 念 到 八 年 级 了 。 

他 拿 出 一 张 纸 来 能 念 这 个 吗 ?” 

我 朝 纸 上 看 了 一 眼 , 说 :不 行 ,我 的 英文 程度 还 不 够 。 

村 长 说 :警官 先生 ,您 刚才 说 的 ,我 完全 相信 。? 

“ 穆 斯 玛 特 * 夏 米 姆 夫人 也 应 该 到 场 1” 

我 惊奇 地 望 着 村 长 。 他 微笑 着 说 :“ 警 官 先生 说 的 是 纳 图 大 
和 爷 的 孙女 希 曼 。 

我 大 吃 一 惊 ,接着 便 看 到 莱 希 姆 大 九 和 希 曼 走 进 庄园 。 项 
巡回 村 后 ,我 这 是 第 二 次 看 见 她 ,但 我 仍然 觉得 像 是 第 一 次 见 
面 。 过 去 的 半年 里 ,每 当 我 在 想象 中 看 到 她 时 ,她 总 像 一 滴 泪 
珠 。 为 了 这 一 滴 泪 珠 ,我 把 自己 的 世界 搞 了 个 翻天 履 地 。 今 天 ， 
她 不 再 像 泪珠 了 。 在 冬天 和 用 的 阳光 里 ,她 神气 地 走 进 村 长 的 
庄园 。 看 到 这 ,我 的 心 不 由 得 一 震 。 我 忧 然 大 悟 ,她 已 经 不 是 我 
几时 熟知 的 那个 希 曙 了。 那 时 候 , 她 那 白 暂 的 嵩 脸庞 总 透 着 玫 
现 般 的 红润 ,亮晶晶 的 大 眼睛 闪 着 光 , 像 冬天 里 金色 的 阳光 一 样 
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柔和 。 我 也 见 过 痛苦 的 灰 爆 在 这 双眼 睛 里 飞扬 。 但 是 今天 ,她 
已 经 成 长 为 一 个 妇 人 ,并且 正 以 胜利 者 的 姿态 站 在 人 群 之 中 。 
我 注视 着 她 ,她 的 脸 ,她 的 身体 ,都 好 像 从 来 没有 见 过 ,仿佛 村 长 
的 庄园 里 突然 长 出 了 一 棵 小 松树 ,生机 过 勃 ,傲然 屹立 。 这 时 ， 
我 胸中 狐 然 升 起 一 股 激愤 之 情 ,我 痛恨 这 个 世界 ,对 全 村 人 深 恶 
痛 绝 ,我 们 把 玫瑰 花 当 作 斌 棘 ,从 村 子 的 地 里 拨 出 来 扔 掉 。 在 我 
心 且 中 ,村 里 的 姑娘 只 不 过 是 一 扒 灰 煤 , 一 堆 没有 血肉 的 泥人 。 
虽然 她 们 和 我 一 起 长 大 ,一 起 跨 入 青春 的 门槛 ,有 的 还 是 我 看 着 
长 大 的 。 然 而 ,她们 此 时 此 刻 已 变 得 分 文 不 值 ,甚至 包括 柴 纳 特 
在 内 ,虽然 我 们 的 肉体 结合 在 一 起 ,她 还 是 我 儿子 的 母亲 。 

“ 谁 是 穆 斯 玛 特 ， 夏 米 姆 夫人 ?警官 问 。 

“站 在 您 面前 的 文 孩子 就 是 。 村 长 极其 谦恭 地 回答 说 。 

警官 看 了 希 曼 一 眼 ,目光 就 钉 在 她 脸 土 了 。 过 了 片刻 ,他 才 
用 颤 拌 的 声音 说 ;:“ 太 太 ,我 来 归还 你 的 房子 。 

后 来 ,我 们 来 到 希 曼 的 院子 里 。 我 看 到 工作 员 正 忙 着 往外 
搬 东 西 ,村 长 满 脸 憾 色 。 和 警官 对 希 曼 说 :“ 太 太 , 在 门 上 锁 上 自己 
的 锁 ! 要 是 有 人 不 让 你 搬 进 去 ,你 就 通知 警察 局 。 

接着 ,警官 让 一 些 人 在 一 张 纸 上 签 了 字 ,让 另 一 些 人 按 了 手 
印 。 公 事 完 成 后 ,警察 就 走 了 。 

村 里 入 对 这 件 事 惊讶 不 已 。 傍 晚 ,小 店 门口 的 人 谁 也 不 说 
话 ,仿佛 舌头 都 打 了 结 。 直 到 第 三 天 ,人 们 舌头 上 打 的 结 才 松 开 
一 点 ,这 才 议 论 纷 起 ,想到 什么 ,就 说 什么 。 

“ 纳 图 的 孙女 真 厉害 ! 不 知道 她 什么 时 候 上 城 里 去 了 一 址 ， 
神 不 知 役 不 觉 地 就 从 军队 那里 拿 到 了 房产 证 。 听 说 她 在 城 里 有 
人 ,那个 人 帮 了 忙 。 要 不 ,这 么 短 的 时 间 ,一 个 女人 哪里 办 得 了 
这 么 大 的 事情 。” 不 ,不 对 。 她 自己 找到 军队 的 办 公 室 去 了 。 她 
在 城 里 住 过 ,人 又 长 得 漂亮 ,只 要 为 自己 的 苦 处 器 诉 一 通 , 人 家 
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的 心 就 软 了 。 女 人 的 眼泪 可 以 穿 透 石 头 。 谁 料 得 到 纳 图 的 孙女 
出 落得 这 么 漂亮 ,那天 在 庄园 里 多 神气 ! 谁 见 了 都 会 吃惊 。 多 
神气 啊 ! 似乎 世界 上 的 一 切 都 在 她 的 脚下 。” 

莱 希 姆 大 姨 说 ;:“ 村 长 一 直 是 村 里 的 土 皇帝 ,可 那天 一 句 话 
也 说 不 上 来 了 。 可 和 怜 的 姑娘 总 算得 到 了 自己 的 权利 。” 

“权利 是 得 到 了 ,可 付出 了 什么 代价 昵 ? 你 听见 人 家 说 什么 
了 吗 ?” 

“ 谁 要 说 就 说 去 吧 ! 玛 赫 纳 ,又 不 能 把 他 们 的 嘴 墙 起 来 。 

“大 姨 , 你 赢 了 ,村 长 输 了 。 你 就 告诉 我 一 点 , 希 曼 是 怎样 搞 
到 房产 证 的 ?” 

“ 玛 赫 纳 ,我 可 以 告诉 你 。 但 是 ,怀疑 的 种 子 一 旦 在 心里 发 
芽 , 它 的 根 就 会 一 直 伸 到 火 狱 里 。 等 到 苗 长 起 来 ,你 越 去 制 它 ， 
它 越 生 长 。 好 吧 , 你 听 着 ! 我 带 着 希 曼 和 技师 到 城 里 去 了 一 趟 。 
我 们 天 不 亮 从 村 里 出 发 ,天 蒙蒙 亮 就 到 了 军队 的 办 事 处 ,向 那里 
的 大 官 交 了 申诉 书 。 他 真是 个 好 人 ,仔细 地 听 了 我 们 的 申诉 , 然 
后 说 ;比比 ,回去 吧 ! 我 们 会 公正 地 处 理 这 件 事 的 ?我 们 连夜 
回 到 村 里 。 现 在 你 说 吧 ! 你 心里 的 刺 拨 出 来 了 没有 ?” 

我 嘴 上 什么 也 没有 说 。 不 过 大 姨 从 我 脸 上 看 到 了 我 心里 的 
话 ,于 是 便 笑 了 笑 。 要 回 房子 以 后 , 希 曼 就 变 了 ,仿佛 解除 了 监 
禁 ,获得 了 自由 。 小 鸟 一 且 逃 出 攀 簿 ,在 天 空 自 由 飞翔 ,一定 会 
为 自己 感到 惊奇 ,一 定 会 觉得 世界 上 的 一 切 是 那么 新 奇 .可爱 。 
希 曼 也 是 这 样 。 白 天 ,她 东 走 走 , 西 走 走 , 脸 上 也 露出 了 笑 容 。 
这 笑容 早 就 被 磨坊 的 麻子 碾 碎 ,已 经 多 年 不 见 了 。 我 感觉 到 ,她 
似乎 想 把 离开 村 子 的 那 一 段 忘掉 。 在 磋 子 的 一 个 拐角 ,我 突然 
听 到 一 声 轻微 的 呼唤 ;“ 玛 赫 纳 1" 我 东张西望 ,以 为 是 巷子 在 和 
我 捣乱 。 突 然 , 欢 笑 的 礼花 腾空 而 起 ,我 的 童年 又 复活 了 。 有 了 时 
候 ,逝去 的 时 光 也 会 苏醒 ,犹如 魔法 师 给 石像 注入 了 生命 。 我 沉 
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浸 在 童年 的 世界 里 ,似乎 从 未 长 大 成 人 ,从 未 尝 过 人 生 的 苦涩 艰 
六 ,我 的 灵魂 也 没有 接触 过 人 生 的 习 恶 。 我 像 刚 刚 长 出 想 膀 的 
小 鸟 ,开始 领略 飞翔 的 欢乐 。 

我 问 :“ 谁 在 则 我 ?” 

“你 的 童年 “声音 从 黑暗 的 井 底 传 来 。 

“ 玛 赫 纳 , 今 天 不 上 我 家 院子 里 来 了 ?不 来 玩 皂 芋 果 ?” 

这 是 希 曼 的 声音 , 它 随 着 时 光 的 巨 流 漂 来 。 于 是 ,我 又 听见 
了 磨 面 机 的 声音 ,看 见 了 技师 。 他 手持 椰 球 ,向 每 个 姑娘 求爱 ， 
包括 希 曼 在 内 。 而 希 曼 因 为 游戏 时 输 了 , 正 抓 着 我 的 衣襟 呢 ! 

我 不 胜 惊讶 。 撒 上 暗 滕 胱 之 中 ,一 个 黑 影 站 在 面前 ,瞬间 的 梦 
幻 变 成 了 现实 。 埠 子 孤 独 而 蓄 凉 ,有 如 沙漠 。 

“你 为 什么 叫 我 ”我 对 黑暗 中 的 影子 说 。 

“你 怎么 变 得 这 么 陌生 了 ? 玛 圭 纳 。 

“你 没有 看 见 你 我 之 间 已 经 相隔 了 几 个 世纪 ?” 

“不 ,我 还 是 原先 那样 ,我 依然 站 在 我 们 旅程 的 起 点 上 。 

多 么 甜美 的 声音 ,有 如 女 焉 使 王子 永远 入 睡 的 歌声 。 

我 说 :“ 不 ,不 ,现在 我 们 的 道路 不 同 了 ,我 不 会 中 你 的 魔 
法 的 。” 

突然 , 埠 子 里 黑暗 通 去 , 现 出 一 片 灿 烂 的 阳光 。 我 择 了 抒 眼 
睛 ,只 见 希 曼 站 在 我 面前 。 她 的 脸 白 里 透 红 ,燃烧 着 胜利 的 火 
焰 。 两 规 正 中 的 火炮 光华 炫 淆 ,一 颗 黑 症 正 在 右 类 的 酒 涡 里 沉 
浮 。 于 是 ,我 也 随 着 沉浮 起 来 。 

“ 希 曼 , 找 我 有 事 吗 ?” 我 的 声音 像 是 来 自 火 狱 深 处 。 

“不 , 玛 赫 纳 ,没什么 事 。 

“从 家 里 来 吗 ?” 

“什么 时 候 ? 你 是 说 今天 吗 ?” 

“需要 什么 吗 ?” 
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不。 

“在 巷子 里 拦住 别人 的 去 路 ,这样 好 吗 ?我 微笑 着 说 。 

“ 谁 拦住 你 的 去 路 了 ? 玛 赫 纳 , 同 一 个 小 村 庄 的 人 ,在 埠 子 
里 锡 尔 相遇 ,能 说 是 谁 拦住 谁 的 去 路 吗 ?" 希 曼 的 声音 里 升 起 一 
股 愤慨 。 

“现在 我 们 的 道路 不 同 了 。 

“从 今天 算 起 ,还 是 从 你 们 让 我 坐 上 马车 ,把 我 赶 出 村 子 的 
那天 算 起 ?” 

“我 不 知道 。” 

“你 什么 也 不 知道 ?” 

“ 希 曼 1 “大病 从 大 门 里 深 出身 来 叫 她 。 

“来 了 ,大 姨 。 

于 是 ,起 子 又 变 得 荒芜 有 忧郁 了 ;如 同 沉寂 荒凉 的 森林 , 连 
树叶 子 的 沙沙 声 都 没有 。 深 深 的 沉寂 ; 究 如 生命 已 经 凝结 , 变 成 
了 石头 。 埠 子 两 边 的 声音 撕 扯 着 我 ,我 惊慌 起 来 ,连忙 逃离 那 
里 ,到 窗 上 般 避 。 窒 上 ,工人 们 石头 般 勋 黑 .赤裸 的 园 体 上 ,汗水 
在 闪光 ,虽然 现在 是 冬天 ,阳光 微弱 无 力 。 

那天 , 窗 主 谢 赫 先生 到 密 上 来 了 。 他 告诉 我 -个 好 消息 ; 从 
今天 起 ,他 把 我 算 作 他 的 合伙 和 人 了。 我 也 成 了 砖窑 的 老板 ,阿布 
杜 尔 . 拉 赫 曼 老 板 , 我 微笑 着 感谢 他 的 恩惠 。 他 说 :“ 阿 布 杜 
尔 ， 拉 赫 曼 管 事 , 我 对 你 并 无 恩惠 ,这 是 做 生意 的 一 种 诀窍 。 现 
在 这 买卖 既是 我 的 ,也 是 你 的 ”然而 ,我 并 未 因 这 突如其来 的 喜 
讯 而 不 能 自主 。 我 觉得 , 砖 密 烟 秽 里 冒 出 的 浓 烟 悬浮 在 我 和 蔡 
天 之 间 , 阳 光 穿 过 烟幕 ,也 会 沾 上 黑色 的 烟尘 。 于 是 ,欢乐 的 阳 
光 也 变 黑 了 

“现在 ,村 子 的 故事 又 变 成 我 的 故事 了 。 我 想 。 

“不 ,不 应 该 这 样 。 我 对 我 的 心 说 。 
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“这 烟雾 一 散 ,故事 的 主流 就 会 自动 转变 方向 。” 

然而 ,这 烟尘 并 未 散 去 。 为 了 衙 避 自己 ,我 在 这 烟雾 中 越 沉 
越 深 。 我 现在 很 少 回 村 ,晚上 也 住 在 窗 上 。 每 当 一 密 新 砖 烧 成 ， 
顾客 云集 之 时 ,我 便 忙 得 连 自己 都 忘 了 。 一 天 ,我 正 让 人 往 卡 车 
上 装 砖 , 大 姨 悄 悄 来 到 我 的 身边 ,而 我 竟 毫 无 知觉 。 

“ 玛 赫 纳 ! 上 听 到 大 姨 的 声音 ,我 吃 了 一 惊 。 

“什么 事 ? 大 姨 。 

“技师 已 经 不 见 五 六 天 了 。” 

“到 井上 、 角 落 里 找 找 吧 ! 吸毒 的 人 也 许 倒 在 什么 角落 里 。” 

“到 处 都 找 遍 了 , 玛 赫 纳 。” 

“我 又 没有 把 他 藏 在 这 里 ,你 上 别处 去 找 吧 1” 

“ 玛 赫 纳 ,你 太 不 关心 别人 了 。 

“ “不 ,大 姨 , 你 看 我 这 里 多 忙 别 1” 

“好 吧 ! 你 忙 吧 ! 我 走 了 。" 大 姨 断 断 续 续 地 说 。 

那天 中 午 ,阿布 杜 尔 。 加 法 尔 给 我 送 饭 来 。 他 惊恐 地 对 我 
说 :哥哥 ,你 听 说 了 吗 ?” 

“没有 啊 !1” 

“发 现 技 师 的 斑 体 了 。” 

“尸体 ?” 我 惊 间 道 。 

“在 井 里 找到 的 ,就 是 小 山 旁边 那 口 间 。” 

“他 怎么 上 那里 去 了 ?” 

“不 知道 。 哥 哥 , 大 家 说 ,他 是 喝 醉 了 上 那里 去 的 。 有 和 鬼 把 
他 扔 进 了 井 里 。” 

“ 那 是 开玩笑 吧 ?” 我 说 。 

“什么 意思 ?” 

“大 家 都 喜欢 和 吸毒 的 人 开玩笑 ,那个 鬼 可 能 也 是 这 样 。” 

我 微笑 着 。 阿 布 杜 尔 加 法 尔 必 着 限 看 着 我 。 这 时 我 才 意 
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识 到 ,我 是 在 拿 “ 死 亡 ” 开 玩笑 ,而 对 死亡 是 应 该 表示 必 惧 的 。 我 
为 自己 感到 惊奇 。 

我 说 ;“ 阿 布 杜 尔 . 加 法 尔 , 我 多 次 经 过 那 座 小 山 ,从 来 没有 
见 过 什么 鬼 。 技 师 可 能 是 喝 醉 了 走 过 那 里 ,不 知道 那里 有 并, 一 
失 肢 就 掉 下 去 了 。” 

据说 那 座 小 山 是 块 著 地 ,有 和 鬼 住 在 那里 。 那 是 一 个 小 山 包 ， 
遍地 是 石头 和 红色 的 陶器 碎片 ,长 着 洋 槐 和 酸 束 树 从 。 那 里 有 
一 条 小 路 ,路 旁 不 远 的 地 方 有 一 口 废 井 。 技 师 可 能 是 走 着 走 着 
偏离 了 小 路 , 掉 了 进去 。 

这 是 一 起 惊人 的 事件 。 不 知 为 什么 ,我 听 到 这 个 消息 , 竟 毫 
不 感到 吃惊 。 但 是 , 随 着 烟雾 慢 慢 散 去 ,我 不 禁 额 抖 起 来 。 我 没 
有 马上 回 村 。 了 晚上 我 回 到 家 里 , 才 知 道 警察 来 了 。 在 警察 眼 里 ， 
每 个 村 民 都 是 罪犯 。 他 把 全 村 人 都 召集 到 村 长 的 庄园 ,向 大 家 
取证 。 村 里 人 人 了 胆战心惊。 调查 工作 一 直 进 行 到 半夜 ,最 后 , 警 
察 把 技师 之 死 归 之 于 意外 事故 。 第 二 天 ,我 们 就 将 技师 埋葬 了 。 

可 怜 的 技师 埋 进 十 里 了 ,但 村 里 人 却 议论 了 他 好 入 。 

“技师 为 什么 自杀 呢 ? "每 个 人 都 这 么 问 。 

“家 里 有 谁 关心 他 呢 ? 纳 图 的 孙女 靠 缝 衣服 过 日 子 , 上 哪里 
给 他 买 毒品 呢 ? 再 说 缝 颖 衣服 能 挣 几 个 钱 ? 听 说 那个 城 里 人 也 
把 手 缩 了 回去 。 男 人 毕竟 是 男人 , 没 脸 活着 ,干脆 就 投 井 了 呐 !1” 

在 这 个 事件 中 ,村 长 自始至终 沉默 不 语 。 不 知道 他 的 沉默 
里 隐藏 着 什么 秘密 。 那 些 天 ,也 没有 见 到 苏 莱 曼 回 村 。 他 从 拉 
合 尔 回来 ,常常 住 在 机 并 上 ,技师 事件 终于 烟消云散 ,就 像 一 块 
石头 沉 入 了 村 里 的 污水 塘 。 技 师 死 后 , 希 曼 在 沉寂 的 村 子 里 显 
得 更 加 晴 月 缩 缩 ,仿佛 她 也 成 了 那 沉 寂 的 一 个 部 分 。 我 看 了 看 
自己 的 心 ,只 看 到 水 塘 里 停滞 不 动 的 脏 水 。 我 对 此 感到 满意 ,也 
有 些 害 怕 , “停滞 的 死水 是 会 发 奥 的 。” 
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那 一 年 年 末 , 村 子 又 醒 来 了 。 

为 了 建设 “基本 民主 体制 "0 ,国内 正 酝酿 着 进行 第 一 次 大 
选 。 选 举 前 ,小 店 门口 顿时 热闹 起 来 。 我 们 村 和 拉 希 姆 普尔 村 合 
起 来 算 一 个 选举 单位 。 村 里 突然 形成 了 两 派 。 我 们 这 一 派 在 小 
店 门口 聚会 ,村 长 那 一 做 人 在 机 井上 聚会 ,双方 的 细作 互相 刺探 
情报 。 我 们 推举 乔 德里 拉 赫 马 特 ' 汗 作 我 们 这 一 派 的 代表 ,并 去 
锡 亚 尔 科 特 递 交 了 有 关 文 书 。 那 一 天 ,村 长 和 苏 莱 曼 都 在 区 办 事 
处 。 苏 莱 受 穿着 西服 .长 裤 ,走路 说话, 一举 一动 ,都 和 往日 大 不 
一 样 。 起 先 ,他 对 我 不 理 不 虐 , 后 来 不 知 是 怎么 想 的 ,突然 拍 了 拍 
我 的 肩膀 , 问 道 ” 乔 德里 阿布 杜 尔 ` 拉 赫 曼 ,村 里 怎么 样 ?9 

“全 村 都 手 好 。” 我 高 兴 地 回答 说 。 

“ 听 说 这 几 天 村 里 很 热 阐 。” 

“是 的 ,快要 举行 " 仙 举 了 旷世 

“什么 ?“ 仙 举 '?” 苏 莱 曼 惊奇 地 间 道 。 

“ 赫 亚 特大 区 把 选举 说 成 “ 仙 举 ' ,把 选票 说 成 鞋 ,把 选区 说 
成 瓦特 @ 。" 我 笑 着 说 。 但 是 , 苏 莱 曼 却 没有 笑 。 

“我 指 的 不 是 这 个 。 他 说 。 

“ 那 你 指 什么 ?9 "我 问 。 

“ 希 曼 一 回去 ,村 里 一 定 热闹 起 来 了 吧 ?” 

“对 ,当然 了 。 村 里 有 外 边 来 的 人 ,当然 要 热闹 一 阵 。 
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“ 听 说 有 些 姑娘 学 她 的 样 , 也 开始 时 野 起 来 了 。 

你 听 谁 说 的 ?” 

“ 那 你 就 别管 了 。 

“我 没有 看 见 一 个 姑娘 是 这 样 的 ,都 是 老 老实 实 的 。 

“阿布 杜 尔 * 拉 赫 曼 , 你 什么 都 知道 , 却 在 我 面前 装 藉 。 

“就 算是 这 样 吧 ! 还 有 什么 ?” 

“这 样 下 去 ,村 里 总 有 一 天 会 开 宝 石 市 场 的 。” 

“村 里 至 令 还 没有 像 你 这 样 的 花花 公子 ,要 是 再 有 一 两 个 人 
拜 你 为 师 ,也 许 整 个 村 子 都 会 变 成 宝石 市 场 的 。 

“你 为 了 一 些 鸡 毛 藉 皮 的 小 事 , 极 力 削 弱 我 苍 爸 在 村 里 的 地 
位 。 本 来 他 在 村 里 说 一 不 二 , 谁 也 不 敢 在 他 面前 蚁 一 声 ,现在 可 
好 , 纳 图 磨 近 的 孙女 销 悄 地 回 了 村 ,还 占 了 房子 ,技师 淹 死 了 ,也 
没有 人 问 。 

“ 问 谁 蚜 ? 问 技师 ?” 

“ 坷 布 杜 尔 ， 拉 赫 受 ,你 也 明白 ,我 也 明白 ,实际 上 全 村 都 明 
白 , 技 师 不 是 自杀 的 ,是 被 人 推 下 井 的 。” 

“ 谁 把 他 推 下 井 了 ?” 

苏 莱 曼 没 有 直接 回答 我 的 问题 。 他 说 :“ 要 是 我 苍 爸 想 干 的 
话 ,完全 可 以 把 希 曼 送 上 法 庭 , 关 进 铁窗 。 但 这 样 会 损害 全 村 的 
名 声 ,所 以 就 算 了 。 而 你 却 在 村 里 破坏 他 的 威信 。 记 住 ! 这 不 
会 有 好 结果 的 。 

“ 苏 莱 曼 ,你 何必 为 村 子 操 那么 多 心 ? 村 子 不 会 怎么 样 的 ， 


@ 1959 年 年 底 , 巴 基 斯 过 决定 建立 “基本 民主 体制 ", 全 国共 选举 8000 名 基 
本 民主 委员 会 委员 ,组 成 各 级 “基本 民主 政体 "单位 。 

轿 在 巴基斯坦 ,选票 .选区 等 词 均 用 英语 , 乡下 人 将 选票 ( vote) 和 鞋 (boot)、 
将 选区 (ward) 和 瓦特 (watt) 混 请 起 来 了 。 
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关键 问题 是 选举 ,我 们 推举 出 自己 的 代表 和 村 长 较量 , 你 不 
满意 。” 
“我 们 在 选举 中 毫 无 危险 ,我 只 担心 村 子 会 分 裂 , 谁 也 收拾 
不 了 。” 

“如 果 确 实 有 这 种 危险 ,你 为 什么 不 早 说 ? 你 可 以 召集 评议 
会 ,也 许 我 们 会 作出 你 所 希望 的 那 种 决定 呢 ?” 

“ 玛 赫 纳 , 我 们 不 是 乞丐 ,我 们 会 赢得 选举 。” 

“ 谁 知道 谁 输 谁 赢 ?不 过 确实 有 这 种 危险 ,为 了 赢得 选举 ， 
你 会 极力 把 希 曼 搞 臭 。 不 过 你 得 记 住 ,她 以 前 是 村 子 的 女儿 , 现 
在 是 村 子 的 寡妇 。 技 师 决 不 是 她 害 死 的 ,她 不 可 能 这 样 做 。 我 
们 从 小 了 解 她 。 你 说 说 ,她 会 这 样 吗 ?” 

“每 个 女人 都 可 能 这 样 做 。 人 要 变 坏 ,用 不 了 多 和 久 。 也 许 她 
想 把 技师 除 掉 ,好 为 那个 厂 主 扫 清 道路 呢 ? 那个 厂 主 可 以 给 她 
世界 上 的 一 切 好 处 。" 

“ 苏 利 ,你 胡说 1" 我 火 了 。 

苏 莱 曼 还 要 说 什么 ,我 们 这 派 的 人 拿 了 文书 从 办 事 处 出 来 
了 , 苏 莱 曼 便 汐 走 了 。 乔 德里 拉 赫 马 特 :， 汗 问 :你 们 吵架 了 ?” 

我 把 事情 经 过 告诉 了 他 。 乔 德里 拉 赫 马 特 . 汗 说 :“ 我 们 应 
该 当心 他 们 的 诡计 。” 他 认为 村 长 一 定 会 借口 希 曼 的 事情 大 做 文 
章 , 把 占 房 的 责任 推 给 我 们 ,败坏 希 曼 的 名 声 ,从 而 鼓动 村 里 人 
反对 我 们 。 

“ 玛 赫 纳 ,我 们 得 用 计谋 来 对 付 他 的 阴谋 , 光 发 火 生气 是 会 
坏事 的 。” 乔 德里 拉 赫 马 特 . 汗 说 。 我 十 分 惊奇 ,选举 活动 刚刚 
开始 , 乔 德里 拉 幸 马 特 . 汗 已 经 从 一 个 头脑 简单 的 蔷 特 变 成 一 
个 政治 家 了 。 

搞 政治 的 时 代 一 开始 , 田 边 、 地 角 、 井 上 .小 店 门 口 ,只 要 几 
个 人 凑 到 一 起 ,就 谈论 选举 。 
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村 长 那 一 派 的 人 经 常 在 机 井上 或 庄园 里 聚会 。 我 们 这 一 派 
的 头面 人 物 虽然 从 来 不 去 ,但 对 那里 的 情况 照样 了 如 指 掌 。 村 
长 对 每 个 人 都 小 心 必 村 ,笑容 可 掏 , 随 时 提供 新 装 的 水 烟 。 烟 草 
的 苦 雇 的 魔力 ,是 什么 力量 也 打 不 破 的 。 正 当 冬季 , 因 而 招待 客 
人 的 不 是 “ 勒 西 " ,而 是 热气 腾腾 的 奶茶 ,奶茶 里 还 放 了 白糖 。 那 
些 天 ,村 长 还 出 钱 在 清真 寺 的 院子 里 铺 了 砖 , 换 了 新 的 拜 热 。 他 
还 许诺 说 ,选举 后 要 在 清真 寺 里 安 水 管 。 对 于 那些 使 用 他 的 
机 井 浇 地 的 农民 ,他 答应 减少 水 费 。 他 还 说 ,如 果 他 当 上 委员 ， 
一 定 为 村 里 的 小 学 修建 教室 。 

“说 真 的 ,每 当 我 看 到 可 冷 的 孩子 们 顶 着 烈日 , 骨 着 严寒 , 风 
歇 雨 麻 地 在 村 头 大 树 下 上 课 ,我 就 感到 极 大 的 痛苦 。 

他 还 暗示 村 里 应 该 有 一 个 供 女 孩子 上 学 的 学 校 ,“ 我 不 能 违 
反 政府 的 命令 。 水 灾 之 后 ,我 之 所 以 把 纳 图 的 破 房子 修缮 一 新 ， 
就 是 为 了 给 女孩 子 们 办 学 校 。 现 在 只 好 另 想 办 法 了 。 可 怜 的 寡 
妇 , 我 们 又 不 能 把 她 赶 出 村 去 。 

人 们 对 村 长 这 番 话 很 感 兴 趣 , 提 出 了 各 种 各 样 的 建议 。 有 
人 说 ,应 该 让 纳 狠 的 孙女 改嫁 ,年 轻 轻 的 ,一 个 人 怎么 过 呢 ? 有 
人 提出 ,既然 已 经 把 她 赶 出 村 子 了 ,就 不 应 该 让 她 回来 。 现 在 污 
点 反而 落 在 全 村 人 身上 上 了。 我 们 太 丢 人 了 。 话 越 说 越 远 ,最 后 
归罪 到 莱 希 姆 大 姨 身 上 。 村 长 说 :“ 事 已 至 此 ,就 算 了 。 莱 希 姆 
本 来 不 是 个 东西 ,但 心地 还 不 坏 。 如 果 当 初 有 人 拦 她 一 下 ,也 许 
不 至 于 访 成 这 个 样子 。 有 人 在 暗中 支持 她 ,否则 她 哪 敢 把 纳 图 
的 孙女 接 回 村 里 来 呢 ?” 


Q@ ”穆斯林 礼拜 前 须 行 净 礼 ,有 大 净 .小 净 两 种 。 大 净 须 沐浴 全 身 , 小 净 须 洗 
手 .洗脸 . 洗 有 时 .六 口 . 洗 鼻 孔 ,以 湿 手 抹 头 和 冲洗 双 足 。 故 供水 设施 对 清真 
寺 来 说 至 关 重要 。 
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“村 长 , 谁 在 支持 她 ?" 人 们 问 。 

“还 是 别 说 破 了 吧 1 过 去 的 事 就 算 了 ,还 是 想 想 将 来 的 后 果 
吧 !1” 村 长 粗 声 大 气 地 说 。 

农民 们 推 开 水 烟 简 的 烟 嘴 ,惊奇 地 望 着 他 。 

“怎么 ? 村 长 ,今后 会 怎么 样 ?" 一 个 农民 问 。 

“于 吗 什么 都 要 我 说 ,你 们 自己 也 动 动脑 子 蚊 ! 不 ,乡亲 们 ， 
我 什么 也 不 能 说 ,这 是 不 能 明说 的 。” 

这 是 一 个 非常 隐 星 的 暗示 ,人 人 们 开始 思索 起 来 。 过 了 两 天 ， 
村 长 自己 把 他 的 看 法 说 了 出 来 。 他 认为 ,因为 希 曼 的 缘故 ,村 里 
的 姑娘 们 开始 学 坏 了 。 她 们 学 会 了 穿 城 里 式样 的 衣服 ,还 上 她 
家 里 去 学 裁剪 。 

“等 着 瞧 吧 ! 早晚 会 出 事 的 。” 

这 话 传 到 我 们 耳 末 里 , 乔 德 里 拉 赫 马 特 ， 汗 说 :“ 玛 赫 纳 , 真 
让 我 说 中 了 ,你 看 村 长 的 阴谋 1” 

赫 亚 特大 爷 说 :他 在 村 里 的 势力 正在 增加 , 拉 赫 马 特 . 计 ， 
你 还 是 去 争取 拉 希 姆 普尔 村 的 选票 吧 !1” 

虽然 整个 竞选 过 程 非常 有 趣 ,但 我 不 想 把 故事 拖 得 太 长 。 
篇 而 言 之 , 拉 赫 马 特 ， 省 在 拉 希 姆 普尔 取得 了 很 大 成 功 ,在 自己 
村 里 反而 显得 势 单 力 薄 。 村 里 人 不 喜欢 大 变动 。 村 长 的 家 族 多 
年 来 一 直 把 持 着 村 政 , 人 们 一 直 把 他 的 祖先 当 作 大 人 物 。 村 里 
数 他 的 地 最 多 , 赛 义 德 普 尔 的 乡 长 又 是 他 的 亲家 。 乡 村 委员 会 
也 设 在 赛 义 德 普 尔 , 乡 长 的 大 儿子 肯定 能 当选 委员 , 当 上 委员 
后 ,一 定 能 当 上 乡村 委员 会 主席 。 村 长 极力 利用 这 种 有 利 形势 ， 
增加 了 他 的 筹码 。 他 还 使 村 里 人 相信 , 邑 使 拉 赤 马 特 ， 汗 当 上 
委员 ,也 无 法 给 村 里 带 来 什么 好 处 。 我 们 无 法 驳斥 这 种 说 法 。 
因此 ,从 政治 上 来 说 , 乔 德里 拉 赫 马 特 “ 汗 根本 无 法 和 乔 德里 说 
尔 夫 丁 抗衡 。 但 贾 特 的 固执 也 是 有 名 的 ,我 们 认为 ,既然 已 经 走 
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出 了 第 一 步 ,就 四 也 不 能 后 退 了 。 

这 时 发 生 了 一 件 事情 ,使 政治 天 平一 下 子 倾向 了 我 们 这 边 。 
一 天 ,村 里 到 处 传说 闪电 失踪 了 。 还 没有 查 明 她 的 去 向 ,又 听 说 
她 回来 了 。 村 长 那 一 派 立刻 有 几 个 人 转向 了 我 们 一 边 , 他 们 说 ; 
‘这 是 个 好 机 会 , 干 万 别 错过 1" 错 德里 拉 赫 马 特 . 汗 说 :“ 不 ! 我 
不 能 为 了 几 张 选票 败坏 村 里 一 个 姑娘 的 名 声 。 这 话 使 那 几 个 人 
上 隘口 呆 。 乔 德里 拉 赫 马 特 省 的 话 在 村 里 传 开 后 ,许多 人 都 
说 : 拉 赫 马 特 ， 汗 这 个 人 心肠 好 ,我 们 投 他 的 票 。 

谣言 一 长 上 起 膀 ,就 会 飞 向 每 一 个 人 。 尽 管 我 们 墙 上 了 耳 
采 ,仍然 阻止 不 了 谣言 的 流传 。 村 长 怀疑 谣言 是 对 立 派 散布 的 ， 
就 派 和 人 撒 了 个 口 信 来 ,说 不 能 这 样 作 对 ,有 什么 就 应 该 公开 说 。 
我 们 继续 保持 沉默 ,他 又 派 来 了 闪电 的 父亲 。 那 天 晚上 ,我 们 正在 
乔 德里 拉 赫 马 特 ' 汗 家 里 聚会 ,闪电 的 父亲 哆 哮 着 阅 了 进来 。 他 大 
叫 大 哮 :“ 拉 赫 马 特 ， 汗 ,你 为 了 拉 选 票 , 竞 敢 毁 环 我 女儿 的 名 声 

“没有 的 事 。" 乔 德里 拉 赫 马 特 ， 计 说 ,我 们 可 以 起 督 ,我们 
从 来 没有 说 过 这 种 话 。” 

他 器 了 我 们 一 名 很 难 昕 的话。 于 是 我 说 :“ 大 到 ,何必 发 火 
呢 ? 请 你 相信 ,我 们 都 认为 这 是 瞎说 。” 

“ 毛 杰 丁 的 儿子 ! 事情 的 根子 就 在 你 身上 ! 大 家 都 说 是 你 
在 兴风作浪 。” 

我 火 了 。 我 说 :“ 大 权 , 谁 对 你 说 这 种 话 ,谣言 就 是 他 造 的。 
他 想 挑拨 离间 , 坐 山 观 虎 斗 。 不 过 你 最 好 还 是 管 管 自己 的 女儿 ， 
你 应 该 明白 ,别人 的 舌头 是 管 不 住 的 。 

他 脸 了 我 一 眼 , 像 是 要 将 我 一 口 吞 下 ,然后 就 走 了 。 

我 们 村 里 没有 一 所 房子 可 以 做 投票 站 ,只 好 到 吉尔 巴 哈 尔 
的 小 学 校 去 投票 。 那 天 早晨 , 古 尔 巴 哈 尔 热闹 得 像 过 节 一 样 。 
我 们 村 和 拉 希 姆 普尔 村 的 人 都 穿着 洗 得 干 干净 净 的 衣服 来 了 。 
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年 轻 人 还 特地 打扮 一 番 , 头 上 系 着 彩色 的 头巾 ,手中 拿 着 棍子 。 
村 里 的 妇女 也 带 着 孩子 来 了 。 古 尔 巴 哈 尔 的 一 个 商贩 在 学 校外 
面 用 木板 搭 了 个 柜台 , 卖 豆子 , 糖 和 其 他 吃食 。 另 一 个 商贩 炸 豆 
面 饼 。 这 两 处 都 挤 满 了 孩子 。 古 尔 巴 哈 尔 的 人 纷纷 来 这 里 看 热 
闹 。 他 们 明天 也 要 在 学 校 里 投票 。 

村 长 在 学 校 附近 一 所 房子 的 庭院 里 扎 下 了 营盘 。 他 带 来 一 
个 理发 匠 , 专 管 熬 茶 。 他 的 女婿 也 从 赛 义 德 普尔 赶 来 。 庭 院 里 
挤 满 了 人 ,都 在 抽水 烟 , 喝 茶 。 我 们 只 在 学 校外 面 不 远 的 地 方 放 
了 几 张 强 床 ,在 地 上 铺 了 两 张 席 子 。 看 到 村 长 那 边 热闹 的 样子 ， 
我 们 这 边 的 选民 都 拉 长 了 脸 。 这 种 情况 影响 了 人 们 的 情绪 ,我 
们 自己 也 有 些 肖 衫 。 见 我 们 如 此 冷清 简 瑚 , 古 尔 巴 哈 尔 入 也 岂 
笑 我 们 :“ 这 是 在 竞选 还 是 在 念 ' 法 说 海 'D?” 古 尔 巴 哈 尔 的 村 长 
来 到 我 们 营盘 说 ;“ 拉 赫 马 特 ， 汗 , 太 遗憾 了 ,你 没有 来 找 我 。 否 
则 我 也 可 以 给 你 找 一 所 房子 。 你 要 同意 ,我 马上 叫 人 给 你 搬 几 
张强 床 来 。” 

“不 ,大 报 ! 谢谢 你 的 好 意 。 愿 意 投 我 票 的 朋友 , 坐 在 地 上 
也 不 在 乎 。” 

村 长 走 后 , 他 说 ;“ 玛 赫 纳 ,昨天 还 保证 说 要 投 我 票 的 人 都 上 
哪里 去 了 ?” 

“大 玻 , 谁 知道 他 们 心里 到 底 是 怎么 想 的 ?" 我 说 。 

我 们 派 阿布 杜 尔 . 加 法 尔 负责 分 发 选票 ,村 长 那 一 边 由 他 
女 刀 的 弟弟 分 发 选票 。 苏 某 曼 没有 露面 。 乔 德里 拉 赫 马 特 , 汗 
的 代理 人 是 我 , 乔 德里 谢 尔 夫 丁 的 代理 人 是 他 的 女 嫣 。 我 们 的 
标志 是 犁 ,村 长 的 标志 是 公牛 。 犁 和 公牛 的 关系 本 来 就 像 生命 


@ “法 廊 海 "为 (古兰经 》 首 章 ,穆斯林 在 礼拜 .喜庆 、 悼 亡 等 名 项 仪式 中 都 须 育 
读 此 章 。 这 里 指 念 “法 说 海 "悼念 亡 人 。 
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和 驾 体 的 关系 一 样 ,但 今天 却 势 不 两 立 。 我 们 不 得 不 反复 教 我 
们 的 选民 怎样 投票 ,怎样 识别 票 箱 。 可 怜 的 农民 们 连 什么 是 选 
票 ,为 什么 叫 选票 都 不 懂 , 我 们 只 好 把 选票 叫 作 纸 片 ,他 们 才 稍 
稍 明 自 一 点 。 

投票 站 九 点 钟 开始 投票 。 一 个 警官 带 着 两 三 个 警察 早 就 到 
了 ,不 让 一 个 人 靠近 学 校 的 房子 。 村 长 走出 营盘 ,向 四 周 扫 了 一 
眼 。 他 穿着 白色 棉布 围 裤 和 包 旦 杏 颜 色 的 绢 纺 圆 领 衫 , 浆 过 的 
缠 头 巾 像 往常 一 样 高 高 答 立 ,精神 十 足 。 他 远 远 地 朝 我 们 营盘 
望 了 一 眼 , 不 知 打 的 什么 主意 ,神气 地 幢 了 过 来 。 一 看 我 们 这 里 
没有 几 个 人 ,嘴角 便 浮 起 一 丝 微 笑 。 他 远 远 地 寒 暗 了 几 句 。 乔 
德里 拉 赫 马 特 ' 汗 说 :来 呀 ! 村 长 。 请 这 里 坐 。 

“不 , 拉 赫 马 特 ， 汗 ,投票 快 开始 了 ,我 想 让 妇女 先 投票 。 

“对 ,应 该 让 她 们 先 投票 。 

“你 的 代理 人 是 阿布 杜 尔 ' 拉 赫 曼 吧 ?” 

“是 。” 

“阿布 柱 尔 * 拉 赫 曼 , 胜 负 可 是 掌握 在 真主 手 里 啊 !1” 

“可 此 刻 掌 握 在 选民 手 里 。 我 说 。 

“你 听 我 说 …… 我 觉得 ,我们 应 该 共同 努力 防止 假 票 。 

“村 长 ,我 们 这 边 保证 不 会 有 假 泰 。” 乔 德里 拉 赫 马 特 。 
汗 说 。 

他 看 了 我 们 的 选民 一 眼 , 笑 了 笑 说 "对 ! 我 也 觉得 没有 这 
种 危险 。 坐 在 你 身边 的 这 些 人 没有 一 个 会 弄虚作假 ,我 了 解 
他 们 。 

说 完 这 话 , 他 就 问 自 已 的 营盘 里 去 了 。 乔 德里 拉 赫 马 特 ， 
汗 看 了 看 我 说 :今天 村 长 多 宽 宏 大 量 啊 ! 感谢 真主 , 以 前 我 们 
只 看 到 了 他 的 毛病 。” 

“心里 有 胜利 的 把 握 , 度 量 小 的 人 也 会 变 得 宽 宏 大 量 的 。 


我 到 投票 站 去 了 。 监 票 官 是 我 们 地 区 的 助理 督学 。 他 认识 
我 ,但 不 敢 抬头 看 我 。 他 手下 的 两 名 工作 人 员 是 我 们 学 校 的 老 
师 。 他 们 都 是 村 长 的 人 ,其 中 一 个 就 住 在 庄园 里 。 村 长 的 女婿 
对 我 说 :" 乔 德 里 阿布 杜 尔 ' 拉 赫 曼 ,你 们 参加 竞选 ,简直 是 浪费 
政府 的 钱 。” 

“村 长 要 是 没有 对 手 就 当选 , 那 有 什么 趣味 呢 ?" 我 回答 说 。 

“不 错 , 不 过 你 问 问 乔 德里 拉 赫 马 特 “ 证 ,他 心里 是 什么 滋 
味 ? 真 不 明白 你 们 为 什么 非 要 和 和 他 作对 不 可 ? 俗话 说 , “同伙 的 
计谋 最 危险 " 。 这 样 做 不 太阴 险 了 吗 ? 把 自己 的 同伴 送 去 和 老 
虎 捕 斗 , 白 白地 让 他 斗 得 遍体鳞伤 。 

看 到 我 眼睛 里 的 怒火 , 监 票 官 敲 了 一 下 桌子 ,看 了 看 表 , 然 
后 说 :为 什么 还 不 投票 ? 把 门 打开 1” 

第 一 个 进来 的 是 村 长 的 妻子 。 老 师 拿 了 一 张 选 票 , 塞 进 她 
手 里 ,然后 看 了 看 我 ,我 说 :“ 对 。” 

村 长 的 妻子 到 旁边 的 房间 里 把 选票 投入 票 箱 , 从 另 一 个 门 
出 去 了 。 第 二 名 妇女 是 我 们 这 边 的 ,就 是 莱 希 姆 大 姨 。 老 师 从 
她 手 里 拿 过 选票 , 问 道 : 你 是 穆 斯 玛 德 莱 希 姆 比比 ?” 

“ 问 什 么 ? 上 面 写 着 昵 ! 你 不 会 看 ?” 

“老太婆 ,我 们 得 按 规定 办 事 。 监 票 官 说 。 

“你 妈 才 是 老太婆 昵 ! 村 里 人 都 叫 我 大 姨 。 

我 说 "大 姨 , 干 吗 吵架 呢 ? 

“比比 ,你 丈夫 叫 什 么 名 字 ? "老师 问 。 

“你 是 审问 我 还 是 收 票 ? 上 面 不 是 写 着 吗 ? 那 就 是 他 的 
名 字 。 
“你 得 告诉 我 们 他 叫 什么 名 字 ?" 监 票 官 说 。 

我 忙 说 :先生 ,大 姨 从 来 不 叫 自 己 丈 夫 的 名 字 。 

“ 那 就 不 能 发 给 她 选票 1” 
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"为 什么 不 给 ? "大 姨 具 着 他 “这 是 你 们 家 的 ? 这 是 公 
家 的 1” . 

我 看 了 看 村 长 的 女 婚 ,他 说 ;“ 我 不 认识 你 们 村 里 的 妇女 。” 

“ 那 你 气 什 么 当 村 长 的 代理 人 ?” 我 间 ，。 

监 票 官 裔 了 敲 桌 子 说 ;“ 你 丈夫 叫 伊 拉 姆 三 ,对 吧 ?” 

大 姨 又 图 了 他 一 眼 , 监 票 官 竹下 了 有 眼睛。 大 姨 看 着 我 ,我 点 
了 点 头 。 

大 姨 轻 声 说 : “对 ! 这 就 是 那个 不 要 脸 的 家 伙 的 名 字 。 

监 票 官 大 吃 一 尽 , 发 选票 的 老师 哈哈 大 笑 。 大 姨 说 :老师 ， 
你 念 了 那么 多 书 就 学 会 了 这 些 ? 你 大 概 也 是 这 样 教 孩 子 们 的 
吧 ? 你 吃 了 村 长 的 饭 ,把 道德 都 忘 了 。 他 赶紧 把 票 塞 到 她 于 里 ， 
指 了 指 旁边 那个 房间 。 

“那里 有 什么 ?” 

“那里 有 票 箱 。 比 比 ,一 个 上 面 画 着 她 , 另 一 个 上 面 画 着 公 
牛 。 你 赞成 哪个 ,就 把 票 投 在 里 商 。 监 票 官 说。 

感谢 真主 ! 大 姨 的 票 总 算 投 完了 。 妇 女 们 还 出 了 几 个 类 似 
的 笑话 。 我 们 这 边 的 妇女 很 快 投 完了 票 ,村 长 那 边 的 妇女 还 在 
不 断 进来 。 我 心里 七 上 八 下 的 ,村 长 的 女婿 微笑 着 。 接 着 ,男人 
们 开始 投票 。 三 个 小 时 后 ,男人 们 也 投 完 了 票 。 最 后 只 剩 下 一 
些 零 零星 星 的 选民 进来 投票 。 时 间 不 知 不 觉 地 就 过 去 了 。 四 点 
钟 不 到 , 监 票 官办 查 了 学 校 的 院子 ,院子 里 已 空 无 一 人 。 由 点 钟 
一 到 ,他 宣布 停止 ,说 道 把 候选 人 四 来 了 一 名 警察 把 他 们 叫 来 
了 。 村 长 神气 地 走 进 来 ,还 拉 着 拉 赫 马 特 于 的 手 。 他 一 进来 
就 说 :“ 拉 赫 马 特 ' 汗 是 我 的 兄弟 ,化 赢 我 赢 都 一 样 。 指 甲 可 以 
和 肉 分 开 ,但 兄弟 是 分 不 开 的 。 

监 票 官 说 :这 就 是 民主 的 精神 。 如 果 大 家 都 有 你 这 样 的 觉 
香 , 我 们 国家 的 民主 就 有 光明 的 前 途 。 说 完 这 一 篇 冠冕 堂皇 的 
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话 ,他 就 进去 把 票 箱 捧 了 出 来 。 他 对 两 位 候选 人 说 :请 看 好 了 
上 面 的 封条 对 不 对 ? 

“ 没 错 。" 村 长 说 。 

监 票 官 让 村 长 在 一 张 纸 上 签 了 字 , 让 拉 赫 马 特 ， 汗 按 了 手 
印 。 他 先 撕 开 村 长 的 票 箱 上 的 封条 ,把 选票 倒 在 桌子 上。 接着 
便 是 数 票 。 一 …… 二 …… 三 …… 他 数 了 很 长 时 间 , 一 百 \ 二 
百 …… 村 长 满面 春风 , 喜 形 于 色 。 二 百 五 十 一 , 监 票 官 数 完 最 后 
一 张 选 票 ,看 了 看 村 长。 

“完了 ?" 村 长 问 。 

“ 票 全 在 这 里 ,再 数 一 遍 吧 !” 

于 是 又 数 了 一 遍 , 还 是 二 百 五 十 一 。 村 长 的 脸色 顿时 暗淡 
下 来 。 

一 个 老师 在 一 张 纸 上 填 上 数字 , 放 在 村 长 面前 。 他 的 女 刀 
拿 起 纸 念 了 念 , 然 后 让 村 长 在 上 面 签 了 字 。 

现在 打开 了 乔 德里 拉 赫 马 特 ， 计 的 命运 之 息 。 泉 子 上 堆 了 
一 大 堆 选 票 。 开 始 数 票 了 ,一 百 .二 百 .二 百 五 十 …… 我 看 了 看 
村 长 ,他 的 脸色 变 得 像 死 灰 一 样 ,脑门 上 一 条 血管 颤 拉 着。 二 百 
五 十 一 …… 我 听 不 见 后 面 的 数字 了 ,我 真 担心 村 长 的 心脏 会 不 
会 停止 跳动 。 二 百 五 十 二 ,二 百 五 十 三 ,村 长 用 手 揪 住 了 耳 采 ， 
“ 行 了 , 行 了 ,我 不 能 再 听 下 去 了 ! 我 受骗 了 !" 他 站 起 身 来 ,他 女 
媚 拦 住 了 他 ,大 板 , 您 这 是 干什么 ?" 二 百 五 十 四 \ 二 百 五 十 五 、 
三 百 …… 一 直 数 到 三 百 零 一 , 乔 德里 拉 赫 马 特 ， 汗 那 一 堆 票 才 
数 完 。 我 看 了 看 乔 德里 拉 赫 马 特 . 汗 , 他 正在 擦 眼泪 。 等 这 一 
切 都 结束 了 的 时 候 , 天 早已 黑 了 。 房 间 里 点 上 了 灯 , 在 暗 红 的 灯 
光 下 , 屋 里 呈现 出 一 派 异 样 的 景象。 

村 长 项 刻 间 变 老 了 。 染 黑 的 胡须 向 下 重 着 ,原来 做 然 管 立 
的 缠 头 巾 折 向 一 边 。 监 票 官 为 选举 结果 大 感 意外 ,他 手下 的 两 


个 老师 都 不 履 正 眼看 我 一 眼 ,警官 也 没 精 打 采 的 。 

最 后 , 监 票 官 说 :“ 乔 德里 们 ! 我 已 经 尽 了 最 大 的 努力 ,对 竟 
选 双 方 一 视 同仁 ,公正 对 待 。 政 府 也 是 这 样 要 求 的 。 现 在 应 该 
由 你 们 互相 伸 册 友爱 之 手 了 !” 

“我 代表 大 叔 向 乔 德里 拉 赫 马 特 . 汗 表示 祝贺 。” 村 长 的 女 
晴 说 。 

“不 , 拉 赫 马 特 : 汗 是 我 的 敌人 ,我 不 能 和 他 提 手 ”村 长 说 ， 
他 用 充满 怒火 的 目光 看 了 拉 赫 马 特 ， 汗 和 我 一 眼 。 如 果 我 们 是 
一 堆 于 草 ,马上 就 会 熊熊 燃烧 起 来 。 我 想 , “国家 的 政治 已 经 进 
入 了 千家 万 户 ,已 经 和 我 们 密切 接触 了 。 愿 真主 保佑 , 别 让 那 远 
方 的 烈火 殊 及 我 们 !” 

村 里 的 演唱 艺人 在 这 次 选举 中 严守 中 立 , 只 有 他 们 自己 才 
知道 投了 谁 的 票 。 但 迄今 为 止 , 他 们 谁 也 没有 来 过 我 们 的 营盘 ， 
也 没有 去 过 村 长 的 营盘 。 当 我 们 离开 学 校 ,来 到 田野 里 时 ,突然 
响起 了 鼓 声 。 于 是 ,我 们 便 跳 着 茵 格拉 舞 回 到 村 里 。 那 天 晚上 ， 
我 们 都 没有 了 睡觉。 第 二 天 太阳 出 来 时 ,都 觉得 似乎 是 第 一 次 见 
到 太阴。 

现在 我 要 结束 这 个 故事 了 。 

可 写 的 事情 当然 很 多 。 一 些小 事 , 比 如 基本 民主 委员 到 锡 
亚 尔 科 特 受 训 , 乔 德里 拉 赫 马 特 . 计 开 玩笑 说 “简直 是 强迫 老 
鹦 瑰 念书。 工作 员 当 上 了 乡村 委员 会 的 秘书 。 赛 义 德 普尔 乡 长 
的 大 儿子 当 了 乡村 委员 会 主席 ,凡是 乔 德 里 拉 赫 马 特 ' 汗 的 提 
议 , 他 不 分 青红皂白 ,一 概 反对 。 阿 尤 布 . 汗 当选 了 总 统 。 乡 村 
委员 会 提名 的 委员 名 单 里 还 有 我 的 名 字 ,但 村 长 一 活动 ,我 就 被 
排除 在 外 了 。 人 们 对 各 种 苛 捐 杂 税 忧心 刷 仲 ,炉灶 税 、 性 畜 家 禽 
税 、 结 婚 税 .生育 税 ,五 花 八 门 , 名 目 繁多 。 公 共 财 产 如 村 子 的 幕 
地 ,村 边 的 树木 ,统统 划 归 乡村 委员 会 所 有 。 如 此 等 等 。 人 们 认 
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为 ,基本 民主 也 是 一 种 评议 会 。 但 评议 会 不 是 选举 产生 的 ,也 不 
收 什么 税 。 一 件 怪事 是 村 里 的 更 夫 成 了 我 们 的 长 官 ,他 那么 积 
极地 征收 炉灶 税 ,使 人 们 又 惊奇 ,又 恼火 。 

除了 各 种 税收 外 ,乡村 委员 会 还 获得 了 政府 的 补贴 。 赛 义 
德 普尔 的 乡 长 家 本 来 就 富 甲 一 方 ,但 乡村 委员 会 主席 在 侵吞 公 
款 方面 如 此 胆 大 妄 为 ,使 乔 德里 拉 赫 马 特 ， 汗 不 得 不 发 动 一 场 
反对 他 的 活动 。 作 为 回答 ,他 把 委员 会 的 基金 全 部 用 来 为 自己 
的 村 子 一 一 赛 义 德 普 尔 铺 路 了 ,使 乡村 委员 会 下 属 的 其 他 几 个 
村 子 目瞪口呆 。 在 实行 基本 民主 体制 的 年 代 ,我 们 村 里 一 条 路 
也 没有 修成 ,学 校 也 没有 教室 。 于 是 村 长 说 :“ 看 见 了 吧 ? 这 就 
是 把 我 击败 的 结果 。 

那些 天 ,我 们 村 里 并 地 的 申请 被 批准 了 。 乔 德里 拉 赫 马 
特 . 汗 为 此 到 处 奔波 ,我 也 全 力 支持 他 把 这 件 事 情 办 成 。 把 全 
村 分 散 的 土地 集中 起 来 ,再 统一 划分 ,这 对 村 长 大 有 好 处 ,因此 
他 没有 反对 。 专 门 负责 合并 土地 的 注册 员 一 进 村 ,村 长 就 像 抓 
一 只 受伤 的 鸟 一 样 ,把 他 紧 紧 抓 在 手 里。 村 长 让 他 住 在 机 井上 。 
注册 员 一 开始 工作 ,村 长 就 对 他 进行 了 严密 的 监视 ,防止 他 受 我 
们 影响 。 合 并 土地 的 工作 拖 了 很 信 。 注 册 员 办 事 十 分 拖拉 ,又 
搞 得 十 分 神秘 , 像 胜 妃 一 样 , 光 在 地 下 打 注 。 因 此 ,村 里 每 个 农 
民 都 怕 他 ,极力 奉承 他 。 不 管 他 来 到 哪 口 井上 ,人 们 都 晴 缩 不 
前 。 他 成 了 大 家 的 朋友 ,但 又 不 是 任何 人 的 朋友 。 注 册 员 是 个 
年 轻 人 ,肤色 勋 黑 ,人 性 格 活泼 ,对 谁 都 一 见 如 故 。 他 是 村 长 的 朋 
友 , 和 乔 德里 拉 赫 马 特 ' 汗 关系 也 不 错 。 他 经 常 到 小 店 门口 来 
读 报 ,对 国内 政治 版 感 兴趣 。 两 三 个 月 之 内 ,他 对 村 里 的 政治 形 
势 也 了 如 指 掌 了 。 

令 人 费解 的 是 ,全 村 就 我 一 个 人 和 他 合 不 来 。 表 面 上 ,我 们 
也 说 说 笑 笑 , 互 相 开 开玩笑 ,但 只 要 在 会 上 坐 在 一 起 ,我 和 他 却 
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总 是 格格 不 入 。 我 对 他 总 感到 不 安 。 对 此 ,我 自己 都 感到 奇怪 。 
我 想 ,他 是 我 们 村 子 的 客人 ,怎么 能 仇视 客人 呢 ? 然 而 ,不 知 为 
什么 ,我 心里 始终 不 能 接受 他 。 我 为 自己 这 种 小 人 习气 感到 羞 
愧 。 但 是 ,有 一 天 我 终于 明白 了 我 这 种 不 安 的 秘密 。 这 秘密 就 
在 他 的 眼睛 里 。 当 他 哈哈 大 笑 时 ,我 注意 了 一 下 他 的 眼睛 。 我 
很 惊奇 ,他 眼睛 里 竟然 没有 丝毫 笑 意 。“ 这 样 的 眼睛 是 十 分 危险 
的 ” ,我 想 。 还 有 一 件 事 情 也 使 我 十 分 不 快 :注册 员 总 是 目 不 转 
睛 地 杂 着 到 小 店 来 的 姑娘 们 ,他 的 目光 浑身 上 下 摸索 着 她 们 。 
尤其 使 我 感到 恐惧 的 是 ,他 的 瞳 仁 总 盯 着 姑娘 们 身上 某 一 个 地 
方 。 只 要 他 在 小 店 门 口 ,大 鼓 希 凡 便 一 趟 又 一 未 地 往 那 里 跑 ,这 
也 使 我 非常 恼火 。 

注册 员 丈 量 土地 ,准备 分 地 的 文书 , 足 足 用 了 一 年 时 间 。 接 
着 ,就 应 该 在 上 级 官员 监督 下 ,给 农民 分 配 土地 号 了 。 在 这 个 阶 
段 , 人 们 为 了 分 得 一 块 好 地 , 挑 精 拒 肥 ,争吵 不 体 。 结 果 ,一 季 庄 
稼 没 能 种 上 。 如 果 再 不 能 达成 协议 ,整个 工作 就 得 推迟 , 弄 不 好 
下 一 季 也 种 不 上 。 那 一 阵子 ,村 长 十 分 活跃 。 他 想 把 自己 的 土 
地 全 部 换 到 机 并 周围 ,并 给 他 那 一 伙 支 持 者 分 一 些 好 地 。 而 这 
一 切 , 乔 德里 拉 赫 马 特 . 汗 极力 主持 公道 ,让 谁 都 不 吃亏 。 因 为 
注册 员 住 在 井上 ,那里 便 热 曾 得 像 过 节 一 样 。 

每 秆 过 节 , 鼓 声 唉 唉 , 震 耳 欲 萝 ,就 是 在 耳 条 边 说 话 也 听 不 
见 。 哪 怕 把 一 个 耳 果 制 了 , 另 一 个 耳 采 也 绝对 听 不 见 它 的 喊叫 
声 。 风 暴 歼 来 的 时 候 , 卖 需 便 淹没 了 一 切 细微 的 声音 。 如 果 不 
是 因为 并 地 、 分 地 而 吵吵 喷 喷 ,这 声音 本 来 会 象 炮弹 爆炸 一 样 ， 
传 到 很 远 的 地 方 。 但 我 们 扼 住 了 这 声音 的 咕 喀 , 堵 住 了 它 的 嘴 
巴 。 等 到 闹剧 结束 ,我 们 互相 一 望 ,这 才 发 现 每 个 人 脸 上 都 涂 上 
了 黑 墨 。 

那 一 天 ,主管 并 地 工作 的 大 宫 来 到 了 村 长 的 机 井上 ,思索 着 
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怎样 使 我 们 互相 欺骗 。 农 民 们 尽管 一 字 不 识 ,但 他 们 对 村 里 的 
土地 却 一 清二 楚 , 每 块 地 的 编号 都 能 倒 背 如 流 ,仿佛 他 们 全 都 融 
进 了 土地 登记 筹 和 地 租 账 短 。 在 人 们 心目 中 ,注册 员 简直 成 了 
神仙 ,似乎 今后 的 衣食 全 掌握 在 他 手 里 。 正 在 那个 时 候 ,我 们 听 
说 大 鼓 希 凡 失 踪 了 。 她 爸爸 去 找 村 长 ,村 长 说 :“ 事 已 至 此 ,就 别 
提 了 ,等 分 完 地 再 说 吧 !1” 

分 地 的 闹剧 持续 了 三 天 。 在 这 三 天 里 ,大 鼓 希 凡 失 踪 的 事 
传 得 人 人 缘 知 ,但 每 个 人 都 置 若 回 闻 。 等 闹剧 结束 ,我 们 都 已 累 
得 精疲力竭 , 脑 绕 也 麻木 了 。 第 三 天 ,在 分 地 文书 上 益 了 印 , 有 
些 人 人 高兴, 有 些 人 气 饮 。 村 长 如 愿 以 偿 , 全 部 土地 都 换 到 了 机 并 
周围 , 连 成 一 片 。 为 了 使 分 地 的 方案 能 够 得 到 通过 ,村 长 使 尽 了 
心机 。 威 胁 、 肪 求 . 用 法 律 来 恶 吓 .用 推迟 分 地 的 危险 进行 旋 诈 。 
有 些 人 虽然 吃 了 亏 , 但 在 村 长 软硬兼施 之 下 仍然 接受 了 这 种 结 
有 果 。 即 使 他 们 不 接受 ,又 有 什么 办 法 呢 ? 

这 时 ,大 鼓 希 凡 失 踪 的 秦 响 已 经 消失 在 我 们 心里 , 变 成 汗水 
流 到 额 .上 。 我 们 还 没有 来 得 及 擦 一 擦 ,她 又 回来 了 。 我 们 每 个 
人 都 希望 从 别人 眼睛 里 看 到 点 什么 ,从 别人 嘴 里 听 到 点 什么 ,来 
揭 开 这 个 哑 恋 。 希 凡 的 亲属 沉默 不 语 ,只 用 怀疑 的 眼光 看 着 每 
一 个 人 ,于 是 谁 也 不 作 声 了 。 

每 种 寂静 都 孕育 着 风暴 。 

一 天 ,我 们 听 说 , 希 凡 的 母亲 去 找 希 曼 ， 禹 打 着 她 家 的 门 大 
喊 大 叫 ,“ 不 要 脸 的 ! 你 给 我 出 来 ! 你 自己 不 要 脸 ,还 要 败坏 别 
人 的 名 声 ?” 她 还 用 不 堪 入 耳 的 脏话 齐 骂 希 曼 。 希 凡 的 兄弟 们 还 
扬言 , “我们 非 宰 了 那个 不 要 脸 的 娘 们 不 可 1”" 和 们 说 ;“ 这 全 是 纳 
图 孙女 的 过 错 , 如 果 她 不 回 村 ,我 们 那些 像 母 牛 一 样 老实 的 好 娘 
绝 不 会 变 坏 。 真 正 的 罪魁 祸首 是 胡子 莱 希 姆 ,是 她 把 这 个 不 要 
脸 的 女人 弄 回 来 的 。 村 子 的 声誉 已 经 彻底 毁 在 她 手 里 了 。” 
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水 往 低 处 流 , 人 们 把 所 有 的 愤 澡 都 发 泄 在 希 曼 身 上 。 如 果 
没有 大 姨 保 护 , 希 凡 的 兄弟 早 就 对 她 下 毒手 了 。 事 情 复杂 得 一 
点 头绪 部 摸 不 着 ,也 没有 为 这 件 事 召 开 评 议会 。 村 长 一 声 不 响 ， 
以 至 我 对 他 这 种 态度 深 为 怀疑 。 至 于 注册 员 , 自 那天 以 后 便 再 
也 没有 露面 。 后 来 ,他 把 并 地 的 全 部 文书 移交 给 了 老 注册 员 , 自 
已 走 了 。 这 件 事情 我 们 还 是 听 老 注册 员 说 的 。 这 时 ,我 心里 突 
然 一 动 , 我 在 自己 的 镜子 里 看 到 了 我 那 张 涂 黑 了 的 脸 。 注 册 员 
不 仅 拿 走 了 我 们 的 财产 ,还 支 掠 了 我 们 的 名 誉 。 然 而 ,我 们 却 一 
直 为 他 掩饰 ,生怕 分 地 会 被 推迟 。 在 这 个 浴室 里 ,我 们 大 家 都 赤 
裸 裸 一 丝 不 挂 ,因此 , 谁 也 没有 互相 埋怨 ,而 把 全 部 愤怒 都 倾 海 
到 无 依 无 靠 的 女人 身上 去 了 。 

“大 姨 , 有 件 事 我 不 明白 。 

“什么 事 ? 玛 赫 纳 。” 

“ 希 曼 为 什么 带 她 到 城 里 去 ?” 

大 姨 注 意 地 看 了 我 一 眼 , 然 后 说 :“ 你 连 这 一 点 都 不 懂 ? 让 
我 怎么 对 你 说 呢 ? 玛 赫 纳 , 这 种 丢人 的 事 ,怎么 说 得 出 口 呢 ?” 

“大 姨 ,你 要 说 就 说 清楚 。” 

“那个 该 死 的 注册 员 , 除 了 几 块 地 之 外 ,还 给 你 一 份 别 的 礼 
物 , 你 说 怎么 办 ? 你 们 还 把 他 摔 到 了 天 上 。 人 们 本 来 应 该 感谢 
这 个 可 怜 的 寻 娘 。 她 不 顾 自 己 的 安危 ,挽救 了 村 子 的 名 誉 。 我 
已 经 和 希 凡 她 妈 说 清楚 了 ,看 她 还 敢 说 什么 1” 

短 罩 在 我 心 上 的 尘埃 一 下 子 扫 清 了 ,但 我 不 能 把 这 话 传 给 
别人 。 我 明白 ,人 们 慢 慢 会 知道 的 。 但 是 ,我 无 法 筑 一 道 堤坝 阻 
挡 村 里 人 的 愤怒 ,这 愤怒 的 目标 正 是 希 盟 。 妇 女 们 一 致 起 来 抵 
制 她 ,没有 一 个 人 找 她 做 衣服 。 我 常 想 , 她 怎么 养活 两 个 女 
儿 呢 ? 
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二 十 


并 地 后 ,村 里 出 现 了 一 些 变化 。 有 些 变化 显而易见 ,有 些 则 
是 慢 慢 感觉 到 的 。 从 表面 上 看 ,全 村 的 土地 经 过 合并 和 重新 划 
分 ,田地 的 形状 变 了 。 那 些 至 至 斜 斜 .奇形怪状 的 地 不 见 了 , 取 
代 它 们 的 是 一 望 无 际 的 方块 地 。 村 庄 四 周 开拓 了 十 英尺 宽 的 道 
路 ,道路 之 内 是 住宅 用 地 。 另 外 还 划 定 了 墓地 .公用 地 和 学 校 用 
地 。 从 村 里 外 出 的 旧 路 划 在 田地 中 间 了 ,新 的 道路 又 自动 出 现 。 
通 往 赛 锡 公路 中 的 路 面 修整 好 了 以 后 ,我们 想 这 条 路 也 应 该 铺 
上 和 砖 。 

暗中 发 生 的 变化 是 ,村 长 又 恢复 了 他 的 影响 。 大 多 数 人 通 
过 并 地 得 到 了 好 处 ,都 认为 这 是 村 长 的 功劳 。 乔 德里 拉 赫 马 
特 . 汗 未 能 使 自己 一 派 的 人 满意 ,虽然 他 毫 无 过 错 。 效 猎 的 注 
册 员 表面 上 说 得 冠冕 堂皇 , 陪 中 却 偏向 村 长 一 估 。 那 时 军法 管 
制 已 经 取消 ,按照 新 的 宪法 选举 了 中 央 议 会 和 省 议会 。 村 长 得 
到 了 两 个 在 选举 中 获胜 的 候选 人 的 支持 。 原 因 很 简单 ,这 两 个 
议员 一 向 在 锡 亚 尔 科 特 从 事 律师 业务 ,其 中 那个 当 上 中 央 议 会 
议员 的 , 正 是 苏 莱 曼 的 老师 。 在 选举 中 , 苏 莱 曼 让 本 区 的 基本 民 
主 委员 都 投了 他 的 票 。 

有 一 次 ,两 位 议员 应 苏 莱 曼 的 邀请 来 到 村 里 。 跟 随 而 来 的 
客人 中 ,还 有 技师 当年 工作 过 的 那 家 工厂 的 老板 。 客 人 们 坐 着 
小 汽车 来 到 村 里 。 吃 完 饭 村 长 把 村 民 们 召集 到 庄园 里 。 乔 德里 


拉 赫 马 特 . 汗 是 非 到 不 可 的 ,因为 他 是 基本 民主 委员 。 他 把 我 
也 带 去 了 。 两 位 议员 轮流 发 表演 说 ,称赞 新 时 代 的 好 处 。 他 们 
为 改革 大 唱 赞歌 ,说 它 给 巴基斯坦 带 来 了 变化 。 他 们 列举 了 基 
本 民主 的 好 处 ,并 宣称 政治 已 经 走出 城市 ,来 到 乡村 。 请 看 吧 ! 
你 们 这 里 进行 的 并 地 工作 , 正 是 新 政府 的 功绩 。 我们 完全 相信 ， 
今后 一 两 年 内 , 通 往 你 们 村 子 的 道路 一 定 会 铺 上 和 砖 。 还 将 为 小 
学 建造 教室 ,开办 女 校 ,建立 医疗 站 。 

然后 ,他 们 像 游行 似 地 在 村 里 走 了 一 圈 。 当 游行 队伍 经 过 
希 曼 家 时 , 苏 莱 明 向 厂 主 暗暗 示意 。 我 归 踪 着 他 的 上 且 光 。 我 的 
目光 落 到 希 曼 的 院子 里 , 希 曼 正 站 在 那里 。 我 吃 了 一 惊 ,几乎 不 
能 自持 。 不 过 村 里 其 他 妇女 和 寻 娘 也 在 自己 院子 里 看 热 搁 。 对 
她 们 来 说 ,这 支 游行 队伍 不 瘟 是 一 种 奇观 。 在 一 个 小 村 庄 里 ,每 
一 件 新 鲜 事 都 是 奇迹 。 希 曼 站 在 庭院 里 看 看 热 阅 ,又 有 什么 可 
大 惊 小 怪 的 呢 ? 我 马上 恢复 了 常态 , 斜 蜡 了 城 里 人 一 眼 ,他 正 转 
着 一 只 眼 在 微笑 。 
这 时 , 苏 莱 曼 终 于 发 现 了 我 的 存在 。 在 这 之 前 ,他 每 次 都 是 

旁若无人 地 从 我 身边 走 过 , 似 乎 我 只 是 路 边 的 一 株 洋 槐 ,不 值得 

任何 人 注意 。 他 招手 示意 , 叫 我 过 去 ,然后 在 我 肩膀 上 使 劲 拍 了 
一 下 ,说 道 :“ 这 是 谢 皇 先生 , 见 见 面 吧 !1” 

城 里 人 惊 悍 地 看 着 我 。 苏 菜 曼 微 笑 着 说 :“ 这 是 阿布 杜 尔 ， 
拉 赫 曼 , 我 小 时 候 的 朋友 。” 于 是 城 里 人 高兴 地 和 我 握 了 提 手 。 

. 苏 莱 曼 指 了 指 希 曼 的 庭院 说 ;:“ 我 们 还 在 这 个 院子 里 玩 过 拒 

莱 果 呢 !” -| 

城 里 人 微笑 着 问 :“ 光 是 玩 皂 荚果 ,还 是 还 有 别 的 玩意 儿 ?” 

我 说 :“ 还 有 沙 * 希 达 波 和 十 利 丹 达 。” 


@@ 即 赛 义 德 普尔 至 锡 亚 尔 科 特 的 公路 。 


城 里 人 看 了 我 一 眼 ,又 问 苏 莱 曼 "院子 里 能 玩 古 利 丹 达 ?” 

“不 行 。” 苏 莱 曼 说 。 

“看 来 乔 德里 阿布 杜 尔 ' 拉 赫 曼 没 有 听 慌 我 的 话 。” 城 里 
人 说 。 

苏 菜 曼 说 :他 听 懂 了 也 会 假装 不 懂 , 他 从 小 就 是 个 阿 饲 。 

“ 那 我 们 应 该 小 心 点 几 才 对 。 城 里 人 说 。 

游行 队伍 转 过 莱 希 姆 大 姨 那 条 替 子 的 拐角 ,从 我 们 的 视线 
中 消失 了 。 这 时 我 看 见 闪 电 扭 动 着 腰 肢 从 对 面 冉 冉 而 来 ,她 那 
薄 薄 的 嘴唇 上 流露 出 轻 泽 的 微笑 。 但 她 的 目光 一 党 到 我 身上 ， 
那 微笑 便 立即 死去 了 。 她 低 垂 着 眼睛 从 我 身边 汐 过 , 朝 希 曼 家 
走 去 。 

“看 见 了 吗 ? 谢 赫 先 生 , 这 位 阿 甸 多 厉害 ! 连 闪电 都 吓 灭 
了 。" 苏 莱 曼 说 。 

“闪电 是 谁 ?" 城 里 人 间 。 他 导 了 一 屠 , 又 笑 了 起 来 。“ 噢 ! 
我 明白 了 ,你 说 的 就 是 刚才 捏 着 腰 走 过 去 的 那个 姑娘 。 

他 又 注视 着 我 说 ,;“ 看 来 你 属于 这 种 人 ,盛开 的 鲜花 只 要 被 
他 们 看 上 一 眼 , 马 上 就 会 净 谢 。” 

城 里 人 向 希 曼 的 庭院 看 了 一 腿 , 院 子 里 已 空 无 一 人 。 他 叹 
了 口气 ,说 道 “ 有 些 石头 上 的 花 是 永远 开 不 败 的 。 

为 了 改变 话题 , 苏 莱 曼 急忙 说 :“ 走 吧 ! 谢 太 先生 ,我 们 落 在 
后 面 了 。 哈 瓦 贾 先生 看 不 到 你 会 担心 的 。 

他 对 我 说 :“ 哈 瓦 贾 先生 是 中 央 议 会 里 我 们 这 一 区 的 议员 ， 
他 和 谢 赫 先生 是 至 交 , 谢 赫 先生 是 工厂 主 协会 的 秘书 ,幸亏 他 在 
选举 中 为 哈 瓦 机 先生 助 了 一 芽 之 力 ,否则 ……” 

“ 行 了 , 行 了 , 苏 莱 曼 先生 ,你 再 蔡 我 吹牛 ,我 就 要 象 气球 一 
样 炸 了 。" 城 里 人 说 。 

我 不 想 再 往 前 走 了 ,但 今天 苏 莱 曼 却 格外 热情 ,他 一 手 拉 着 
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城 里 人 的 手 ,一 手 抓 住 我 的 腹 辟 ,几乎 是 拖 着 我 往 前 走 。 我 为 他 
能 装 出 如 此 的 热情 次 为 惊异 ,我 从 不 相信 他 有 什么 真诚 。“ 现 在 
他 已 经 是 大 人 物 了 ,也 许 心胸 也 宽大 些 了 吧 !" 我 想 。 

短 短 的 见面 是 无 法 判断 一 个 人 的 ,根据 一 个 人 的 外 表 也 难 
以 看 出 他 的 内 心 。 当 然 , 美 好 的 外 表 常 常 给 人 留 下 美好 的 印象 。 
城 里 人 大 约 在 四 十 岁 至 四 十 五 岁 之 间 ,年 轻 时 身材 一 定 修长 匀 
称 ,但 现在 已 经 发 胖 了 ,下巴 上 的 肉 向 下 垂 着 ,胖乎乎 的 两 闫 上 
毛孔 清晰 可 见 。 眼 睛 周 疼 有 明显 的 黑 圈 。 在 他 的 脸 上 ,正在 逝 
去 的 英俊 容貌 依稀 可 辨 。 大 眼睛 灿 炯 发 光 ,说 话 或 微笑 时 , 左 眼 
便 自动 上 起 来 。 这 是 一 张 骄奢淫逸 的 脸 ,但 还 不 是 坏人 的 脸 。 
这 样 的 人 从 不 挤 饰 自己 ,心里 是 什么 样 ,表现 出 来 也 是 什么 样 ， 
不 会 欺骗 别人 。 正 因为 如 此 ,和 他 走 在 一 起 ,我 没有 产生 不 安 的 
感觉 。 

他 问 ;“ 乔 德里 阿布 杜 尔 : 拉 赫 曼 , 您 做 什么 工作 ?” 

我 正 要 说 我 是 种 地 的 , 苏 菜 曼 却 抢先 把 我 的 话 堵 在 嘴 里 了 。 
他 提起 路 边 的 砖窑 ,对 他 说 ,阿布 术 尔 * 拉 赫 曼 就 是 那里 的 管 
事 。 城 里 人 又 问 起 砖 窗 的 主人 ,我 便 把 老板 的 名 字 告 诉 了 他 。 
他 说 :“ 我 认识 他 ,他 是 城 里 一 个 很 受 尊 敬 的 人 。” 

这 时 ,我 们 赶 上 了 游行 队伍 。 村 长 正 让 尊贵 的 城 里 客人 参 
观 为 学 校 盖 房 留 出 的 地 皮 ,说 这 块 地 皮 还 是 他 亲自 挑选 的 。 游 
行 队伍 又 回 到 村 长 的 庄园 里 。 过 了 片刻 ,客人 们 起 身 告 辞 , 我 也 
想 从 那里 汐 走 。 我 正 想 躲避 和 城 里 人 握手 , 苏 莱 曼 却 挡 住 了 我 
的 路 。 他 说 :“ 待 会 儿 再 走 , 我 有 几 句 话 要 和 你 说 ,” 我 点 点 头 同 
意 了 。 客 人 走 后 ,苏荣 曼 把 我 带 到 庄园 的 一 个 角落 里 。 

他 间 :“ 阿 布 杜 尔 . 拉 赫 曼 , 希 凡 怎 么 啦 ?” 

“ 苏 莱 曼 , 你 明明 知道 ,还 间 我 干什么 ?” 

“这 件 事 为 什么 把 希 曼 搞 自 了 ?” 
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“这 你 也 清楚 。” 我 庆 烦 地 说 。 

“阿布 杜 尔 : 拉 赫 曼 ,你 是 全 村 荣誉 的 卫士 ,你 还 不 知道 发 
生 了 什么 事 ?"” 

“ 苏 莱 曼 ,你 现在 是 大 人 物 了 ,说 点 大 人 物 的 话 吧 !” 

“我 什么 话说 得 不 对 ?” 

“ 算 了 ,别提 这 件 事 了 。” 

“ 希 曼 带 着 希 凡 进 城 后 ,你 知道 她 们 住 在 哪里 ?” 

“我 不 知道 。” 

“就 住 在 你 刚才 见 过 的 那 位 谢 赫 先 生 家 里 。” 

“你 知道 这 一 切 ,还 把 他 带 到 村 里 来 ?” 

“不 是 我 把 他 带 来 的 ,是 哈 瓦 贾 先生 带 他 来 的 。” 

“现在 他 认识 村 里 的 路 了 ,这 可 不 好 。” 

“你 什么 时 候 都 疑 神 疑 鬼 的 。 谢 赫 先 生 可 是 个 好 人 ,你 别 忘 
了 ,他 资助 过 技师 ,对 希 曼 也 很 照顾 。” 

“我 什么 也 不 想 听 。” 

“你 爱 听 不 听 , 她 们 住 在 谢 赫 先生 那 里 ,要 不 是 他 帮忙 ,你 们 
村 里 人 就 没有 脸 见 人 了 。 他 不 顾 自 己 的 名 声 , 把 希 凡 从 耻辱 的 
重负 下 解救 出 来 。 你 说 说 , 这 样 的 人 来 到 村 里 ,你 还 要 叫喊 
什么 ?” 

“ 够 了 , 苏 莱 曼 ! 我 什么 也 不 想 听 了 。” 

看 我 无 可 奈何 的 样子 , 苏 菜 曼 大 笑 一 声 就 算 了 。 尽 管 他 十 
分 卑 导 ,但 还 是 说 了 真 话 。 但 是 ,一 想起 希 曼 在 这 个 满 脸 淫欲 之 
色 的 人 家 里 住 了 三 四 个 晚上 ,我 的 心 就 像 受伤 的 鸟 儿 一 样 扑 腾 
不 止 。 迄今 为 止 , 苏 莱 曼 所 说 的 关于 希 有 如 的 一 切 ,尽管 我 知道 都 
是 真 的 ,我 却 仍然 不 愿 承认 。 

“难道 这 一 切 都 是 真 的 ?" 我 间 自 己 。 

“对 ,是 真 的 "一 个 声音 变 响 着 。 于 是 , 几 年 来 一 直 压 在 我 
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心里 的 熔岩 ,突破 了 我 的 胸膛 , 喷 薄 而 出 。 我 被 熔岩 包围 ,燃烧 
起 来 。“ 谁 能 逃脱 自己 心里 的 火山 呢 ?” 谁 也 逃脱 不 了 …… 谁 也 
逃脱 不 了 。?" 这 声音 像 烈火 一 样 在 我 耳 畔 呼啸 ,我 陷入 了 烈火 之 
中 。 我 罗 避 着 人 们 ,免得 他 们 感觉 到 这 烈火 的 烧灼 。 为 了 避 开 
所 界 的 目光 ,我 租 到 了 窗 上 ,在 自己 周围 筑 起 围墙 。 我 头 上 是 烟 
贸 里 喷 出 的 浓厚 的 烟云 。 我 一 想到 我 将 埋 茸 在 烟云 的 幕 里 ,就 
感到 透 不 过 气 来 。 

天 黑 以 后 我 才 回 家 。 一 慢 油 籽 在 起子 里 闪烁 , 使 我 感到 局 
促 不 安 , 似 乎 我 害怕 光明 。 像 往常 一 样 ,这 一 次 柴 纳 特 也 一 眼看 
透 了 我 的 心思 ,极力 想 把 我 从 那 口 黑 井 里 喊 出 来 。 于 是 ,我 对 她 
也 害怕 起 来 了 。 她 问 道 ;:“ 你 白天 为 什么 总 不 上 村 里 来 ?” 我 推托 
说 密 上 太 忙 ,但 柴 纳 特 不 满意 。 她 不 说 这 是 谎话 ,只 是 器 了 起 
来 。 我 知道 她 为 什么 哭 ,但 我 不 能 给 她 擦 眼泪 。 她 自己 擦 去 了 
眼泪 , 笑 着 问 我 : “昨天 夜里 偷偷 摸 摸 上 希 曼 家 去 的 男人 是 
谁 呀 ?” 

“男人 ?我 惊 问 道 , 但 惊 叫 声 却 被 我 压 在 嗓子 眼 里 了 。 

“今天 全 村 都 传 遍 了。 

“我 什么 也 不 知道 。 

“对 ,你 天 不 亮 就 出 村 了 , 整 天 躲 在 密 上 ,你 怎么 会 知道 ? 柴 

纳 特 背 过 脸 去 。 

“我 又 不 是 村 里 巡 夜 的 更 夫 , 柴 纳 特 。 

“我 什么 时 候 说 你 是 更 夫 了 ? 可 你 还 是 这 个 村 子 的 人 啊 。” 

“ 谁 看 见 那 个 人 了 ?” 

“我 不 知道 ” 柴 纳 特 心神 不 定 地 回答 说 。 

我 盯 着 油灯 昏 黄 的 火焰 ,火焰 额 动 起 来 。 一 股 风 从 门 锋 里 
吹 进 来 , 带 来 一 股 寒意 。 一 瞬间 ,火焰 静止 不 动 了 ,我 心里 的 熔 
岩 也 冷却 了 。 现 在 ,我 并 得 像 冰 块 一 样 。 我 觉得 我 已 经 死 了 , 希 
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曼 也 死 了 。 人 们 说 ,人 在 垂死 的 瞬间 会 看 到 自己 一 生 的 情景 。 
我 也 看 到 了 这 种 情景 ,于 是 ,对 我 来 说 ,整个 世界 都 死去 了 。 

在 白天 的 阳光 下 ,村 里 的 景象 似乎 全 变 了 。 我 悉 眉 不 展 地 
向 小 店 走 去 ,心里 觉得 我 不 再 是 我 ,而 是 一 个 别 的 什么 人 。 那 天 
我 没有 到 窗 上 去 ,中 午饭 是 和 阿 斯 拉 姆 大 哥 一 起 吃 的 。 我 没 精 
打 采 地 吃 着 饭 , 他 问 :“ 玛 赫 纳 ， 你 是 不 是 病 了 ?” 

“没有 。” 

“怎么 看 上 去 像 有 病 似 的 ?” 

“不 要 紧 ,大 哥 。 我 手 好 的 。” 

下 午 , 人 们 开始 聚集 到 小 店 门口 来 了 。 那 时 候 我 真 想起 身 
到 窗 上 去 ,但 这 会 引起 大 哥 怀 疑 ,只 好 照旧 坐 着 不 动 。 人 们 开始 
聊天 , 越 说 越 来 劲 ,这 时 再 想 走 开 就 很 难 了 。 说 着 说 着 ,话题 就 
转 到 头 天 晚上 发 生 的 事情 上 去 了 。 

乔 德里 拉 赫 马 特 . 汗 说 :“ 法 基 尔 把 事情 压 下 来 了 。” 

“不 过 他 还 是 说 了 ,有 两 个 人 。” 有 人 说 。 

“我 看 其 中 一 个 可 能 是 苏 莱 曼 。” 乔 德里 拉 赫 马 特 - 汗 说 。 

这 时 他 转身 问 我 :“ 玛 赫 纳 , 前 天 你 有 没有 看 见 那个 城 里 人 
从 公路 上 经 过 ?” 

“没有 ,我 一 干 活 , 就 把 整个 世界 都 忘 了 。” 

“ 苏 莱 曼 为 什么 把 他 带 到 村 里 来 "一 个 农民 间 。 

“既然 你 们 什么 事 都 要 我 说 , 那 你 们 就 听 着 ! 苏 莱 曼 打算 在 
村 里 开 一 家 妓院 。” 乔 德里 拉 赫 马 特 ， 汗 说 。 

“不 !" 我 怀疑 这 还 是 不 是 我 的 声音 ,“ 不 能 随便 怀疑 一 个 人 ， 
谁 看 见 他 了 ?” 

“更 夫 法 基 尔 看 见 的。 现在 他 又 想 把 事情 掩盖 起 来 。 他 怕 
村 长 ,因此 我 认为 另 一 个 人 可 能 是 苏 莱 曼 。” 乔 德里 拉 苗 马 特 
汗 看 了 看 我 说 ,“ 那 时 希 丹 家 里 的 人 也 正在 到 处 找 她 呢 1” 
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“这 可 不 好 ,应 该 让 村 长 知道 这 件 事 。” 我 提议 说 。 

接着 ,我 对 大 哥 说 ;:“ 大 哥 ,我 到 窗 上 去 了 ,今天 晚上 就 住 在 
那里 。” | 

“为 什么 ?" 大 哥 问 。 

我 没有 回答 大 哥 的 问题 。 这 时 乔 德里 拉 赫 马 特 . 汗 说 :“ 玛 
赫 纳 , 纳 图 的 孙女 要 房子 时 ,你 支持 过 她 。 现 在 你 看 到 这 后 果 
了 吧 ?” 

我 一 言 未 答 , 人 们 很 觉 惊 奇 。 

我 走出 村 子 来 到 地 里 ,天 已 经 晚 了 。 消 真 寺 里 传 来 了 型 礼 
的 宣 礼 声 。 为 了 逃避 这 额 拌 的 声音 ,我 急 急 地 走 着 。 

我 前 面 晃 远 的 天 际 ,冰冷 的 火 抓 住 了 冬天 的 白云 ;在 我 背 
后 ,熊熊 燃烧 的 黑暗 润 涌 而 来 。 一 个 鬼 一 般 的 阴影 最 手巾 脚 地 
向 我 奔 来 ,但 我 既 看 不 见 它 , 也 听 不 见 它 的 脚步 声 。 我 觉得 它 快 
要 粘 上 我 了 , 吓 得 差 一 点 喊 出 声 来 。 

据说 一 个 人 的 驱 体 里 还 有 另 一 个 人 。 我 觉得 ,我 绒 体 里 的 
另 一 个 人 离开 了 我 , 正 悄悄 地 在 我 身后 走 着 。 这 是 我 的 同伴 ,我 
的 灵魂 。 我 十 分 害怕 ,希望 它 永 远 不 要 离开 我 。* 这 是 我 的 影 
子 , 它 不 应 该 离开 我 。" 我 想 ,“ 这 怎么 办 呢 ?" 我 急 得 额 上 冒 汗 。 
我 一 直 在 想 ,我 是 一 个 ,一 个 。 但 希 曼 一 回 到 村 里 ,我 就 面临 着 
破 态 拆 裂 。 我 是 一 个 简朴 的 农民 ,从 来 不 把 自己 一 层 又 一 层 地 
包 衰 起 来 。 自 从 希 曼 回 村 以 后 ,我 给 自己 衰 上 了 一 层 又 一 记 的 
披 单 ,因为 我 想 继 续 保持 一 个 完整 的 我 ,然而 我 还 是 破碎 了 。 

从 前 那个 玛 赫 纳 的 影子 已 经 离开 了 他 。 从 儿 时 到 现在 ,他 
一 直 致 力 于 维护 村 子 的 荣誉 ;他 从 未 不 怀 好 意 地 看 过 村 里 的 关 
娘 一 眼 ;他 按照 父母 的 愿望 结 了 婚 , 还 有 了 一 个 孩子 ;他 爱 自己 
的 妹妹 ,在 母亲 的 脚下 寻找 天 堂 ,在 父亲 面前 唯 唯 诺 诺 ,他 是 村 
子 闲 顺 的 儿子 。 村 子 也 为 这 样 的 儿子 感到 骄傲 ,因为 他 从 未 坎 
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骗 过 村 子 。 但 今天 ,那个 玛 赫 纳 产 生 了 另 一 个 玛 赫 纳 。 

“ 玛 赫 纳 ,站 住 1” 另 一 个 人 在 背后 和 我 说 话 , 使 我 毛骨悚然 。 

.不 

“我 是 你 的 影子 。” 

“我 知道 ,可 你 为 什么 要 离开 我 呢 ?” 

“没有 啊 ! 我 是 和 你 一 起 来 的 ,你 回头 看 看 嘛 !” 

“我 不 看 ,要 不 ,会 变 成 石头 的 。” 

“不 ,我 会 给 你 生命 ,给 你 新 的 生活 。 你 一 定 渴 了 ! 我 给 你 
带 蜜 来 了 1” 

“你 骗 人 ! 你 想 让 我 喝 毒 药 。” 

“ 骗 人 的 是 你 ! 你 用 谎言 欺骗 自己 。 你 的 嘴唇 都 干 烈 了 ,可 
你 却 不 能 给 它 一 滴水 。” 

“我 不 上 你 的 当 。” 

“有 一 孔 清泉 可 以 为 你 解渴 ,可 你 只 是 远 远 地 盯 着 它 。” 
“对 ,你 说 得 对 。 现 在 还 有 什么 办 法 呢 ? 我 已 经 无 能 为 
力 了 。” 

“为 什么 ?” 
” ””““ 那 股 泉水 充满 了 毒素 , 毒 水 是 不 能 滋润 嘴唇 的 , 我 会 
死 的 。” 

“ 死 一 回 试 试 嘛 1” 

“不 。 我 一 死 就 活 不 过 来 了 。” 

“在 死亡 的 灰 迷 中 ,你 将 获得 火星 艇 的 新 生活 1” 

“火星 一 闪 就 灭 了 。” 

“这 一 闪 一 灭 就 叫 生活 。” 

为 了 躲避 它 那 甜 言 密语 的 诱惑 ,我 扒 命 奔跑 。 但 它 也 紧 追 
不 放 。 我 逃 到 窗 上 , 衙 在 砖 燥 后面,“ 厂 ”的 一 声 关 上 草 屋 的 门 。 
我 想 ,现在 它 可 进 不 来 了 。 我 从 门 经 里 向 外 张望 , 它 正 冲 我 微笑 
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呢 。 我 原 以 为 , 它 的 脸 一 定 非常 独 狼 可 怕 , 一 看 到 它 , 准 会 吓 得 
我 全 身 血液 干 泗 。 我 以 为 它 那 尖锐 的 牙齿 一 定 滴 着 血 , 猩 红 的 
嘴唇 上 流 着 火焰 。 然 而 并 非 如 此 , 它 的 有 验 上 洋溢 着 甜 甜 的 笑容 ， 
眸 子 里 闪耀 着 利刃 般 的 光芒 。 原 来 这 就 是 我 自己 的 脸 ,但 脸 上 
没有 虚伪 的 面罩 。 这 时 ,我 觉得 我 生活 中 的 每 一 片 真诚 都 成 了 
我 脸 上 的 光辉 。 我 打开 门 , 它 悄悄 地 进来 了 。 它 据 开 我 身上 一 
层 又 一 层 的 披 单 ,让 我 赤身 裸体 ,然后 又 让 我 在 火 中 沐浴 。 最 
后 , 它 钻 进 了 我 的 撕 体 。 令 人 惊奇 的 是 , 当 我 和 它 合 为 一 体 时 ， 
我 觉得 我 正 打 着 我 自己 的 三 体 。 漆 黑 的 夜色 向 我 发 出 了 充满 爱 
的 上 暗示。 我 走出 草 屋 ,黑暗 向 我 表示 亲热 ,还 吻 了 我 的 额头 。 

我 走 上 通 往 村 子 的 道路 。 人 一 旦 抛弃 了 傲慢 ,就 不 肯 再 走 
直道 。 我 放弃 了 大 路 ,消失 在 弯 弯 曲 曲 的 小 道上 。 黑 暗 为 我 引 
路 ,我 穿越 了 深究 的 峡谷 ; 风 一 般 掠 过 细 如 发 丝 、 利 如 锋 刃 的 天 
桥 ; 我 变 成 黑暗 , 穿 过 黑暗 的 洞窟 ;森林 的 秘密 展开 双 臂 欢迎 我 。 
于 是 我 来 到 了 那 口 废 井 边 上 。 井 的 四 周 长 着 洋 槐 树 .酸枣 树 和 
相思 树 , 是 精灵 、 鬼 怪 、 妖 魔 的 世界 。 精 灵 们 跳 起 舞 来 。 我 高 兴 
得 大 笑 起 来 ,回声 从 深 处 的 并 底 传 来 ,我 全 身 血液 沸腾 ,似乎 被 
装 进 一 口 大 锅 , 放 在 火 狱 的 火 上 者 着 。 

我 户 了 一 下 井 里 。 我 看 到 技师 的 尸体 在 井 里 漂浮 , 张 着 的 
嘴 里 露出 高 兴 的 微笑 。 突 然 ,我 的 尸体 从 肩 上 祖 落 下 来 ,“ 吗 ”的 
一 声 掉 入 井 里 。 深 深 的 井 里 传 来 尸体 落水 的 声音 ,我 的 启 上 屯 
觉 轻 松 , 我 乘 风 飞 了 起 来 。 小 道 在 我 脚下 叫喊 。 乃 眼 间 ,我 发 现 
我 的 手 正 亲切 地 融 着 一 扇 关 着 的 门 。 

关 着 的 门 后 传 来 了 充满 睡意 的 声音 :“ 谁 ?” 

“ 谁 ? 玛 赫 纳 ,是 你 ?她 的 声音 充满 了 惊 惧 。 

“不 ,我 不 是 玛 赫 纳 , 玛 赫 纳 被 我 扔 在 井 里 了 。” 

“你 深 更 半夜 来 这 里 干什么 ?” 


“人 们 就 是 半夜 才 来 这 里 的 。 

“半夜 里 来 的 人 叫做 小 偷 。 

“凡是 到 这 里 来 的 人 ,都 是 做 小 偷 来 的 。 开 开门 吧 ! 

“不 ! 玛 赫 纳 ,我 不 能 开门 。 

“为 什么 不 开门 ? 哪 有 敲 不 开 约 门 ?” 

我 又 敲 了 敲 门 , 门 乙 慢 开 了 。 门 还 没有 开 全 ,我 就 进去 了 。 
以 里 一 片 黑 暗 ,但 我 一 切 都 看 得 清 清楚 楚 ,因为 我 的 目光 能 够 穿 
透 许 多 层 最 新 的 帘子 。 她 远 远 地 站 在 一 个 角落 里 , 吓 得 浑身 发 
拌 , 面 如 死 灰 。 我 很 惊奇 ,她 有 什么 必要 害怕 我 呢 ?” 来 这 里 之 
前 ,我 从 门 颖 里 看 见 过 那 张 脸 。 那 是 一 张 充满 诱 人 微笑 的 脸 。 
但 是 ,也 许 镜子 一 变 , 脸 也 跟着 变 了 。 从 她 的 镜子 里 一 看 ,我 自 
己 都 觉得 自己 的 脸 狠 独 可 怕 , 嘴 唇 上 燃 着 血 的 火 , 酉 头 上 沉着 
火焰 。 

我 向 她 走 过 去 。 她 想 叫 喊 , 却 喊 不 出 来 。 

“ 玛 赫 纳 , 快 站 住 ! 白天 再 来 ! 我 一 定 微笑 着 在 门口 见 你 。 

“白天 我 感到 害怕 。 再 说 ,凡是 到 这 里 来 的 人 ,都 是 当 小 偷 
来 的 。” 

“ 玛 赫 纳 , 你 说 的 不 错 ,可 那些 小 偷 又 得 到 什么 了 呢 ?” 

“他 们 从 泉眼 里 喝 足 了 水 ,而 不 当 小 偷 的 ,嘴唇 都 干裂 了 。” 

“ 弄 赫 纳 , 你 为 什么 不 在 白天 来 ? 这 样 不 好 。” 她 的 声音 里 有 
七 个 大 海 的 水 。 怒 慢 慢 向 我 走 来 ,把 手 劈 转 在 我 脖子 上 ,她 的 聘 
篇 贴 上 了 我 的 嘴唇, 她 的 眼泪 流 到 我 户 上 。 潮 湿 的 眼泪 之 火 ,将 
我 的 火烧 成 了 灰 烛 。 灰 烛 中 飞 出 许多 火星 ,一 内 一 灭 。 夜 更 深 
了 。 黑 暗中 ,一 个 微小 的 声音 在 我 耳 边 响起 :“ 玛 赫 纳 ! 以 后 在 
白天 来 !” 

我 的 影子 说 :“ 别 听 她 的 1” 

就 在 那 一 刻 , 我 正 站 在 井口 ,精灵 们 围 着 我 舞蹈 。 我 看 到 我 的 
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厂 体 正在 井 里 漂浮 ,我 羡慕 地 看 着 他 ,对 自己 说 :现在 我 再 也 得 不 
到 邦 个 既 害 怕 白 天 的 阳光 ,又 不 愿 在 黑夜 当 小 偷 的 玛 赫 纳 了 。” 
这 时 东方 发 白 , 传 来 了 宣 礼 的 声音 。 精 灵 们 害 铂 了 ,四 散 奔 逃 ， 
躲 到 了 角落 里 。 井 里 的 水 涨 上 来 ,把 我 的 记 体 吐 了 出 来 。 我 弯 下 
晒 , 打 算 把 厂 体 打 起 来 。 但 我 的 影子 一 下 子 离开 了 我 ,我 又 回 到 了 
自己 的 诺 壳 。 
我 说 ;:“ 希 曼 , 以 后 我 就 在 白天 来 ,我 不 当夜 晚 的 小 偷 。” 
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二 十 一 


那天 下 午 ,我 在 小 店 门 口 听 到 一 个 惊人 的 消息 :上 晚上 又 有 人 
上 希 曼 家 去 了 。 当 他 从 那里 出 来 时 ,被 打 更 的 法 基 尔 看 见 了 。 

我 间 ;“ 法 基 尔 为 什么 不 抓 住 他 呢 ?” 

“他 可 能 以 为 是 苏 莱 曼 的 城 里 客人 ,要 是 抓 住 他 ,让 村 长 丢 
了 面子 ,可 怜 的 法 基 尔 非 被 打 死 不 可 。 一 个 人 说 。 

“那个 人 不 是 城 里 人 ?” 

“不 是 。” 

“你 怎么 知道 ?” 

“村 长 对 苏 莱 曼 说 过 ,不 准 他 再 把 那个 城 里 人 带 到 村 里 来 。 

我 微微 一 笑 。 大 哥 用 奇怪 的 目光 看 了 看 我 ,我 微笑 着 ,他 垂 
下 了 眼睛 。 

我 说 :法 基 尔 也 许 是 见鬼 了 吧 ?” 

“ 玛 赫 纳 ! "大哥 用 中 哑 的 声音 拦住 我 。 

“说 吧 ! 大 哥 。 

“没什么 。 大 哥 出 神 地 说 。 

“应 该 把 纳 图 的 孙女 赶 出 村 去 ,她 在 家 里 开 妓院 了 。 有 再 留 在 
村 里 ,姑娘 们 都 要 被 她 带 坏 了 。” 

“把 她 赶 出 去 1” 

这 声音 发 自 村 子 的 口中 , 传 遍 了 每 条 起 子 ,每 块 田地 ,每 座 
房屋 , 传 遍 了 全 村 男女 老少 。 不 管 走 到 哪里 ,这 声音 就 奔 过 来 拦 
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住 我 。 每 条 起 子 都 在 我 耳 边 窃窃 私语 ;你 也 加 入 到 那个 声音 中 
去 吧 !” 
我 墙 上 了 耳 人 条。 一 个 声音 像 炮 弹 一 样 炸 开 :“ 把 她 赶 出 
村 去 !1” 
“不 1!" 我 说 。 
“ 那 你 自己 离开 村 子 1” 
事情 越 传 越 凶 ,全 村 都 卷 了 进去 。 村 长 不 得 不 在 庄园 里 如 
集 评 议会 。 他 似乎 为 村 里 这 种 喧闹 感到 恐惧 。 两 派 的 人 都 参加 
了 评议 会 ,我 也 参加 了 。 人 入 们 一 致 要 求 :“ 把 她 从 村 里 赶 走 !" 我 
很 清楚 评议 会 会 作出 什么 样 的 决定 。 
村 长 谢 尔 夫 丁 问 :“ 有 没有 缺席 的 人 ?” 
大 家 说 :“ 没 有 ,人 全 来 了 。” 
村 长 说 ;用 不 着 嚼 味 , 谁 都 知道 村 里 人 的 决定 是 什么 。” 
用 个 年 轻 人 拿 着 棍棒 说 “要 是 这 姨 子 不 走 ,我 们 就 让 她 
出 血 。” 
这 时 ,我 突然 怒火 中 烧 , 像 干草 堆 一 样 熊熊 燃烧 起 来 。 我 
说 :“ 把 希 最 赶 走 ,村 子 就 干净 了 吗 ?” 
人 们 异口同声 地 说 ;:“ 对 1” 
我 说 :“ 不 ! 要 消灭 地 里 的 杂 草 , 光 拔 去 一 棵 是 没有 用 的 ,得 
把 影响 田地 的 野草 统统 拔 掉 1” 
“还 有 谁 ?" 
“闪电 希 丹 和 大 鼓 希 凡 。” 
一 听 这 两 个 名 字 ,闪电 和 大 鼓 的 亲属 们 浑身 的 血液 都 沸腾 
起 来 了 。 
他 们 说 :你 小 心 点 ! 谁 敢 说 我 们 的 姑娘 ,我们 就 割 掉 他 的 
舌头 1” 
”我 说 ;“ 不 就 是 因为 那个 可 怜 的 女人 孤独 无 援 吗 ? 她 要 是 有 
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人 撑腰 ,今天 这 个 会 也 开 不 成 。” 

“ 毛 杰 丁 的 儿子 ! 住 购 !1 你 这 是 污辱 全 村 人 。" 村 长 说 。 

我 回答 说 :并 地 那 会 儿 , 谁 的 脸 没有 被 涂 黑 呀 ? 但 人 谁 也 没 
有 说 什么 ,因为 都 害怕 注册 员 把 荒地 划 给 他 。 纳 图 的 孙女 帮 了 
你 们 一 个 大 忙 ,你 们 全 忘 了 ?” 

“ 住 嘴 ! 玛 赫 纳 。” 我 爸爸 哆 哮 着 说 。 有 生 以 来 ,我 还 是 第 一 
次 见 他 这 样 发 火 。 我 战 票 了 。 我 看 了 看 出 席 评 议会 的 每 一 张 
脸 , 那 上 面 没有 一 丝 一 毫 的 同情 。 我 大 失 所 扭 ,只 好 把 自 光 投向 
大 哥 ,但 他 也 把 脸 扭 了 过 去 。 不 知 为 什么 ,我 心里 的 叛逆 精神 顿 
时 烟消云散 。 

村 长 极其 和 气 地 说 :阿布 杜 尔 ' 拉 赫 曼 ,你 还 年 轻 ,缺乏 理 
智 , 有 你 的 长 华 在 这 里 ,让 他 们 作 决 定 吧 !1” 

我 重 下 了 眼睛 ,因为 现在 我 为 自己 感到 害羞 。 

人 群 中 发 生 了 一 阵 骚 动 ,犹如 蜂窝 上 的 一 群 蜜蜂 。 

突然 , 莱 希 姆 大 姨 闻 进 了 会 场 。 一 见 她 ,人 们 都 不 作 声 了 。 
她 一 来 就 大 发 雷霆 :“ 村 长 ! 是 你 把 他 们 召集 起 来 的 ?” 

“不 ,不 , 莱 希 姆 比比 ,是 村 里 人 要 求 的 ,我 不 过 召集 一 下 
罢了 。 

赫 亚 特大 爷 说 :“ 莱 希 姆 ! 你 来 这 里 干什么 ? 老娘 们 管 男人 
的 事 干什么 ? 回 家 呆 着 去 1” 

“大 和 爷 ,我 家 里 要 是 有 男人 ,我 就 让 他 来 开会 。 现 在 你 说 ,我 
不 来 ,让 谁 来 ?” 

乔 德 里 拉 赫 马 特 ， 汗 甜 言 密语 地 劝 她 回 家 。 大 姨 说 : 好 
啊 ! 原来 你 也 上 了 这 个 伪 君 子 的 贼 船 了 !” 

她 又 闭 着 我 爸爸 说 :“ 毛 杰 丁 ! 你 也 上 当 了 ?” 

“对 ! 我 也 上 当 了 。 你 没有 看 见 全 村 人 都 在 这 里 ? 我 要 不 
来 ,就 见 外 了 。 
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“你 们 都 被 那个 伪 君 子 的 魔法 迷 住 了 。 玛 赫 纳 ! 你 也 参加 
了 他 们 这 一 伙 ?” 

“是 ,大 姨 , 虐 然 全 村 入 都 一 边 倒 ,我 单枪匹马 有 什么 办 法 ?” 

“难民 小 伙 子 ! 你 是 大 家 的 朋友 ,你 来 这 里 干什么 ?” 

“现在 我 是 穆 拉 特 村 的 儿子 了 ,不 管 是 什么 事情 ,只 要 对 全 
村 有 利 ,我 都 支持 。 

大 姨 脸 上 掠 过 一 丝 失望 , 咬 着 的 下 层 额 拌 起 来 。 我 原 以 为 ， 
大 业 的 怒火 项 多 像 干草 着 火 一 样 ,“ 莲 ”地 一 下 就 会 燃 灭 。 然 而 
我 想 错 了 。 她 看 了 大 家 一 眼 , 然 后 是 着 村 长 。 村 长 原先 还 在 上 暗 
笑 ,突然 ,他 脸 上 的 笑容 消失 了 。 

大 姨 轻 声 问 他 :村 长 ,你 儿子 苏 利 怎 么 没有 来 ?” 

“你 问 这 干什么 ? 你 还 是 回 家 去 ,否则 ……” 

“否则 怎么 样 ?” 

“人 们 会 把 你 扔 出 去 的 。 

“ 谁 敢 ?大 姨 气 势 测 渭 地 说 “这 些 人 ? 你 们 听 着 ! 我 和 你 
们 无 客 无 仇 ,我 只 想 和 他 说 几 句 话 。 

“再 不 住 嘴 ,就 把 这 巫婆 也 赶 出 村 去 !… 内 电 希 丹 的 区 区 说 ， 
全 村 人 都 唆 叶 起 来 支持 他 。 这 时 大 姨 火 了 ,她 一 个 一 个 地 叫 着 
他 们 的 名 字 ,数落 他 们 的 丑 事 。 她 列举 了 某 人 麦子 有 相好 ,又 指 
出 男 一 个 人 的 儿媳 在 地 里 和 别人 苟 合 , 被 当场 抓 住 。 当 她 提起 
闪电 希 丹 和 大 项 希 凡 时 ,人 们 都 吓 得 不 敢 作 声 。 她 说 ;村 长 ! 
把 你 的 宝贝 儿子 苏 利 和 她 们 一 起 赶 出 村 子 去 吧 ! 你 知道 吗 ? 希 
丹 失踪 的 时 候 , 是 上 哪里 去 了 ? 到 谁 那里 去 了 ?” 

“乡亲 们 ! 这 女人 再 不 闭 嘴 ,我 就 退场 村 长 叫喊 起 来 。 

“ 走 吧 1 站 起 来 走 吧 1! 你 还 有 什么 脸 在 评议 会 里 坐 着 ?” 

“我 再 也 不 能 容忍 了 ,把 她 的 加 堵 上 全 

“ 真 话 总 是 苦 的 ,你 怎么 能 容忍 呢 ? 乡亲 们 ! 你 们 问 问 这 道 
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狐 岸 然 的 家 伙 ,他 把 谁 的 罪过 推 到 了 技师 头 上 ,又 让 技师 离开 了 
村 子 ?” 

村 长 气 得 发 紫 的 脸 一 下 子 变 得 繁 白 ,五 官 扭曲 ,就 像 手 心里 
困 过 的 纸 一 样 。 他 站 起 来 又 坐 下 ,似乎 双 腿 已 经 失去 了 站 立 的 
力量 。 

他 结 结巴 巴 地 说 :把 这 个 巫婆 赶 出 去 二 

， 赫 亚 特 大 分 说 :" 莱 希 姆 ,你 知道 你 给 村 长 加 上 了 多 大 的 罪 
名 吗 ?” 

“我 当然 知道 。” 大 姨 怒 不 可 过 地 说 。 

“如 果 此 话 不 真 , 那 ……” 

“ 那 就 像 惩 罚 小 偷 一 样 ,把 我 的 脸 涂 黑 , 再 骑 上 毛驴 游街 好 
了 。 把 迪 纳 和 钦 杜 叫 来 1! 在 他 们 头 上 放 上 《古兰经 》, 再 问 问 
他 们 !” 

人 人 群 中 响起 了 喻 喻 声 , “不 会 的 ”, “不 可 能 吧 !” 连 我 都 被 这 
唱 闹 声 淹没 了 。 时 代 的 车 轮 一 倒转 ,谣言 就 像 蝙蝠 一 样 扑 腾 着 
还 膀 ,到 处 乱 飞 。 不 祥 的 夜 鸟 也 叫唤 起 来 。 我 用 手 掩 上 了 耳 洒 。 
“不 ! 这 不 可 能 ! 莱 希 姆 大 姨 说 的 ,不 可 能 是 真 的 。 我 不 相信 自 
己 的 声音 , 阿 斯 拉 姆 大 哥 的 声音 却 在 我 耳 边 响 了 起 来 :“ 干 这 件 
事 的 是 谁 呢 ? 不 是 我 ,不 是 你 ,不 是 苏 利 ,也许 也 不 是 技师 ,虽然 
村 里 人 都 说 是 他 。” 

为 了 证 实 我 的 记忆 ,我 看 了 看 阿 斯 拉 姆 大 哥 。 他 不 愿 正 视 
我 的 目光 。 我 想 ;* 我 刚才 想到 的 ,也 许 阿 斯 拉 姆 大 哥 也 想到 了 。 
太 好 了 ,大 姨 终 于 把 秘密 揭穿 了 。” 突然, 我 心里 如 同 降下 了 欢欣 
的 甘露 ,全 身 充满 了 一 种 奇特 的 乐趣 。“ 今 天 ,我 们 总 算 向 村 长 
报 了 仇 。 

村 长 欺负 我 们 的 事情 ,一 件 件 在 我 脑海 里 浮现 , 连 起 来 是 很 
长 的 一 串 。 与 此 同时 ,复仇 的 乐趣 更 浓厚 了 。 


这 时 ,村 长 站 起 身 来 , 摇 扬 晃 晃 ,就 像 启 膀 上 打 着 自己 的 三 
体 。 他 神色 温 丧 ,胡须 松弛 而 下 垂 ,无 数 皱纹 在 他 脸 上 织 成 了 一 
张 网 。 就 在 这 一 瞬间 ,衰老 扫 住 了 他 。 我 看 了 他 一 眼 , 第 一 次 在 
他 眼睛 里 发 现 了 无 可 奈何 的 神情 。 原 先 的 傲慢 已 经 化 为 灰 炬 ， 
消散 得 无 影 无 踪 。 他 缓 缓 地 说 :“ 乡 亲 们 ! 我 不 想 和 一 个 女人 争 
吵 。” 说 完 这 话 , 他 便 用 缠 头 巾 的 一 端 遮 住 脸 , 钻 进 屋 里 ,关上 了 
门 。 不 知 为 什么 ,我 的 愤慨 变 得 像 苦 杯 树 一 样 苦 次 ,我 的 心 犹如 
燃 尽 的 蜡烛 ,一 下 子 就 熄灭 了 。 

“我 为 什么 这 样 痛苦 ?" 我 的 思想 问 我 。 

“你 也 想 当 一 个 黑夜 的 窃贼 。 我 的 影子 回答 说 。 

“ 走 吧 ! 看 在 真主 的 份 上 走 吧 ! 你 来 这 里 干什么 ? 为 什么 
要 在 评议 会 上 侮辱 我 ?” 我 的 思想 叫喊 着 问 它 。 

“不 要 自欺欺人 。” 我 的 影子 说 道 。 

“你 不 走 ? 那 我 就 喊 ! 乡亲 们 ! 真正 的 罪人 是 我 。 你 们 为 
什么 不 把 我 送 上 绞刑 架 ? 是 我 最 先 把 这 个 可 怜 的 姑娘 推出 村 子 
的 ,因为 我 没 能 从 奇 纳 布 河 的 对 岸 呼唤 她 。 我 和 她 之 间隔 着 波 
涛 油 涌 的 大 河 ,我 渡 不 过 去 。 因 为 我 是 机 特种 姓 的 一 个 勇敢 的 
几 子 ,而 她 却 生 于 一 个 底 人 之 家 。 今 天 , 由 于 我 的 缘故 ,你 们 又 
要 将 她 再 次 赶 出 村 子 , 因 为 那天 夜里 的 窃贼 就 是 我 。 

“我 的 影子 用 手 堵 住 了 我 的 嘴 。 不 ,这 不 是 我 的 影子 。 那 个 
影子 昕 了 我 的 真心 话 , 已 经 融入 我 的 挠 体 , 它 要 我 自己 供认 这 件 
事情 。 可 墙 住 我 嘴 的 又 是 谁 的 手 呢 ?这 是 我 爸爸 的 手 , 或 是 我 
妈妈 的 手 ,我 手 上 还 有 她 的 奶水 留 给 我 的 羞耻 。 也 许 这 是 柴 纳 
特 的 手 ,她 不 愿意 丈夫 染 上 姜 辱 的 黑 黑 。 不 ! 这 是 我 那个 天 真 
的 儿子 的 手 ,他 出 生还 不 久 …… 不 ,我 不 知道 …… 我 知道 这 是 谁 
了 ,这 是 一 个 循规蹈矩 的 爸爸 的 循规蹈矩 的 儿子 。 他 在 自己 脸 
上 盖 上 了 虚伪 的 面 晶 ,就 是 他 用 手 堵 住 了 我 的 嘴 ,因为 他 是 村 子 
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的 勇敢 的 儿子 ,是 全 村 荣誉 的 卫士 。 我 只 要 稍稍 发 出 一 点 声音 ， 
他 就 拉 住 我 的 舌头 。 我 路 了 一 口 粗 气 , 控 了 擦 额 上 羞愧 的 汗水 。 
大 哥 望 了 我 一 眼 ,难过 得 脸色 都 变 了 。 

人 们 一 致 决定 : 

“把 纳 图 的 孙女 赶 出 村 子 !” 

接着 离开 评议 会 的 第 二 个 人 就 是 我 。 因 为 我 无 法 抗拒 这 项 
决议 。 我 不 用 缠 头 由 ,而 是 用 刚刚 蒙 上 的 面罩 把 脸 遮 盖 起 来 。 
村 长 可 以 躲 在 家 里 ,我 连 家 也 不 能 回 。 我 像 朗 恰 一 样 离 群 索 居 。 
但 我 没有 穿 上 丁 采 ,也 没有 去 当 苦行 僧 的 徒弟 。 我 来 到 窗 上 ,在 
自己 周围 筑 起 砖 的 围墙 。 烟 向 里 骨 出 的 浓 烟 弥漫 在 头顶 , 像 是 
张 起 了 帐 幕 。 我 想 : “有些 希 尔 是 我 们 用 花轿 抬 出 村 的 ,有 些 是 
被 我 们 的 黑夜 赶 走 的 。” 

全 村 只 有 莱 希 姆 大 姨 支 持 希 曼 。 她 把 希 曼 送 到 城 里 ,就 像 
当初 用 马车 把 她 从 城 里 接 来 一 样 。 然 后 她 一 家 一 家 登门 去 说 : 
“现在 村 子 干净 了 吧 ? 把 你 们 的 缠 头 巾 坚 起 来 吧 ! 不 过 以 后 最 
好 还 是 把 你 们 那些 荣誉 的 珍珠 藏 在 盒子 里 ,免得 什么 时 候 被 穿 
贼 看 见 。” 

她 也 到 密 上 找 我 来 了 。 

她 问 :“ 玛 赫 纳 ,你 为 什么 离开 村 子 ?” 

“大 姨 , 我 怎么 能 离开 村 子 呢 ?” 

“人 们 说 什么 的 都 有 。” 

“让 他 们 去 说 吧 ! 反正 我 昕 不 见 。” 

“不 ,上 村 里 去 吧 ! 可 怜 的 女人 有 苦 只 能 往 肚 子 里 咽 。” 

“哪个 女 入 ?” 

“就 是 那个 女人 ,她 嫁 给 了 你 ,但 至 今 没有 得 到 幸福 。” 

“大 姨 , 你 是 说 柴 纳 特 ?” 

“对 , 玛 赫 纳 。” 
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“我 给 她 什么 痛苦 了 ?" 我 的 声调 像 铅 一 样 疲软 。 

大 姨 打 量 着 我 的 脸色 ,然后 问 :“ 玛 赫 纳 , 你 告诉 我 ,那天 夜 
里 的 小 偷 是 谁 ?” 

“我 怎么 知道 ? 大 姨 , 你 问 她 了 吗 ?” 

“她 什么 也 不 表 说 , 玛 赫 纳 , 就 像 把 嘴 颖 上 了 一 样 。 

我 让 了 口气 ,大 姨 吃 了 一 惊 。 她 盯 着 我 的 眼睛 ,我 便 把 脸 扭 
了 过 去 。 

“大 姨 , 你 上 城 里 把 她 安顿 在 哪里 了 ?” 

“安顿 在 哪里 ? 你 还 问 这 个 ? 玛 赫 纳 ,你 为 什么 明知 故 间 ?” 

“对 ,大 姨 , 我 知道 你 把 她 送 到 谁 那里 去 了 ,也 许 他 比 我 们 大 
家 都 强 。 家 里 有 没有 用 的 东西 ,我 们 就 随手 往 垃 圾 堆 上 或 水 塘 
里 一 扔 ,然后 万 事 大 吉 ,不 管 它 是 被 虫子 吃 掉 ,还 是 被 水 淹没 。” 

“对 , 玛 赫 纳 , 一 点 不 错 。 我 把 她 扔 在 城 里 了 ,这 下 她 再 也 不 
会 回来 了 。” | 

大 姨 哭 了 起 来 。 有 生 以 来 ,我 还 是 第 一 次 看 见 大 姨 哭 泣 。 
她 泪水 涟 涟 ,犹如 雨季 里 悄悄 下 着 的 雨水 。 最 后 ,她 的 泪水 变 成 
洪水 , 济 涵 而 至 。 而 我 则 像 是 洪水 中 的 一 芭 枯 草 , 久 久 靠 不 
了 岸 。 

我 和 村 子 惟一 的 联系 是 通过 阿布 杜 尔 加 法 尔 维持 的 。 
妈妈 让 他 给 我 送 饭 。 他 顺便 把 村 里 的 新 闻 告 诉 我 。 一 天 ,他 
对 我 说 :“ 大 姨 病 了 ”我 听 后 无 动 于 襄 , 这 使 他 大 为 惊奇 。 他 
问 :“ 哥 哥 , 你 为 什么 要 和 村 子 断 绝 往 来 ?" 我 无 可 奈何 地 看 了 
他 一 眼 。 他 说 :“ 现 在 小 小 可 好 玩 了 ,特别 爱 笑 , 对 谁 都 亲 。 怒 
妈 说 ,不 知道 玛 赫 纳 的 心 为 什么 这 么 看 , 连 家 都 不 回 。 哥 ,你 
为 什么 不 回 家 ?" 我 不 想 让 阿布 杜 尔 ' 加 法 尔 知道 我 心里 的 秘 
密 , 因 此 沉默 不 语 。 我 的 知心 者 是 阿 斯 拉 姆 大 哥 。 但 是 , 自从 
我 们 结 了 亲 , 我 们 之 闻 的 根本 关系 便 中 断 了 。 大 哥 没 有 让 人 
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叫 我 回 村 ,也 许 他 知道 , 玛 赫 纳 一 旦 结束 修行 ,自己 会 从 普 行 
悄 居 住 的 山上 下 来 的 。 他 不 会 去 兰 格 普尔 ,而 是 直接 去 希 尔 
的 屋子 。 现 在 ,连结 我 和 村 子 的 纽带 只 剩 下 一 条 , 那 就 是 莱 希 
姆 大 姨 。 但 她 病 了 。 也 许 这 条 纽带 也 会 断 掉 ,一 想到 这 里 ,我 
就 不 寒 而 栗 。 

终于 有 一 天 ,我 烦躁 不 安 地 走出 了 自己 的 堡垒 。 这 是 冬季 
的 一 天 ,阳光 下 微 有 寒意 。 北 边 , 蓝 宝石 般 湛蓝 的 屏障 上 ,雪山 
冰峰 闪耀 着 寒光 。 蓝 天 澄 碧 如 洗 , 空 所 纯净 明 亮 , 像 镜 子 一 样 可 
以 照 出 自己 的 脸 来 。 在 这 样 的 季节 里 ,蓝宝石 般 的 屏障 离心 更 
近 了 。 当 它 和 心 互 相 撞击 时 , 儿 时 甜蜜 的 回忆 又 回 到 心里 , 吸 走 
了 心里 的 毒素 。 正 是 这 种 毒素 使 生活 失去 了 甜蜜 。 在 我 眼前 ， 
村 子 的 田 畴 一 直 延 伟 到 远方 。 麦 子 已 经 发 芽 , 甘 蔗 在 地 里 沙沙 
作 响 。 当 我 从 深 绿色 的 田地 里 走 过 时 ,沙沙 作 响 的 风 在 我 耳 边 
轻 轻 私语 。 它 哼 起 无 名 的 曲调 , 羊 肠 小 道 唱 起 了 歌 ,我 也 轻快 地 
飞 了 起 来 。 

当 我 经 过 水 塘 边 来 到 阿 斯 拉 姆 大 哥 的 小 店 时 ,我 的 脚步 不 
由 得 停止 了 ,似乎 荒凉 的 小 埠 在 我 脚 上 挫 上 了 锁链 。 小 店 关 着 
门 ,门口 空 无 一 人 。 在 起子 的 拐角 ,一 阵 沙 沙 的 风 在 我 耳 边 说 ; 
“你 来 村 里 干什么 ? "我 无 话 可 说 。 我 走 过 一 条 又 一 条 埠 于 ,最 后 
一 条 巷子 突然 到 头 了 。 再 往 前 一 点 ,我 看 到 全 村 人 正 聚 在 一 起 。 
今天 ,村 里 人像 是 全 体 搬 到 了 墓地 。 一 个 村 庄 范 芜 了 , 男 一 个 就 
会 兴起 。 这 时 ,蓝宝石 般 的 屏障 又 离 我 远 去 了 ,我 的 心 也 茂 
芜 了 。 

那天 , 幕 地 里 又 增加 了 一 座 坟 墓 。 

我 没有 勇气 最 后 看 一 下 那 张 脸 。 我 害怕 死人 的 脸 , 而 且 这 


中 兰 格 普尔 是 项 尔 效 家 所 在 和 的 地 方 。 
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义 是 大 姨 的 脸 。 自 从 我 能 看 东西 ,我 就 习惯 看 到 她 那 活生生 
的 脸 。 


于 是 我 知道 ,从 今 以 后 ， 我 和 希 曼 的 故事 同 大 姨 一 起 项 进 了 
她 的 坟墓 。 
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小 河 不 停 地 流 着 。 上 岸 边 的 植物 ,有 的 枯萎 了 ,有 的 被 洪水 冲 
走 , 有 的 被 秋天 吃 掉 , 有 的 被 芯 萝 缠 死 ,有 的 被 虫子 咬 掉 了 根茎 。 
但 小 河 仍然 流 着 。 一 株 植物 死 了 , 另 一 株 又 会 长 出 来 。 村 子 的 
故事 犹如 小 河 的 流水 ,而 小 河 在 不 停 地 流动 ,有 时 漫 过 岸 边 , 有 
时 躲 到 河床 的 流沙 底下 。 

我 思索 着 ,从 哪里 把 中 断 的 故事 接 起 来 呢 ? 我 又 要 把 它 和 
自己 连接 起 来 了 。 虽 说 村 子 的 故事 不 仅仅 是 我 的 故事 ,但 村 子 
和 我 已 经 融 为 一 体 。 我 住 在 村 里 ,从 来 没有 把 村 子 和 自己 分 开 
来 看 的 习惯 。 

大 姨 死 后 ,我 好 几 天 没有 到 窗 上 去 ,一 直 坐 在 为 哀悼 大 姨 而 
铺 的 秉 子 上 。 全 体 村 民 都 参加 了 大 姨 的 匡 礼 和 哀悼 仪式 ,包括 
曾经 被 大 姨 的 真诚 刺 伤 过 的 人 在 内 ,我 指 的 是 村 长 。 这 是 村 里 
的 传统 ;尽管 活着 时 是 冤家 对 头 ,但 人 一 死 ,对 死者 的 冤 仇 便 不 
复 存在 。 坐 在 哀悼 者 行列 里 的 人 , 绝 不 互相 仇视 。 大 姨 之 死 给 
了 村 长 和 我 在 村 里 重新 露面 的 机 会 ,我 们 可 以 看 着 别人 的 眼睛 
说 话 了 。 

中 断 的 关系 又 接 上 了 。 我 从 同 父母 .兄弟 .姐妹 .麦子 .孩子 
的 关系 中 又 感到 了 过 去 那 种 乐趣 。 我 觉得 ,我 似乎 得 了 一 场 重 
病 , 而 突然 又 疙 愈 了 。 我 的 味觉 又 体验 到 了 盐 ,辣椒 、 糖 的 美味 。 
这 里 只 缺少 一 种 味道 , 那 种 不 苦 .不 酸 , 也 不 甜 的 味道 ,可 生活 又 
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哪 能 十 全 十 美 呢 ? 

大 哥 的 小 店 门口 重新 热闹 起 来 后 ,我 又 加 入 了 他 们 的 行列 。 
大 哥 买 了 半导体 收音 机 ,这 使 聚会 更 加 热 病 。 那 些 天 ,关于 第 二 
次 大 选 的 宣传 已 经 开始 。 村 长 打算 把 苏 莱 曼 推出 来 参加 竞选 。 
乔 德里 拉 赫 马 特 ， 省 不 想 再 参加 。 他 认为 ,只 要 乡村 委员 会 主 
席 的 职务 落 在 赛 义 德 普尔 乡 长 的 家 族 手 里 , 穆 拉 特 村 永远 不 会 
得 到 任何 好 处 。 另 一 个 原因 是 , 乔 德里 拉 赫 马 特 * 于 想 在 自己 
地 里 安装 机 并 ,他 的 精力 都 放 在 这 上 面 了 。 因 此 ,我 们 一 直 没 有 
听 说 有 人 站 出 来 和 苏 菜 曼 一 争 高 低 。 

那 时 候 , 沿 着 锡 亚 尔 科 特 至 赛 义 德 普尔 的 公路 , 竖 起 了 一 根 
根 钥 大 的 电线 杆 。 一 根 电 线 杆子 就 立 在 砖 窗 附 近 。 我 知道 有 一 
条 线路 将 从 这 里 穿 过 我 们 村 庄 , 通 往 古 尔 巴 哈 尔 以 至 更 远 的 乡 
村 。 我 对 乔 德里 拉 赫 马 特 ， 汗 说 ,现在 别 安 用 油 的 发 动机 ,等 通 
电 后 安 电 动机 。 于 是 , 乔 德里 拉 赫 马 特 ' 汪 还 是 把 安 机 井 的 贷 
款 申 请 递 了 上 去 , 而 大 哥 则 申请 代销 化 肥 。 

村 子 附近 安 上 了 变压器 ,这 对 村 里 人 来 说 又 是 一 桩 奇迹 。 
后 来 ,这 奇迹 又 变 成 灯泡 ,在 大 哥 的 店 里 .村 长 的 庄园 里 和 拉 赫 
马 特 : 汗 的 家 里 亮 了 起 来 。 人 们 觉得 ,沉睡 的 村 庄 醒 了 过 来 。 
我 家 离 电 线 杆 子 很 远 ,没有 安 电 灯 。 有 些 人 则 对 电 还 怀 有 一 种 
恐惧 , 赫 亚 特大 爷 就 说 :“ 土 房子 里 还 是 点 煤油 灯 好 。" 不 过 我 认 
为 ,不 管 是 土 房 还 是 厂房 ,兴旺 与 否 同 光线 关系 很 大 。 乔 德里 拉 
赫 马 特 ' 汗 获 得 了 建 机 井 的 贷款 ,大 哥 也 拿 到 了 经 销 化 肥 的 代 
理 证 。 拉 赫 马 特 ， 汗 的 机 并 开动 那 一 天 ,井上 也 热闹 得 和 过 节 
一 样 。 看 到 人 们 聚集 在 一 起 又 说 又 笑 ,心里 就 泽 出 爱 的 激情 。 
那 一 天 我 很 高 兴 ,虽然 我 爸爸 有 两 三 块 地 用 不 上 这 吕 机 并 的 水 。 
不 管 是 谁 的 地 ,有 哪个 农民 看 到 绿油油 的 田地 不 高 兴 呢 ? 现在 ， 
大 们 买 化 肥 也 方便 了 。 有 了 水 和 肥料 ,田地 便 苏醒 过 来 ,再 伸 上 
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“一 个 懒 忠 , 便 会 充满 勃勃 生机 。 

那 一 年 种 麦 时 ,农民 们 播 下 了 良种 ,使 用 了 化 肥 。 但 播种 前 
发 生 了 选举 纠纷 。 我 做 梦 也 没有 想到 ,我 会 站 出 来 和 老 朋 友 苏 
利 竞 选 。 我 爸爸 不 赞成 ,他 认为 ,农民 不 应 搞 政 治 , 干 这 种 事情 
会 倒 运 的 。 但 村 里 的 年 轻 人 早已 厌倦 了 老人 政治 ,极力 鼓动 我 
参加 竞选 。 苏 莱 曼 得 到 这 个 消息 ,立刻 回 到 村 里 , 括 合 和 村 里 人 
拉关系 , 套 近乎 。 我 一 开始 有 点 缩 手 缩 脚 , 谁 愿意 自 找 麻烦 呢 ? 
政治 是 剃刀 编织 的 花环 ,白白 地 碰 得 遍体鳞伤 ,有 什么 好 处 ? 但 
是 , 苏 菜 曼 一 开始 拉 帮 结 派 , 我 也 被 通 上 了 战场 。 当 角 斗 的 场地 
已 经 开辟 出 来 ,并 且 有 一 位 大 力士 拍 着 大 腾 向 人 们 挑战 时 ,总 会 
有 人 热血 沸腾 。 我 也 是 这 样 , 当 我 下 定 决心 跳 入 场 内 时 , 便 把 一 
切 都 地 到 了 脑 后。 我 头顶 心 只 响 着 一 句 话 :“ 我 非 打 掉 苏 菜 曼 的 
威风 不 可 1” 我 坐立不安 总 想 着 这 件 事情 。 我 一 个 个 会 见 乡亲 ， 
和 他 们 交谈 。 村 里 的 年 轻 人 保证 全 力 支持 我 ,因为 苏 菜 曼 长 期 
住 在 城 里 ,对 他 们 来 说 已 经 成 了 外 人 。 不 过 ,大 部 分 选票 都 掌握 
在 老年 人 手 里 ,只 有 少数 年 轻 人 有 选举 权 。 我 感到 老人 们 又 领 
向 于 村 长 了 。 我 在 一 次 青年 人 的 集会 上 表示 了 这 种 忧虑 ,他 们 
异口同声 地 说 :“ 苏 利 不 能 当 委员 ,委员 只 能 让 玛 赫 纳 当 ,他 才 是 
我 们 的 人 。” 

于 是 ,政治 的 轮子 在 每 一 个 家 庭 里 转动 起 来 。 年 轻 人 想 说 
服 老年 人 ,老年 人 则 想 说 服 年 轻 人 。 许 多 人 家 父子 反目 ,有 的 父 
亲 甚 至 要 把 儿子 赶 出 家 门 。 奇 怪 的 是 ,家 家 户 户 的 母亲 都 支持 
儿子 。 就 这 样 ,我 有 希望 从 每 一 户 获得 一 至 两 票 。 投 票 前 一 个 
月 , 苏 菜 曼 一 直 待 在 村 里 。 他 穿 上 了 土 布 围 祷 和 圆 领 衫 , 庄 上 了 
“ 凯 斯 " 披 单 ,一 家 家 登门 拜访 。 不 论 年 龄 高 低 ,他 对 每 个 人 都 彬 
彬 有 礼 , 叫 这 个 上 报 叔 , 叫 那个 妨 娃 。 他 的 姐夫 也 跑 到 我 们 村 里 召 
开 了 大 大 小 小 的 会 议 。 有 一 次 会 上 ,他 大 肆 炉 泡 自 己 家 族 的 页 
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献 。 乔 德里 拉 赫 马 特 * 汗 当 场 打 断 了 他 的 话 ,指出 在 过 去 四 年 
中 ,我 们 村 里 没有 修一 条 路 ,没有 为 学 校 建 一 间 教 室 ,也 没有 为 
女孩 子 开办 学 校 。 四 

他 说 :“ 你 们 家 家 户 户 都 点 上 了 电灯 ,一 到 晚上 ,全 村 通明 雪 
亮 。 乔 德里 拉 赫 马 特 . 汗 ,你 的 机 并 日 夜 都 在 哗 只 抽水。 你 说 
说 ,这 是 谁 的 功劳 ? 这 是 谁 日 夜 奔波 的 结果 ? 是 你 ? 还 是 苏 
莱 曼 ?” 

“ 谁 也 不 是 。" 我 马上 说 。 ， 

“ 那 电 是 鬼怪 带 来 的 ?” 

“对 ! 瓦尔 萨 克 水 电站 就 是 鬼怪 , 它 产 生 了 电 , 把 电 送 到 每 
个 村 庄 。 我 们 村 正好 在 这 个 鬼怪 的 路 上 ,是 它 照 顾 了 我 们 。” 

我 的 话 引起 了 一 阵 大 笑 。 苏 莱 曼 的 姐夫 瞪 了 我 一 眼 , 恨 不 
得 把 我 一 口 吞 下 。 苏 菜 曼 说 :“ 玛 赫 纳 ,竞选 在 你 我 之 间 进 行 ,大 
哥 是 客人 ,对 他 应 该 客气 一 点 。” 

“ 苏 利 ; 玛 赫 纳 没有 说 什么 呀 !" 赫 亚 特 大 爷 说 。 

“你 们 太 放纵 他 了 1" 苏 利 气 呼 呼 地 说 。 从 他 的 声调 里 ,我 看 
到 了 他 小 时 候 就 有 的 那 种 捍 劣 行径 。 赫 亚 特 大 爷 附 着 我 耳 边 
说 :“ 算 了 , 玛 赫 纳 , 别 说 了 。” 

苏 莱 曼 的 姐夫 继续 演说 。 他 高 谈 阔 论 ,人 们 边 听 边 在 心里 
发 笑 。. 他 列举 了 一 大 堆 实 行 基本 民主 以 来 的 成 就 ,并 威胁 我 们 
说 ,如 果 他 们 不 投 苏 莱 曼 的 票 , 穆 拉 特 村 就 会 失去 这 些 。 他 们 的 
机 并 就 会 干 泗 , 田 地 就 会 芒 范 。 他 说 :* 苏 菜 曼 是 村 里 的 光荣 ,他 
知 书 识 字 。 他 一 站 上 法 庭 , 大 官 们 都 得 洗 生 恭 听 。” 

“ 玛 赫 纳 也 知 书 识字 。" 一 个 年 轻 人 说 。 

“他 只 念 到 赛 义 德 普尔 …… 可怜 的 人 连 锡 亚 尔 科 特 也 没有 
念 到 。 苏 菜 曼 可 是 在 拉 合 尔 通过 律师 考试 的 。” 

“对 我 们 来 说 , 玛 赫 纳 最 合适 。 他 当 了 委员 ,还 能 留 在 村 里 ， 
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和 我 们 同甘共苦 。 我 们 总 不 能 一 直 直 上 锡 亚 尔 科 特 和 拉 合 尔 去 
找 苏 莱 曼 办 事 吧 ?” 

村 长 决心 使 用 各 种 武器 确保 苏 莱 曼 获 胜 。 他 还 记得 自己 的 
惨败 。 在 上 次 选举 中 ,他 以 为 自己 有 充分 的 把 所 获胜 。 他 认为 
他 正 是 输 在 这 种 自信 上 了 。 他 还 担心 这 次 竞选 失败 会 影响 苏 莱 
曼 的 律师 前 程 。 因 此 ,他 亲自 出 蕊 ,来 找 我 父亲 。 东 拉 西 扯 一 通 
之 后 谈 到 了 正题 ,他 提起 从 前 的 老 交 情 , 对 自己 的 过 错 表 示 雪 
意 。 他 还 说 , 苏 利和 玛 赫 纳 之 间 不 应 该 有 什么 争执 ,你 要 同意 ， 
我 就 让 苏 菜 曼 退 出 竞选 ,免得 双方 播 下 仇恨 的 种 子 。 我 爸爸 的 
心软 了 。 他 去 请 教 灰 亚 特 大 和 爷 和 乔 德 里 拉 赫 马 特 * 汗 ,他 们 也 
认为 我 不 参加 竞选 为 妥 。 阿 斯 拉 姆 大 哥 也 这 样 认 为 。 每 当 小 店 
门口 有 几 个 年 轻 人 聚 在 一 起 ,他 就 说 :“ 当 什么 委员 ,只 会 搞 得 名 
誉 扫地 ! 你 们 都 知道 ,自从 基本 民主 的 时 代 开始 以 来 ,增加 了 多 
少 苛 捐 杂 税 ? 结婚 税 . 出 生 税 、 炉 灶 税 ,就 连 墓地 和 公用 地 里 的 
树 也 被 乡村 委员 会 拍卖 了 ,墓地 一 片 荒凉 ,也 没有 裁 上 新 树 。 不 
说 别 的 ,村 里 的 更 夫 也 偷懒 了 , 整 天 忙 着 收 炉灶 税 , 一 家 家 去 恐 
吓 俱 逼 。 你 们 听 说 这 个 笑话 了 吗 ? 

“什么 ?” 

“有 一 天 我 叫 他 法 基 罗 了 ,他 说 , ' 乔 德里 ,我 的 名 字 是 法 基 
尔 ， 穆罕默德 。 我 说 ,我 就 叫 你 法 基 罗 。 他 回答 说 , 乔 德 里 , 叫 
官 长 的 时 候 应 该 注意 礼节 !” 

人 们 哈哈 大 笑 。 但 大 笑 并 不 能 解决 问题 ,人们 开始 思索 ， 
“ 连 村 里 的 更 夫 都 成 了 官员 ,我们 上 哪里 去 呢 ?” 

对 于 一 个 贾 特 来 说 ,还 有 比 这 更 耻辱 的 事情 吗 ? 

我 说 ; “我 打算 退出 竟 选 ,但 有 一 个 条 件 。” 


外 ”法 基 罗 是 法 基 尔 的 昵称 。 
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“什么 条 件 ?" 赫 亚 特 大 爷 间 。 

“ 苏 利 必须 保证 把 公路 和 村 子 之 间 的 路 修好 。” 

风声 传 到 村 长 耳朵 里 ,他 很 快 到 小 店 来 了 。 他 特地 派 人 请 
来 了 乔 德里 拉 赫 马 特 . 汗 赫 亚 特大 管 和 另外 一 些 人 ,他 当众 宣 
布 :“ 乔 德里 们 ! 你 们 的 恩惠 ,我 永生 难忘 。 要 是 苏 菜 曼 当 上 委 
员 , 修 一 条 一 英里 的 路 不 算 回 事 。 我 首先 就 办 这 件 事 情 。 万 一 
得 不 到 政府 资助 ,我 愿意 自己 掏 钱 。” 

我 说 :“ 不 ,村 长 ,这 是 对 全 村 有 益 的 事情 ,我 们 可 以 募捐 , 互 
助 会 作 ,我 保证 廉价 供应 烧 砖 。” 

“村 长 ,还 有 一 个 条 件 。 一 个 青年 说 。 

“说 吧 

“告诉 更 夫 法 基 罗 ,要 他 以 后 别 自 吹 是 官员 了 。” 

这 话 引 起 了 一 阵 典 笑 。 村 长 得 知事 情 原委 后 ,也 大 笑 起 来 。 

苏 菜 曼 在 没有 对 手 的 情况 下 当选 了 。 村 里 避免 了 一 场 纷 
争 。 事 情 静 悄悄 地 办 完了 ,以 至 我 为 村 里 没有 发 生 一 场 闹剧 感 
到 遗憾 。 

赛 义 德 普尔 乡 长 的 大 儿子 又 当选 为 乡村 委员 会 主席 。 这 一 
阵 , 苏 菜 曼 对 我 很 友好 。 但 选举 一 结束 ,马上 就 像 赐 更 一 样 别 转 
了 脸 。 我 觉得 我 们 之 间 的 鸿沟 比 以 前 更 宽 了 。 他 似乎 正 站 在 高 
答 入 云 的 峰 顶 ,冰冷 .遥远 .险峻 ,高 不 可 攀 。 

于 是 ,我 头 一 次 尝 到 了 失败 的 滋味 。 嘴 里 就 像 塞 进 了 一 把 
灰 烃 。 我 为 自己 感到 状 怖 。 我 不 敢 正 视 乡 亲 , 更 不 敢 面 对 那 些 
青年 ,他们 曾 准备 作 一 点 小 小 的 反叛 ,而 我 却 未 能 支持 他 们 。 有 
一 段 时间 , 乔 德里 拉 赫 马 特 '， 汗 和 赫 亚 特 大 爷 一 直 参 加 村 长 的 
聚会 ,觉得 自己 和 村 长 也 平起平坐 了 。 后 来 ,村 长 的 缠 头 中 又 短 
立 起 来 。 当 这 头巾 高 及 天 际 时 ,他 们 全 都 目 莅 日 采 了 。 村 长 嘴 
上 显得 格外 谦恭 ,但 他 的 眼神 却 在 说 :你 们 想 要 夺 我 的 权 ,真是 
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白 日 做 梦 。 听 着 ! 我 的 权力 非常 牢固 , 你 们 休想 动 我 一 根 
毫 毛 。” 

乔 德 里 拉 赫 马 特 . 计 提 醒 他 修 路 的 事 。 他 说 “何必 这 么 迫 
不 及 待 呢 ? 你 们 简直 是 异想天开 ,政府 哪 有 时 间 考 虑 这 种 小 事 ? 
苏 菜 曼 正 为 总 统 选举 忙碌 呢 ,等 大 选 后 再 说 吧 ! 相信 真主 吧 !” 

“ 谢 天 谢 地 ! 为 了 找 借口 ,你 嘴 里 总 算 也 提 到 真主 了 ,村 
长 " 赫 亚 特大 爷 说 。 

村 长 做 慢 地 把 脸 转向 另 一 边 ,那里 有 他 的 机 并 。 粗 大 的 水 
流 正 从 水 管 里 喷涌 而 出 ,周围 的 田地 都 灌 上 了 水 。 巴 斯 玛 蒂 水 
稻 已 经 成 熟 ,金黄 的 稻 穗 获 发 出 阵 阵 曲 香 。 

他 看 了 看 赫 亚 特 大 爷 , 说 道 :“ 赫 亚 特 大 爷 ,真主 真 照应 
你 啊 !” 

“ 责 主 对 大 家 都 一 视 同仁 。” 赫 亚 特 大 区 说 。 

“你 们 这 些 人 不 遗 余力 地 想 把 我 打下 去 ,要 不 是 真主 仁 兽 ， 
你 今天 就 不 会 在 我 面前 求 乞 了 。” 

“ 求 乞 ?" 乔 德里 拉 赫 马 特 ， 汗 气 得 浑身 发 拌 ,“ 我 们 是 来 向 
你 求 乞 的 吗 ?” 

“可 不 是 求 乞 嘛 也 

“这 是 对 全 村 有 利 的 事情 ,我 们 提出 的 条 件 ,你 在 选举 前 就 
答应 了 。” 

“不 错 , 你 们 想 修 的 路 ,又 不 从 我 的 地 边 经 过 , 算 了 ,我 答应 
过 的 ,一 定 办 到 ,不 过 要 等 我 的 安排 。” 

听 了 这 话 , 我 气 得 浑身 冒 火 。 我 和 青年 们 商议 了 一 番 , 决 定 
自己 动手 。 于 是 ,人 们 很 快 便 看 到 住 在 这 条 道路 两 边 的 青年 农 
民 手 拿 铁 钱 , 开 始 平整 路 基 。 雨 季 里 ,路 面 出 现 了 一 些 大 坑 , 牛 
车 ,马车 . 驴 车 走 在 这 条 路 上 ,类 得 就 像 要 散 架 。 我 们 花 了 几 天 
工夫 弄 平 了 路 面 。 然 后 ,我 又 和 谢 赫 先生 说 了 说 ,从 窗 上 买 了 些 
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便宜 的 剩 砖 。 我 们 向 村 里 的 师 侍 学 会 了 声 砖 的 技术 ,并 请 他 担 
任 监 工 ,大 家 当 工人 , 修 路 工程 就 这 样 开始 了 。 那 些 天 ,路 上 热 
闸 得 象 赶集 一 样 。 我 们 从 公路 边 开 始 修 起 ,一 直 修 到 村 里 的 砖 
路 。 当 这 项 工作 胜利 完成 时 ,全 村 农民 都 放下 工作 ,聚集 到 大 哥 
的 小 店 门口 来 了 。 我 们 非常 高 兴 ,有 些 人 原来 不 相信 我 们 能 把 
路 修好 ,说 什么 “ 玛 赫 纳 自己 疯 了 ,还 把 别人 都 变 成 了 疯子 "。 他 
们 也 非常 高 兴 。 我 想 ,“ 要 在 世界 上 做 点 好 事 ,没有 一 股 疯 劲 是 
不 成 的 。 

那天 ,阳光 照 泡 在 这 条 红 砖 道上 ,看 起 来 就 像 一 条 红线 。 道 
路 两 边 是 金色 的 稻田 。 田 里 的 巴 斯 玛 蒂 水 稳 早 已 成 熟 , 收 割 工 
作 也 已 开始 。 到 处 是 和 赂 的 阳光 ,在 人 们 心里 产生 一 种 奇特 的 
温暖 。 我 心里 也 像 燃 起 了 火 ,没有 火焰 的 ,微微 的 火 。 我 心情 愉 
快 , 真 想 在 晚上 举行 庆祝 活动 ,请 几 个 歌手 来 助兴 , 跳 着 莲 格 拉 
舞 度 过 整个 夜 聊 。 时 间 紧 迫 ,要 找到 唱歌 的 入 十 分 因 难 。 我 还 
A 
吸引 了 大 家 的 目光 。 有 人 问 我 “这 是 谁 的 汽车 7” 我 怎么 
呢 ? 我 自己 都 觉得 奇怪 。 我 看 了 看 阿 斯 拉 姆 大 哥 ， ee 
“ 玛 赫 纳 , 你 还 不 明白?” 

“不 明 自 。 

我 听见 了 棉布 围 裤 的 塞 罕 声 ,脑子 不 禁 一 震 。 回 头 一 看 ,只 
见 村 长 正 站 在 我 背后 。 原 来 他 早 就 悄悄 地 混入 了 人 群 。 他 谁 也 
不 看 ,但 眼睛 里 却 透 着 微笑 , 撤 着 的 嘴唇 像 是 在 嘲笑 全 世界 。 这 
时 我 惰 然 大 悟 , 额 上 马上 冒 出 了 省 珠 , 阳 光 也 失去 了 金色 的 光 
辉 。 汽 车 开 到 我 身边 ,车 门 打 开 了 ,担任 我 们 地 区 国会 议员 的 那 
个 律师 下 了 车 。 我 这 是 第 二 次 看 见 他 。 接着 ,小 汽车 又 吐出 来 
员 会 的 


主席 六 有 那个 工厂 主 一 那个 城 里 人 …… 
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苏 莱 曼 把 一 个 盒子 递 给 村 长 。 村 长 打开 盒子 , 拿 出 一 捉 金 
色 的 花环 , 走 上 前 去 戴 在 律师 先生 的 脖子 上 。 在 下 午 金色 的 阳 
光 下 ,花环 办 内 发 光 , 村 长 微笑 了 。 律 师 先 生 向 惊 疑 而 沉默 的 人 
群 扫 了 一 眼 ,然后 向 苏 菜 曼 问 了 几 句 ,不 知道 苏 菜 曼 是 怎样 回答 
他 的 。 

律师 先生 说 :“ 穆 拉 特 村 的 乔 德里 们 ! 我 祝贺 你 们 取得 的 这 
一 成 就 。 大 家 一 声 不 响 。 苏 莱 曼 便 说 : “律师 先生 尽管 公务 繁 
忙 ,仍然 抽出 时 间 光 临 穆 拉 特 村 ,我 们 向 他 表示 欢迎 。 

律师 先生 笑 了 。 他 说 :“ 贵 村 有 像 乔 德里 谢 尔 夫 丁 这 样 的 长 
者 ,又 有 穆罕默德 苏 莱 曼 法 学 士 这 样 忠 诚 的 儿子 ,我 对 于 能 够 
来 到 贵 村 深 感 荣 老 。 你 们 按照 互助 的 金色 原则 ,修建 了 这 条 道 
路 。 对 此 我 向 你 们 表示 祝贺 。 你 们 的 乡村 委员 会 主席 也 是 一 位 
积极 的 青年 。 我 知道 ,在 修 路 期 间 , 乔 德里 苏 莱 曼 和 乔 德里 谢 尔 
夫 丁 和 你 们 一 起 参加 了 劳动 。 

“不 对 1!" 人 们 蜡 口 局 声 叫喊 起 来 “这 是 说 度 呈 

律师 惊奇 地 看 着 苏 莱 右 , 苏 莱 曼 便 在 他 耳 边 说 了 些 什 么 。 
律师 先生 扫 了 人 群 一 眼 , 又 说 :“ 乔 德里 们 ! 政治 分 歧 总 是 存在 
的 。 在 这 个 值得 庆祝 的 时 刻 , 要 是 我 们 大 家 忘掉 宿 怨 , 那 有 多 
好 ? 我 认为 那些 反对 修 路 计划 的 入 也 参加 了 修 路 工作 。” 

“律师 先生 !” 赫 亚 特 大 区 说 ,“ 那 是 谁 蚜 ?” 

“大 等 ,让 他 把 话说 完 。” 村 长 说 。 

“律师 先生 ,你 知道 这 条 路 的 每 块 砖 上 都 有 谁 的 汗水 ?你 知 
道 是 谁 扒 命 反对 这 项 工程 ?” 

“ 谁 ?" 律 师 问 。 

还 没有 等 赫 亚 特大 和 分 辕 答 , 苏 莱 曼 上 前 一 把 抓 住 蒜 亚 特大 
符 的 肩膀 , 想 把 他 拉 开 ,同时 说 :律师 先生 ,这 个 老头 子 和 我 们 
家 有 仇 , 您 知道 ,村 里 人 互相 之 间 是 多 么 政 对 , 正 是 这 种 毛病 把 
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我 们 害 共 了。” 

“ 苏 利 1" 赫 亚 特 大 节气 愤 地 说 ,“ 把 手 放 开 ! 律师 先生 ,你 问 
问 他 爸爸 谢 尔 夫 丁 ,他们 都 有 谁 参 加 了 修 路 ? 我 们 找 他 要 求 修 
路 的 时 候 , 他 都 说 了 些 什 么 ?” 

律师 刚刚 转身 要 问 村 长 ,乡村 委员 会 主席 连忙 说 ; “我们 有 
什么 必要 蚀 根 究 底 呢 ? 路 已 经 修好 了 ,您 也 为 它 剪 了 彩 。 走 吧 ! 
请 到 庄园 里 去 吧 !” 

律师 和 他 那 一 伙 钻 进 了 汽车 。 有 人 大 往 车 上 扔 了 一 块 土 坷 
垃 。 我 高 声 说 :“ 别 这 样 ! 律师 先生 是 我 们 的 客人 ,不 能 对 他 无 
礼 ” 说 话 之 闻 , 又 有 人 扔 了 三 四 块 士 坷 垃 , 人 们 这 才 出 了 口气 。 
苏 利 的 脸 都 气 黑 了 。 他 满腔 怒火 地 看 了 人 群 一 眼 , 跟 在 汽车 后 
面 走 了 。 村 长 谢 尔 夫 丁 走 在 他 的 前 面 。 汽 车 经 过 水 塘 边 向 村 长 
的 庄园 驶 去 。 

我 明白 了 , 修 路 的 桂冠 已 经 戴 在 苏 莱 曼 头 上 了 , 赛 义 德 普尔 
的 乡村 委员 会 也 已 把 穆 拉 特 村 的 这 一 成 绩 记 到 了 自己 账 上 。 好 
在 道路 依然 存在 。 当 然 ,要 是 办 得 到 的 话 , 苏 菜 曼 准 会 把 它 包 起 
来 装 进口 袋 。 

想到 这 里 ,我 不 由 得 笑 了 起 来 。 乔 德里 拉 赫 马 特 . 守 问 : 

“ 玛 诗 纳 , 你 笑 什么 ?” 

我 说 ;“ 乔 德里 , 笑 总 比 问 强 。” 

“不 错 ,不 过 你 还 是 说 说 你 笑 什么 ?” 

“我 在 想 , 苏 莱 曼 把 一 件 功劳 记 在 自己 名 下 了 。 如 果 这 条 路 
是 纸 糊 的 或 是 布 做 的 ,他 准 会 把 它 装 进口 袋 。 

“也 许 已 经 装 进 了 口袋 。" 乔 德里 拉 赫 马 特 ' 汗 说 我 们 为 
修 路 花 的 钱 , 一 定 被 乡村 委员 会 入 了 账 ,并 且 已 经 到 了 乡 长 儿子 
或 苏 莱 曼 的 口袋 里 去 了 。” 

人 群 慢 慢 地 散 了 。 那 天 晚上 ,我 们 没有 举行 任何 庆祝 活动 。 


村 长 的 庄园 里 倒是 庆祝 了 一 番 。 律 师 先 生 和 他 的 朋友 们 大 吃 大 
喝 ,高 声 谈 笑 。 深 夜 ,小 汽车 又 从 这 条 路 上 向 城 里 开 去 。 汽 车 开 
到 很 远 的 地 方 ,我 们 还 能 看 到 它 的 灯光 。 然 后 ,房屋 里 的 电灯 都 
熄灭 了 ,全 村 一 片 黑暗 。 

不 久 以 后 ,举行 了 总 统 选举 。 汽 灯 和 玫瑰 伦 之 间 爆 发 了 战 
斗 。 因 为 选票 掌握 在 基本 民主 委员 手 里 , 汽 灯 失败 了 ,而 玫瑰 花 
获得 了 胜利 。 尽 管 国 母 中 走 遍 了 全 国 各 地 ,仍然 遭 到 了 和 失败 。 
人 们 对 此 深 感 痛苦 。 选 票 掌握 在 乡 长 儿子 和 苏 莱 曼 这 些 人 手 
里 。 要 是 选票 在 我 们 手 里 ,我 们 就 会 让 国 母 取得 胜利 。 

在 穆 拉 特 村 村 民 们 修 的 路 上 ,马车 、 牛 车 、 驴 车 络绎 不 绝 。 
我 们 往 城 里 运 粮食 时 也 便利 得 多 了 。 但 这 条 路 对 村 长 毫 无 用 
处 ,因为 不 是 按 他 的 需要 修 的 。 这 条 路 到 达 不 了 他 的 目的 地 。 
现在 ,在 各 种 车 辆 的 碾 压 下 ,这 条 路 已 经 失去 了 光彩 。 路 面 的 红 
苇 变 成 灰色 ,在 强烈 的 阳光 下 也 不 再 耀眼 ,就 像 脱 下 婚礼 服 , 换 
上 粗布 衣服 的 新 娘 , 涂 上 了 “ 满 享 迪 ” 的 双手 也 因为 做 和 后 业 饼 变 
得 粗粮 不 堪 ,而且 长 满 了 腾 腻 。 

然而 ,这 条 路 毕竟 使 我 们 离 城 里 更 近 了 。 

它 增加 了 穆 拉 特 村 的 名 声 和 荣誉 。 因 为 它 ,我 们 获得 了 
自信 。 不 知道 为 什么 ,我 总 觉得 这 条 路 是 我 们 村 子 的 动脉 。 
我 脑海 中 产生 了 一 种 模糊 的 想法 :这 条 路 给 村 子 注 入 了 新 鲜 
的 血液 。 


Q@” 指 巴基斯坦 的 缔造 者 穆罕默德 阿里" 真 纳 的 妹妹 法 还 玛 . 真 纳 小 姐 。 
在 1965 年 1 月 1 日 投票 的 这 次 总 统 选 举 中 , 阿 尤 布 . 计 再 次 当选 为 总 统 。 
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那 是 一 个 雨季 的 夜晚 。 

但 是 ,那天 晚上 既 不 像 往常 那么 凉 更 ,也 不 潮湿 闷热 令 人 室 
息 。 由 于 半 个 多 月 滴 雨 未 下 ,那天 晚上 连 露 水 都 没有 ,空气 中 弥 
漫 着 尘埃 ,一 种 细微 的 尘埃 。 在 这 种 尘埃 里 ,一 个 危险 的 幽灵 正 
在 游荡 。 远 处 , 切 姆 布 乔 里 央 传 来 了 炮 声 ,就 像 在 滚滚 的 乌云 
中 ,一 道道 闪电 变 成 了 隆隆 雷 声 。 还 有 一 种 嘎 喷 的 声响 ,幸而 还 
没有 那 种 使 大 地 扬 手 ,使 耳 休 震 苞 的 尖锐 的 声音 。 

切 姆 布 乔 里 内地 区 离 我 们 二 十 多 英里 ,战场 和 我 们 之 间隔 
着 奇 纳 布 河 的 滚滚 波涛 。 我 们 离 危险 还 很 远 ,但 不 停 的 晓 嘎 声 
像 钻头 一 样 ,不 断 破坏 我 们 的 安宁 ;又 像 滚 潜 洪水 , 想 要 把 我 们 
香 没 。 太 阳 一 出 来 ,生命 随 着 苏醒 过 来 ,这 嘎嘎 声 便 低 了 下 去 ， 
成 为 黑夜 的 于 梦 。 这 梦 鬼 魂 般 附 在 我 们 身上 ,影子 般 紧 跟着 我 
们 。 和 白天 ,我 们 就 听 收 音 机 。 阿 斯 拉 姆 大 哥 每 次 进 城 回 来 ,除了 
报纸 ,还 带 回来 一 大 堆 新 闻 。 听 了 那些 新 闻 ,我 们 便 极力 忘掉 即 
将 来 临 的 危险 。 

在 那 一 夜 的 三 四 天 前 ,我 第 一 次 看 见 飞 机 从 我 们 村 子 上 空 
飞 过 。 听 到 那 尖锐 的 禾 鸣 声 , 连 心 都 快 跳 到 喉 晓 口 了 。 这 些 飞 
机 在 切 姆 布 乔 里 央 扔 下 炸弹 , 掠 过 远 处 天 边 的 树冠 ,从 我 们 的 视 
线 中 消失 了 。 我 们 很 快 习惯 了 这 种 景象 ,每 天 天 一 亮 ,我 们 就 在 
天 空 搜索 ,看 飞机 成 了 我 们 一 种 消遣。 那 一 个 夜晚 的 两 天 前 ,我 


们 看 到 一 架 敌 机 着 了 火 , 拖 着 浓 浓 的 黑 烟 ,坠落 在 很 远 的 地 方 。 
我 们 高 兴 得 拍 起 手 来 。 第 二 天 ,我 们 从 收音 机 里 听 到 ,敌人 悄悄 
地 向 拉 合 尔 发 动 了 袭击 ,我 们 的 军队 挡住 了 敌人 的 进攻 。 这 时 
我 们 还 没有 感到 危险 ,因为 我 们 离 战线 还 远 。 

那天 夜里 ,战争 一 声 不 响 地 向 我 们 突然 袭 来 。 

清真 寺 刚刚 传 来 宣 礼 的 声音 ,从 查 庶 边 界 过 来 的 第 一 批 难 
民 到 达 了 我 们 村 子 。 太 阳 还 没有 出 来 ,难民 们 头顶 包 右 , 赶 着 铂 
口 ,在 我 们 村 和 公路 之 闻 排 成 了 长 长 的 队伍 。 他 们 如 同 惊 弓 之 
鸟 ,都 说 ;“ 快 逃 吧 , 快 离开 村 子 ,敌人 的 军队 已 经 不 远 了 1” 

我 们 问 :“ 我 们 在 边界 上 的 村 庄 怎 么 样 了 ?” 

“我 们 一 无 所 知 。 

和 我 们 说 话 的 那个 人 边 说 边 走 ,一 步 也 没有 停留 ,仿佛 有 人 
在 背后 推荐 他 似 的 。 在 混乱 中 , 谁 也 顾 不 上 谁 ,就 像 末 日 已 经 来 
临 。 突 然 ,从 古 尔 巴 哈 尔 传 来 了 第 一 声 炮 声 。 不 知道 炮弹 落 在 
哪里 ,但 这 炮 声 使 我 们 村 里 入 大 吃 一 惊 。 在 井上 和 机 井上 干 活 
的 人 , 惊 懂 失 措 地 跑 回 村 里 。 在 村 里 的 人 , 连 炉 火 也 颇 不 上 炉 
灭 , 门 也 顾 不 上 锁 ,纷纷 逃难 。 我 们 只 包 了 一 点 随身 用 品 就 走 
了 , 连 好 好 看 一 眼 房 舍 .墙壁 ,大门 的 时 间 都 没有 。 一 颗 炮 弹 落 
在 村 北 一 座 房 子 上 ,孩子 叫 ,妇女 器, 全 村 一 片 混乱 。 我 们 在 水 
墙 边 碰 上 了 区 区 ,他 说 :“ 玛 赫 纳 ,你 带 着 女人 和 孩子 先 走 吧 ! 我 
和 阿布 杜 尔 ' 加 法 尔 赶 着 牲口 随后 就 来 ,我 们 会 碰 得 上 的 。 这 
时 , 阿 斯 拉 姆 大 哥 和 阿 依 莎 也 来 了 。 我 头 项 一 个 大 包 右 , 手 里 提 
着 柴 纳 特 的 衣 箱 , 柴 纳 特 抱 着 孩子 , 阿 斯 拉 姆 大 哥 在 自行 车 上 扣 
了 些 东西 ,我 妈妈 也 顶 着 一 个 包 衷 。 

我 们 刚 来 到 公路 上 , 便 听 到 村 子 那 面 传 来 了 坦克 的 声音 。 
几 发 炮弹 落 在 我 们 身后 不 远 的 地 方 。 这 时 我 们 才 相信 ,我 们 已 
经 完全 陷入 战争 之 中 了 。 我 站 在 砖窑 边 向 村 里 望 去 ,的 绿 的 称 
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田 一 直 伸 展 到 远方 , 早 农 的 阳光 在 上 面 张 开 了 披 单 。 没 有 一 丝 
风 , 村 里 的 房 舍 在 阳光 下 闪耀 。 这 是 多 么 宁静 的 景色 ! 然而 ,对 
于 我 们 来 说 ,这 景色 正 是 一 场 骗 局 。 我 想 :“ 这 是 一 种 魔法 ,这 田 
地 …… 这 房子 …… 这 道路 …… 村 子 刚 刚 从 夜晚 的 肚子 里 诞生 ， 
马上 又 要 沉 入 阳光 的 海洋 。” 

“ 玛 赫 纳 ! 你 在 想 什 么 ?” 大 哥 问 。 

我 吃 了 一 惊 。 突 然 ,一 块 云彩 让 住 了 太阳 ,投下 一 片 阴影 。 
这 时 ,我 眼前 突然 浮现 出 大 哥 来 到 我 们 村 子 的 那个 夜晚 的 景象 。 
我 说“ 大哥 ! 我 在 想 , 要 是 穆 拉 特 村 在 阳光 的 海洋 里 沉没 了 , 那 
怎么 办 ?” 

“不 要 紧 , 我 的 心 告诉 我 ,我 们 很 快 就 会 回来 的 。” 

“十 八 年 前 你 离开 自己 村 子 时 ,你 也 看 到 村 子 在 阳光 的 
海洋 里 ……” 

“不 , 玛 赫 纳 , 我 的 村 子 沉没 在 血 海里 ”大 哥 的 声音 额 拌 了 。 

我 妈妈 拍 了 拍 我 的 启 膀 说 :“ 玛 赫 纳 , 走 吧 !” 

我 们 背 向 村 子 , 朝 城 里 走 去 。 阳 光 灿 烂 ,公路 两 旁 的 青龙 木 
树 在 公路 上 投下 了 浓密 的 阴影 ,我 们 仿佛 在 什么 城堡 的 秘密 通 
道里 穿行 。 在 这 条 路 上 ,我 们 从 来 没有 见 过 这 么 多 人 。 周 围 的 
村 庄 把 自己 所 有 的 人 口 都 吐 了 出 来 。 大 部 分 人 都 是 徒步 ,少数 
入 举 着 驴 车 和 马车 。 从 赛 义 德 普尔 来 的 一 两 辆 卡车 不 停 地 鸣 着 
喇叭 缓 缓 有 代行 ,车 项 上 坐 满 了 入 。 在 这 股 入 的 洪流 中 ,我 产生 了 
一 种 奇特 的 感觉 ,似乎 我 的 痛苦 分 给 了 所 有 的 人 ,分 摊 到 我 身上 
的 痛苦 变 得 微不足道 ,几乎 感觉 不 出 来 了 。 

我 妈妈 问 :“ 玛 赫 纳 , 怎 么 见 不 到 你 爸爸 9” 

“ 别 担 心 , 妈 ! 爸爸 和 阿布 杜 尔 . 加 法 尔 赶 性 口 去 了 ,一定 
会 碰 得 上 的 。” 

在 离 锡 亚 尔 科 特 七 八 英里 的 地 方 , 一 辆 吉普 拦住 了 我 们 。 
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一 个 青年 跳 下 吉普 说 :了 眼 ! 快 离开 公路 ! 从 庄稼 地 里 走 ! 敌人 
会 朝 公 路 开火 的 。 要 是 碰 上 炮弹 ,或 者 有 飞机 飞 过 ,就 赶快 臣 
倒 ! 至 少 要 离开 公路 一 英里 ! 要 分 散 开 走 !" 我 们 离开 了 公路 ， 
钻 进 了 庄稼 地 。 士 兵 们 正 沿 着 公路 构筑 工事 。 突 然 ,大 炮 响 了 
起 来 ,一 瞬间 发 射出 无 数 炮 弹 ,使 我 们 大 吃 一 惊 。 性 畜 乱 了 群 ， 
孩子 们 哭 叫 起 来 。 妈 妈 抓 住 了 我 的 衣襟 ,我 说 ;妈妈 , 别 怕 , 这 
是 我 们 自己 的 大 炮 。” 

敌人 的 大 炮 也 开火 了 , 几 发 炮弹 落 到 我 们 后 面 爆炸 了 。 我 
觉得 心 像 是 提 到 了 嗓子 眼 ,死亡 已 经 把 冰冷 的 手 放 到 我 的 额 上 ， 
又 像 鬼 怪 用 它 的 利 斥 撕 扯 我 的 胸膛 。 但 是 , 胞 慷 的 时 刻 很 快 就 
过 去 了 。 炮 弹 落 在 我 们 后 边 很 远 的 地 方 。 现 在 ,人 群 全 都 分 散 
在 田间 小 道上 了 ,公路 上 只 有 坦克 和 吉普 。 这 时 ,从 查 廊 边 界 方 
向 “ 飞 来 一 架 敌 机 。 我 们 立刻 卧 倒 在 地 。 飞 机 一 边 扫射 ,一 边 向 
锡 亚 尔 科 特 军营 方向 飞 去 。 远 处 树 从 里 传 来 了 一 声 友 响 , 升 起 
一 股 烟云 ,我 的 心 也 跟着 紧缩 起 来 。 接 着 ,从 军营 方向 传 来 了 一 
连 串 咯咯 的 声音 。 一 会 儿 , 那 架 飞 机 又 从 我 们 头顶 掠 过 ,机 尾 册 
出 了 黑色 浓 烟 , 浓 烟 在 蓝天 下 一 直 延 伸 到 远 处 ,后 来 ,只 见 浓 烟 
中 火光 一 内, 便 什 么 也 看 不 见 了 。 这 时 , 像 雨 后 的 蘑菇 一 样 ,从 
稻田 里 一 下 子 冒 出 了 许多 人 。 上 昕 说 有 几 个 人 受 了 伤 。 当 隐蔽 在 
远 处 树丛 里 的 大 你 再 一 次 开火 时 ,我们 才 明 白 敌 机 为 什么 要 琅 
炸 那 里 了 。 听 说 有 几 个 人 受 了 伤 ,但 大 炮 没 有 受到 损失 。 

我 们 继续 走路 。 在 公路 上 走 了 两 三 柯 斯 中 后 ,我 问 妈 妈 : 
“ 妈 ,我 们 今天 上 哪里 过 夜 ?” 

“ 走 到 哪里 算 哪里 ,天 黑 了 就 停 下 来 过 夜 ” 大 哥 说 ,“ 明 天 来 
车 去 菜 雅 普尔 。” 


”一 柯 斯 约 合 3. 5 公里 。 
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“不 ,大 哥 , 现 在 没有 什么 危险 了 ,也 许 明 后 天 就 可 以 回 村 去 
了 呢 ?” 

大 哥 笑 了 笑 说 :“ 玛 议 纳 , 放 明 白 点 儿 ! 我 们 村 已 经 成 了 战 
场 。 真 主 保 谷 ,让 我 们 在 战争 结束 后 能 回 村 子 。” 

“网 斯 拉 姆 ,战争 什么 时 候 结束 ?" 我 妈妈 问 。 

“ 谁 知道 什么 时 候 ? …… "他 说 。 

“我 们 的 庄稼 怎么 办 昵 ? 下 个 月 该 割 稻 子 了 。 

“ 妈 ! 凡是 发 生 战争 的 地 方 ,庄稼 就 算 毁 了 。 坦 克 从 地 里 开 
过 ,炮弹 落 到 地 里 ,庄稼 就 完了 。" 我 说 。 

“ 玛 赫 纳 ,你 为 什么 说 这 种 丧气 话 ?" 大 哥 慢 怒 地 说 。 

他 转向 我 妈 说 :“ 妈 ,相信 和 真主 吧 ! 还 是 想 想 办 法 ,万 一 今天 
夜里 赶 不 到 城 里 ,明天 又 买 不 上 去 菜 雅 普尔 的 车 票 ,我 们 上 哪里 
去 过 这 两 三 个 夜晚 呢 ?” 

妈妈 想 了 想 说 :对 , 城 里 有 一 条 路 通 往 德 肯 , 离 那 里 不 远 有 
一 个 叫 蕊 德里 的 村 子 ,阿拉 拉克 大 姨 的 家 就 在 那里 。 上 那里 对 
付 那么 两 三 个 晚上 吧 !1” 

“ 妈 ,您 去 过 那里 吗 ?” 

“ 咽 ,大 姨 的 女儿 吉 娃 出 嫁 时 去 过 一 次 。 那 条 路 上 全 是 浮 
土 , 坐 在 马车 里 的 人 浑身 是 土 , 一 个 个 都 像 鬼 一 样 。 玛 赫 纳 他 区 
扶 我 下 车 时 ,我 一 看 他 就 笑 7 了 起 来 ,而 他 一 见 我 那 副 样 子 …… 他 
说 : 蕊 德里 村 的 人 会 怎么 说 呢 ? 我 说 ， 无 非 是 说 , 打 哪 里 来 了 
这 一 群 男女 鬼怪 ?”” 

我 们 都 笑 了 起 来 。 她 又 说 :… 玛 赫 纳 , 你 爸爸 还 没有 来 ,去 找 
找 他 们 吧 !” 

我 们 在 锡 亚 尔 科 特 军营 西边 过 了 巴尔 科 河 。 河 水 很 浅 ,水 
是 从 查 度 那 边 流 过 来 的 。 敌 人 也 是 从 那里 向 我 们 发 动 进攻 的 。 
到 达 巴 尔 科 河 对 岸 后 ,我们 都 累 坏 了 , 便 坐 在 一 棵 青龙 木 树 下 体 
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息 。 人 们 川流不息 地 从 我 们 身边 走 过 。 我 们 在 这 里 等 着 了 和 爸爸 
和 阿布 杜 尔 . 加 法 尔 。 他 们 把 性 口 全 赶 来 了 。 他 们 也 坐 下 来 体 
息 ,牲口 就 在 河 边 吃 草 。 我 爸爸 说 :“ 玛 菇 纳 ,上 一 次 战争 发 生 
时 ,你 还 小 。 那 次 战争 离 我 们 很 远 , 既 没 有 听见 炮 声 ,也 没有 看 
到 飞机 从 头顶 飞 过 。 这 次 战争 开始 还 不 到 一 天 ,我 们 就 已 经 无 
家 可 归 了 。” 

“大 相 ,每 个 民族 都 会 磁 到 这 种 事情 , 别 发 悉 。" 大 哥 说 ,“ 感 
谢 真 主 ! 在 东 旁 遮 普 发 生 过 的 那 种 惨案 ,我 们 这 里 还 没有 发 生 。 
那 时 候 , 没 有 炮火 保卫 我 们 。 我 们 在 刀剑 、 荐 头 .步枪 前 面 扒 命 
奔 逃 ,就 像 森 林 里 惊慌 失措 的 猎物 。” 

大 哥 说 着 说 着 便 难 过 起 来 。 我 爸爸 说 ;:“ 阿 斯 拉 姆 ,现在 你 
平平 安安 的 , 别 尽 想 过 去 那些 事情 了 。 走 吧 ! 别 耽 误 时 间 !” 

我 们 在 军营 西边 不 停 地 走 着 ,大 炮 声 不 绝 于 耳 。 军 营 附 近 
的 村 庄 还 没有 撤离 。 那 天 ,我 们 未 能 走 到 苹 德 里 村 ,就 在 巴 哈 拉 
姆 琪 村 @ 的 外 面 过 了 一 夜 。 周 围 村 庄 的 人 们 为 我 们 设 了 一 个 营 
地 ,提供 了 食物 和 性 口 的 饲料 。 第 二 天 ,我 们 继续 向 戈 德里 进 
发 。 我 们 穿 过 城 里 的 德 料 西 尔 市 场 和 哈 吉 普 拉 , 来 到 通 往 德 其 
盖 的 路 口 。 那 天 , 城 里 依然 十 分 平静 ,公共 汽车 来 来 往往 ,商店 
照常 营业 ,市面 也 没有 受到 任何 影响 。 我 们 穿越 城市 时 ,响起 了 
警报 声 ,但 人 们 只 在 商店 的 棚 檐 下 站 了 一 会 儿 。 当 汽笛 宣布 警 
报 解除 时 ,我 们 便 继 续 赶路 。 那 天 中 午 ,我 们 终于 到 达 了 戈 德里 
村 。 虽 然 远 处 传 来 大 炮 的 声音 ,但 那里 的 人 们 仍 在 照常 工作 ,机 
井 隆隆 地 抽 着 水 ,稻田 一 片 丰 绿 。 偶 然 有 飞机 从 头顶 飞 过 ,人 们 
便 停 下 工作 看 飞机 。 阿 拉 拉 克 大 姨 和 她 一 家 人 热烈 欢迎 我 们 ， 


@ 该 村 在 锡 亚 尔 科 特 附 近 , 亚 哈 拉 姆 系 当地 著名 拜 火 教育 人 ， 琪 " 系 尊称 ,该 
村 即 以 其 名 字 命 名 。 
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年 近 的 大 姨 还 为 我 们 施舍 祈福 。 了 晚上 ,村 里 人 都 来 大 姨 家 看 望 
我 们 ,一 直 谈 到 半夜 。 

“ 听 说 现在 琼 代 周围 正在 激战 。” 村 里 的 一 个 表 年 说 。 

“你 怎么 知道 ?我 问 。 

“不 知道 消息 是 怎么 传 来 的 ,等 早晨 听 收 音 机 就 可 以 证 
实 了 。” 

早晨 的 广播 证 实 了 这 件 事 。 许 多 人 像 我 们 一 样 头 项 包 襄 从 
琼 代 逃 来 ,他 们 也 证 明了 这 个 消息 。 那 天 夜里 , 数 百 辆 敌 军 坦 克 
冯 入 琼 代 的 田野 ,但 我 军 阻 江 了 他 们 的 进攻 。 这 些 消息 鼓舞 了 
我 们 。 第 二 天 ,我 和 大 哥 进 了 城 , 才 知道 琼 代 地 区 发 生 了 大 规模 
的 坦克 战 。 我 们 从 车 站 打听 到 ,有 卡车 去 菜 雅 普尔 ,那里 也 有 车 
来 。 于 是 我 们 决定 在 戈 德里 再 住 一 天 ,然后 去 莱 牙 普尔。 阿拉 
拉克 大 姨 听 说 后 非常 生气 ,她 说 :“ 毛 杰 丁 ! 你 把 我 们 当 外 人 了 ， 
你 就 不 能 再 住 几 天 ?” 

“不 ,大 线 , 不 是 见 外 ,这 是 战争 ,还 不 知道 什么 时 候 能 结束 ， 
不 知道 什么 时 候 能 回 村 呢 1” 

“向 真主 祈 闭 吧 ! 在 真主 的 意愿 面前 , 谁 也 无 能 为 力 。 不 过 
你 们 就 在 这 里 长 住 下 去 ,我 们 也 不 会 饿 饭 。” 

“大 姨 , 菜 雅 普 尔 县 有 我 女婿 阿 斯 拉 姆 的 村 子 , 上 那里 能 租 
到 地 种 。 要 是 再 失去 一 季 庄 稼 ,就 难 办 了 。” 

“好 吧 ,去 吧 上 不 过 再 住 几 天 没有 什么 要 紧 吧 ?” 

我 爸爸 微笑 着 投降 了 。 人 们 党 说 ,为 了 熟悉 一 个 新 地 方 , 需 
要 很 长 时 间 。 可 我 们 在 戈 德里 只 住 了 两 三 天 ,就 爱 上 了 那里 的 
土地 和 那里 的 人 。 那 里 的 人 非常 友好 ,家 家 户 户 都 接纳 了 从 战 
线 上 来 的 难民 。 人 类 一 遇 到 灾难 , 便 容易 互相 接近 。 这 里 离 琼 
代 战 线 不 远 , 整 天 都 能 听 到 大 炮 的 帮 鸭 。 有 关 坦 克 战 的 种 种 传 
闻 不 肥 而 走 ,似乎 坦克 和 坦克 相 拉 的 声音 都 能 听 到 。 但 戈 德里 
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村 的 人 们 毫 无 惧 色 。 

后 来 , 锡 亚 尔 科 特 的 古 堡 上 也 落下 了 炮弹 ,爆炸 声 连 我 们 都 
听见 了 ,因为 我 们 离 城 只 有 五 六 英里 。 于 是 我 们 彼此 靠 得 更 紧 
了 。 我 们 党 到 了 在 死亡 的 阴影 下 亲密 无 间 .同情 友爱 的 滋味 。 
在 和 平 的 岁月 里 ,自私 白 利 , 插 储 下 流 的 现象 反而 比比 皆 是 。 过 
了 一 天 ,我 和 大 哥 又 进 了 一 次 城 。 我 们 看 到 远 处 的 废 直 ,不禁 流 
出 了 眼 衫 。 我 们 注意 到 , 城 里 人 也 都 吓 得 脸色 惨白 。 有 钱 、 有 房 
子 .有 汽车 的 人 家 纷纷 逃离 城市 。 奇 怪 的 是 ,一 碰 到 灾难 ,首先 
动摇 的 就 是 这 批 人 。 见 他 们 这 样 ,别人 也 就 形 失 了 信心 。 

我 们 在 戈 德里 村 又 住 了 三 四 天 。 然 后 ,我 和 大 哥 带 着 妇女 
和 孩子 秉 公共 汽车 到 了 莱 雅 普尔 。 和 爸爸 和 阿布 杜 尔 加 法 尔 
是 赶 着 竹 口 走 的 。 当 我 们 到 达 大 哥 的 村 子 时 ,他 叔叔 看 到 我 们 
安然 无 羡 , 高 兴 极 了 。 三 四 天 后 ,他 给 我 们 腾 出 了 一 所 房子 ,还 
把 大 哥 的 一 份 粮食 给 了 我 们 。 他 说 :“ 乔 德里 毛 杰 丁 , 我 之 所 以 
让 你 单独 过 ,是 因为 女人 都 是 小 心眼 儿 , 住 在 一 起 , 弄 不 好 会 吵 
嘴 的 。” 

几 天 后 , 当 妈 妈 点 着 炉灶 , 坐 下 来 烤 饼 时 ,高 兴 极 了 。 安 上 
了 自己 的 家 ,女人 便 得 到 了 莫大 的 幸福 。 不 知 为 什么 ,我 爸爸 总 
不 快活 。 他 沉默 无 言 ,没有 一 丝 笑 影 。 有 一 天 ,我 何 他 为 什么 这 
样 ,他 说 :“ 玛 赫 纳 ,对 于 我 们 页 特 来 说 ,在 女儿 和 姐妹 那里 喝 一 
叫 水 都 是 耻辱 ,何况 我 们 无 家 可 归 , 靠 女 嫣 来 养活 呢 ! 

“和 爸爸 , 阿 斯 拉 姆 大 哥 不 单 是 你 的 女 婧 ,也 是 你 的 儿子 。 战 
争 一 结束 ,我 们 回去 就 还 他 。 我 们 再 把 首饰 当 了 , 帮 大 哥 把 小 店 
重新 开 起 来 。 我 安慰 他 说 。 

我 把 这 话 告诉 了 大 哥 。 他 哈哈 大 笑 , 说 :“ 玛 赤 纳 ,大 叔 是 旧 
时 代 过 来 的 人 。 有 照顾 父母 ,不 仅 是 儿子 的 义务 ,也 是 女儿 的 
义务 。” 
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莱 雅 普尔 这 个 村 子 的 士 地 平坦 肥沃 。 因 为 可 以 用 运河 水 灌 
溪 , 所 以 这 里 没有 水 井 。 机 井 在 这 里 也 不 成 功 ,因为 地 下 水 是 苔 
的 。 这 里 的 甘蔗 .玉米 和 高 梁 都 长 得 很 好 ,但 没有 我 们 家 乡 那 种 
一 望 无 际 的 滚滚 绿 海 。 我 们 是 不 让 一 块 地 荒芜 的 。 这 里 也 看 不 
到 山 , 不 像 我 们 家 乡 ,一 早起 来 ,蓝天 底下 的 层 层 山岭 ,宛如 从 黑 
喀 中 钻 出 来 的 蓝宝石 城墙 ,突然 总 立 在 你 面前 ,在 晨 蛤 下 闪 燃 。 
白雪 兹 驳 的 峰 顶 ,被 通红 的 朝霞 染 得 红 熙 艳 的 。 红 日 自身 上 升 ， 
峰 顶 又 变幻 成 银色 ,在 夺目 的 阳光 下 烤烟 生 辉 。 

村 里 十 分 宁静 ,似乎 根本 没有 发 生 战争 。 战 线 上 的 炮 声 传 
不 到 这 里 。 偶 尔 有 飞机 从 头顶 飞 过 , 才 使 人 感到 战争 的 存在 。 
开头 一 两 天 ,这 种 静 谦 岭 寂 的 生活 反而 使 人 感到 心情 沉重 。 我 
们 刚刚 经 历 了 战争 的 纷扰 辽 器 ,又 突然 坠 入 了 无 边 的 宁静 之 中 。 
而 当 我 们 习惯 了 这 里 的 一 切 时 ,又 突然 传 来 消息 ;战争 结束 
了 旺 听 到 这 个 消息 ,我们 真 想 插 上 翅膀 ,马上 飞 回 称 拉 特 村 去 。 

我 妈妈 问 :“ 玛 赫 纳 ,我 们 什么 时 候 回 村 ?” 

我 说 :“ 妈 妈 , 快 了 ……” 

可 我 知道 ,在 我 们 家 乡 ,战争 仍 在 继续 ,我 们 怎么 能 马上 回 
去 呢 ? 也 许 我 们 的 地 区 已 经 沦陷 。 我 们 打听 了 一 番 , 才 知道 现 
在 只 是 临时 停火 ,要 等 两 国 和 解 以 后 ,才能 弄 清真 实情 况 。 回 到 
家 里 ,我 把 这 些 都 告诉 了 妈妈 。 她 大 失 所 望 ,但 希望 已 经 有 了 ， 
等 待 回去 也 自 有 一 种 乐趣 。 

这 个 村 子 的 士 地 并 不 见 外 ,但 它 同 我 们 的 关系 也 不 算 亲 密 
无 间 。 我 们 扶 着 旭 ,努力 和 它 建立 联系 。 但 这 里 的 泥土 不 像 我 
的 家 乡 , 雨 后 没有 那 种 淡淡 的 幽香 。 然 而 泥土 毕竟 还 是 泥土 , 农 
民 就 是 泥土 的 虫子 。 我 们 在 阿 斯 拉 姆 大 哥 的 地 里 犁 了 两 三 遍 。 
麦 地 整 好 后 ,气候 渐渐 变 了 , 风 中 出 现 了 一 丝 凉意 。 我 们 播 下 了 
种 子 。 灌 溉 地 的 农活 不 多 , 播 完 种 后 ,我 们 便 无 事 可 做 。 我 们 的 


心 不 在 村 里 ,一 天 ,我 和 大 哥 临 时 决定 去 锡 亚 尔 科 特 看 看 。 从 莱 
雅 普尔 到 锡 亚 尔 科 特 花 了 五 六 个 小 时 。 停 火 还 不 到 一 个 半月 ， 
人 们 的 生活 已 经 一 如 往常 。 莱 雅 普尔 城 又 变 得 像 往 日 一 样 热 六 
繁华 ,商人 们 又 恢复 了 自私 摆 劣 、 贪 得 无 大 的 本 性 ,在 秤 杆 上 大 
做 手脚 。 战 争 那 几 天 给 予 人 们 的 无 私 的 教育 ,在 停火 后 的 第 一 
刻 就 被 忘 得 精光 。 为 了 弥补 战 时 受到 的 损失 ,人 们 分 秒 必 争 , 扒 
命 捞 钱 。 一 个 半月 前 ,我 们 从 穆 拉 特 村 前 往 莱 雅 普尔 的 这 个 村 
子 时 ,一 路 上 得 到 了 许多 挚爱 ,人 们 认为 我 们 无 家 可 归 , 十 分 热 
情 , 连 公共 汽车 司机 和 售票 员 也 非常 客气 。 现 在 ,人 们 的 话语 里 
又 充满 了 自私 的 毒素 。 

“大 哥 ,这 战争 要 是 继续 打下 去 ,不 好 吗 ? "我 说 。 

“为 什么 ”大 哥 问 道 。 

“战争 也 许 能 使 我 们 民族 的 脾 性 变 好 !1” 

“ 玛 赫 纳 ,这 很 难说 。 战 争 突然 从 天 而 降 ,死亡 在 我 们 头顶 
盘旋 ,人 们 便 互 相 胡 抱 , 因 为 大 家 命运 相关 , 休戚 与 共 。 危 险 一 
过 ,人 们 又 准备 同室 操 葬 , 自 相 残杀 。” 

“现在 军队 还 据守 在 阵地 上 ,士兵 的 于 指 还 接着 枪 机 ,没准 
随时 都 会 打响 。” 

在 锡 亚 尔 科 特 车 站 ,我 一 下 车 就 问 大哥 ;“ 现 在 我 们 去 哪 
里 ?” 大 哥 忧郁 地 说 ;“ 我 也 在 想 呢 。” 这 时 ,车 站 附近 一 座 清 真 寺 
里 传 来 了 睛 礼 呈 的 宜 礼 声 , 西 斜 的 阳光 只 能 照 到 楼 房 的 原 疹 。 
我 心里 充满 了 翡 癖 。 夜 幕 降 临 后 ,我 又 觉得 自己 成 了 外 国 游客 ， 
成 了 无 处 可 去 的 游子 。 那 一 晚 ,我 们 在 车 站 附近 的 客栈 里 轧 转 
反 侧 , 夜 不 成 上 根 。 清 晨 , 我 们 看 到 了 上 古 堡 附近 奈 炸 的 遗迹 ,一 颗 
炸弹 使 整个 市 场 成 了 废墟 。 虽 然 大 部 分 废墟 已 经 清理 完毕 ,但 
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铁 箱 市 场 那 些 破碎 的 门窗 尚未 完全 修复 。 

我 们 在 一 家 小 店 里 蝎 了 茶 , 吃 了 小 面包 。 闲 谈 闻 ,店主 问 我 
们 是 哪里 人 ,来 锡 亚 尔 科 特 干 什么 ,我 们 便 聊 了 起 来 。 他 告诉 我 
们 , 城 里 遭 到 友 炸 的 那个 晚上 ,他 正在 兰 格 普 拉 区 家 里 睡觉 。 焊 
炸 声 震动 了 全 城 ， 兄 弟 , 那 一 刻 真 像 末 日 来 临 一 样 ,我 像 是 从 坟 
墓 中 被 拖 了 起 来 ,手中 还 拿 着 自己 的 善 恶 夭 。 早 宕 一 听 说 炸 
弹 落 在 古 堡 附近 ,我 立即 赶 来 看 我 的 铺子 。 店 铺 的 两 扇 门 飞 
到 了 远 处 ,茶叶 铅 滚 得 满 街 者 是。 其 他 店铺 的 情况 也 差不多 ， 
仿佛 有 什么 妖魔 鬼怪 大 发 雷霆 ,把 整个 市 场 掀 翻 了 。” 他 还 说 : 
“炸弹 落 在 古 堡 的 台阶 前 ,那里 是 首饰 市 场 , 金 银 首 饰 散落 了 
一 地 ,但 谁 也 顾 不 上 看 一 眼 。 许 多 商店 一 连 几 天 缺 门 少 窗 的 ， 
也 没有 丢失 东西 。 

“ 那 几 天 ,人 们 都 变 得 道德 高 尚 起 来 。 小 偷 . 流 让 .强盗 也 成 
了 财产 和 名 誉 的 保护 者 。 但 是 ,战争 一 结束 ,又 旧 态 复 戎 ,开始 
尔 康 我 诈 ,好 凡 个 街区 还 发 生 了 捍 锁 盗窃 事件 。 店 主 笑 了 笑 说 ， 
“兄弟 ,我 们 这 个 民族 真是 不 可 思议 ,有 些 人 把 战争 当 作 游戏 , 飞 
机 在 头顶 追逐 ,人 们 却 把 它 看 作 是 风筝 比赛 ,纷纷 拥 到 街 上 来 看 
热闹 ,还 喊 咏 住 了 , 咬 住 了 ! 

我 们 刚 踏 上 去 赛 义 德 普尔 的 公路 ,大 如 就 说 ,“ 玛 灰 纳 , 这 个 
城 里 人 为 什么 让 我 们 这 么 失望 ?” 

“大 哥 , 他 说 的 是 实话 。 实 话 总 是 令 人 失望 的 。 我 回答 说 。 
我 们 在 十 七 天 战争 中 做 的 梦 , 正 在 变 得 粉碎 。 我 们 原 以 为 大 炮 
的 又 鸣 ,炮弹 的 爆炸 和 子弹 的 呼啸 声 会 提高 我 们 民族 的 勇气 , 振 
奋 我 们 的 精神 。 

“过 了 这 十 七 天 ,我 们 又 回 到 了 老 地 方 。” 

“加 到 哪里 2” 大 哥 问 。 

“没什么 ,大 哥 。 
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一 出 城 ,只 见 满 目 疮 病 , 一片 姜 凉 景象 。 军 队 还 在 战线 上 ， 
军营 里 空 无 一 人 。 军 营 旁 边 的 村 子 ,居民 还 没有 全 部 回来 。 但 
水 井上 水 车 在 转动 ,机 并 也 在 抽水 ,农民 们 在 播种 小 麦 。 我 们 离 
开 大 道 ,来 到 一 口 机 井上 。 机 井 正在 隆隆 地 抽水 ,一 个 农民 坐 在 
绳 床上 您 然 地 抽 着 水 烟 。 我 们 向 他 问候 ,然后 告诉 他 ,我们 是 从 
莱 雅 普尔 来 的 。 他 向 绳 床 的 脚 端 挪 了 挪 , 说 道 :“ 请 坐 ! 先 喝 点 
“ 勒 西 " 再 说 尽 

“谢谢 ! 我 们 不 渴 。” 

“你 们 上 哪里 去 ?" 他 问 。 

“ 穆 拉 特 村 。 我 说 。 

“ 穆 拉 特 村 ?” 他 吃 了 一 惊 , “你 们 是 穆 拉 特 村 的 ? 是 谢 尔 夫 
丁 的 村 子 的 ?” 

“对 ! 对 1" 我 兴奋 地 说 。 

“村 子 还 在 敌人 和 手 里 ,你 们 去 干什么 9” 

“我 们 也 是 这 么 估计 的 ,不 过 你 也 知道 ,自己 村 子 的 土地 有 
多 大 的 吸引 力 , 就 是 它 把 我 们 拉 回 来 了 。 你 们 村 子 也 挺 荒 
凉 和 的 。” 

“打仗 的 时 候 , 村 里 落 了 好 几 颗 炮弹 。 我 们 把 妇女 和 孩子 送 
到 远 处 的 村 庄 去 了 。 乔 德里 ,最 要 紧 的 是 名 声 ,财产 是 身 外 
之 物 。 

“是 的 。 我 说 。 

“你 们 为 什么 不 上 别处 去 呢 ? 乔 德里 。 大哥 问 。 

“就 算是 土地 抓 住 了 我 们 的 脚 不 放 吧 1 男人 全 留 下 了 。 我 
们 在 炮火 下 过 了 整整 十 七 天 ,炮弹 就 在 头顶 上 飞 , 随 时 都 有 可 能 
完蛋 。 我 们 前 后 都 是 大 炮 ,军队 一 直 在 阵地 上 ,敌人 的 飞机 经 常 
来 扫射 投弹。 一 颗 炮 弹 落 在 机 井 附近 ,弹片 飞 到 这 里 。 我 的 一 
头 公 牛 受 了 伤 。 过 了 几 天 ,敌人 的 进攻 被 挡住 了 ,失去 了 原先 那 


9 


和 服 势头 ,我 们 就 开始 干 活 。 现 在 你 看 ,这 里 多 么 平静 !1 万 一 停火 
失败 , 炮 声 再 起 ,战争 就 会 重新 开始 。 好 吧 ,说 说 你 们 有 什么 
打算 ?” 

“ 回 莱 雅 普尔 去 。 城 里 到 晚上 都 有 汽车 。” 

“不 ! 在 这 里 歌 一 夜 吧 ! 明天 早上 再 走 。” 

这 个 农民 的 名 字 我 已 经 忘 了 。 他 亲手 为 我 们 做 了 饼 , 我 们 
就 在 他 的 机 井上 过 了 一 夜 。 我们 已 经 来 到 离 村 子 这 么 近 的 地 
方 , 却 不 能 回去 ,真是 令 人 遗憾 ! 晚上 ,月亮 出 来 了 。 在 角 洁 的 
月 光 下 ,田野 改变 了 模样 , 甘 茵 地 帘 如 茂密 的 森林 ,风沙 沙 地 吹 
过 ,月 光 便 拌 动 起 来 。 刚 灌 上 水 的 地 里 散发 出 泥土 的 芬芳 ,加 上 
绿色 的 新 丁 湿润 的 清香 ,仿佛 是 婴儿 喘 里 的 奶 香 。 在 我 心里 ， 
那 一 夜 就 像 是 在 自己 村 里 度 过 的 ,而 村 子 又 像 母 亲 的 肚子 。 
在 晨 赚 中 ,北边 显露 出 苍翠 的 群 山 ,我 的 童年 睁 开 了 眼睛 。 一 
瞬间 ,东方 射 来 第 一 东阳 光 , 突然 ,我 三 十 二 年 的 生命 做 然 逝 
去 …… 穆 拉 特 村 的 三 十 二 年 …… 这 时 ,我 心中 产生 了 一 种 莫 
名 的 刷 帐 。 
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我 们 在 莱 雅 普尔 的 时 候 , 塔 什 干 协议 签订 了 外。 

这 是 世界 上 一 个 超级 大 国 俄国 促成 的 协议 。 村 里 出 了 什么 . 
乱 子 ,就 从 村 外 请 一 个 大 人 物 来 仲裁 ,他 的 决定 被 我 们 奉 若 神 
明 。 我 们 接受 了 俄国 的 决定 。 我 们 普通 百姓 哪 有 敏锐 的 政治 眼 
光 对 这 个 协议 深入 考察 呢 ? 巴基斯坦 总 统 发 布 了 广播 讲话 ,我 
们 从 中 得 知 ,巴基斯坦 从 这 个 协议 得 到 了 许多 好 处 , 查 席 和 克 什 
米尔 的 问题 也 可 望 得 到 解决 。 有 些 人 间 ,我 们 从 这 次 战争 中 究 
竟 得 到 了 什么 ? 有 什么 可 值得 高 兴 的 ? 我 们 打 赢 了 这 场 战 争 也 
照样 是 失败 者 。 我 的 心 说 ,人 类 从 战争 中 一 无 所 得 ,失去 的 却 很 
多 。 入 们 失去 家 园 ,流离 失 所 ,他 们 的 庄稼 在 地 里 腐烂 ,他 们 的 
荣誉 唱 到 躁 路 。 不 知 为 什么 ,我 这 番 话 谁 也 不 爱 听 ,似乎 人 人 都 
失去 了 主心骨 ,没有 了 勇气 。 

我 对 大 哥 说 : “这 场 战 争 也 像 我们 村 里 的 斗争 似 的 。 

“ 玛 赫 纳 , 这 怎么 说 ?” 

“我 们 每 一 步 都 击败 了 村 长 ,但 村 长 的 势力 比 我 们 强大 得 
多 。 尽 管 他 每 次 都 草 到 失败 ,到 最 后 他 仍然 是 胜利 者 。 他 明明 
输 了 ,到 最 后 却 是 赢家 。 我 们 明明 赢 了 ,到 头 来 还 是 输家 。 对 
皮 ,大 哥 ?” 

“是 啊 !” 

“这 是 为 什么 ?" 我 问 。 
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“村 长 的 地 比 我 们 多 ,他 的 影响 比 我 们 大 ,他 儿子 是 律师 ,他 
是 赛 义 德 普尔 乡 长 的 亲家 。 诸 如 此 类 的 许多 条 件 都 是 我 们 无 法 
相 比 的 。 我 们 每 一 次 胜利 ,都 有 一 些 地 方 要 输 掉 。 他 每 一 次 失 
败 , 仍 然 有 一 些 地 方 占 了 上 风 。” 

冬天 下 了 一 两 场 雨 ,我 们 种 的 麦子 已 经 绿油油 的 了 。 这 时 ， 
我 们 从 广播 里 和 报纸 上 得 知 ,两 国 军队 正 从 对 方 的 地 区 撤离 。 
我 们 归心 似 和 能 ,急切 地 盼望 着 快 些 回 家 乡 去 。 最 后 ,官方 终于 宣 
布 那些 地 区 的 人 可 以 回去 了 。 我 们 考虑 ,现在 就 把 女人 和 孩子 
带 回去 是 不 适宜 的 。 因 此 ,我 爸爸 决定 让 阿 斯 拉 姆 大 哥 和 阿布 
杜 尔 ' 加 法 尔 留 在 村 里 照应 他 们 。 我 们 父子 俩 回去 看 着 ,等 一 
切 安排 爱 当 ,再 来 叫 他 们 。 

这 一 天 天 气 上 晴朗 ,阳光 灿烂 。 前 几 天 下 了 雨 ,空气 清新 湿 
润 。 锡 亚 尔 科 特 依 复 了 往昔 的 繁华 景象 ,军车 里 也 有 了 人 , 通 往 
赛 义 德 普尔 的 公路 上 有 马车 来 往 。 我 们 坐 上 了 马车 ,路 上 还 碰 
见 了 几 个 村 里 人 ,他 们 有 的 已 经 回 村 里 看 过 。 他 们 说 ;“ 乔 德里 
毛 杰 丁 ! 你 要 是 回 村 里 着 看 , 准 会 连 自己 的 眼睛 都 不 相信 的 。 

马车 不 停 地 走 着 ,我 们 沉浸 在 自己 的 思绪 里 。 公 路 两 旁 已 
经 恢复 了 原样 ,青龙 木 树 正在 开花 ,散发 出 一 股 蜗 香 。 来 到 距 我 
们 村 三 四 英里 的 地 方 ,景象 突然 一 变 。 公 路 变 得 坑 坑 洼 填 ,两 旁 
的 大 树 只 恶 下 树桩 。 向 远 处 胱 望 , 且 野 里 一 棵 树 也 没有 。 在 雨 
水 的 滋润 下 ,地 里 的 草 长 得 非常 茂盛。 但 是 ,只 要 没有 树木 , 嫩 
绿 的 草原 也 显得 荒芜 净 凉 。 再 往 前 走 ,公路 上 弹 坑 累累 ,马车 颠 
入 得 十 分 厉害 。 

我 们 在 砖 密 边 下 了 车 , 六 个 月 以 来 第 一 次 踏 上 了 村 子 的 土 


中 巴基斯坦 总 统 和 印度 总 理 于 1966 年 1 月 4 日 在 苏联 塔什干 开始 会 谈 。 
1 月 10 日 ,双方 签署 了 一 项 宣言 。 
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地 。 然 而 ,这 块 土地 已 经 惨遭 躁 路 。 坦 克 碾 过 她 的 胸膛 ,无 数 炮 
弹 炸 开 了 她 的 肚 腹 。 敌人 将 她 剥 得 一 丝 不 挂 ,肆意 凌辱 。 我 想 ， 
他 们 也 曾 是 这 土地 的 儿子 ,他们 为 什么 要 这 样 ? 我 实在 无 法 回 
答 自己 的 问题 。 

敌人 在 密 上 构筑 过 工事 ,工事 的 痕迹 历历 在 目 。 我 的 草 房 
已 经 无 影 无 踪 。 通 往 村 子 的 砖 路 被 碾 得 粉碎 ,地 上 布 满 了 弹 坑 ， 
电线 杆 不 知 哪里 去 了 。 来 到 村 边 , 我 的 心 也 变 得 荒凉 凋零 了 。 
尽管 时 当 正 午 , 阳 光 强 烈 ,我 却 觉得 阴 守 笼罩 ,有 如 黄 得 。 走 到 
离 村 子 一 二 百 步 的 地 方 , 芒 凉 败 寂 向 我 们 扑 了 过 来 , 像 是 在 欢迎 
我 们 。 我 心 上 的 黄色 更 加 黑暗 阴森 了 。 

我 心 想 ,“ 我 就 从 这 里 回去 吧 !1” 

我 又 想 ， 我 回 哪里 去 呢 ?” 

水 塘 里 的 脏 水 在 阳光 下 闪耀 。 阿 斯 拉 姆 大 哥 的 小 店 和 住宅 
成 了 废 超 , 墙 死 了 埠 口 。 埠 子 周 围 的 房子 都 张 着 大 嘴 ,似乎 想 把 
我 们 一 口 香 下 。 门 没有 了 ,窗户 没有 了 ,屋顶 也 没有 了 , 染 柱 标 
子 全 被 拆 光 了 。 土 坯 房 的 废 超 看 起 来 阴森 可 怖 , 砖 房 只 剩 下 了 
墙 基 ,砖头 不 知 被 哪个 启 鬼 搬 走 了 。 

我 区 区 局 : 玛 赫 纳 ,我 们 村 子 为 什么 要 遭 这 样 的 大 难 ?” 

“等 阿 外 回来 ,您 问 他 吧 ! 我 答 道 。 村 子 的 启 墟 沉默 不 语 ， 
我 们 这 两 个 废墟 的 继承 人 木然 地 站 在 废墟 间 ,犹如 两 尊 石 像 。 
突然 ,从 残破 的 清真 寺 里 传 来 了 宣 礼 声 ,于 是 ,石像 又 有 了 生气 。 
我 们 向 清真 寺 奔 去 。 在 清真 寺 的 院子 里 , 阿 多 正在 宣 礼 。 废 武 
间 又 走出 来 一 些 人 。 

“我 们 并 不 孤单 ,我 们 并 不 孤单 。 

“ 毛 杰 丁 ? 玛 赫 纳 ? 你 们 什么 时 候 回来 的 ?这 是 赫 亚 特大 
莹 的 声音 。 

他 走 上 前 来 和 我 们 一 一 拥抱 ,其 他 人 也 和 我 们 拥抱 。 他 们 
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温暖 的 胸膛 融化 了 我 的 心 ,我 不 由 得 哭 了 起 来 。 阿 乌 摸 着 我 的 
头 说 :“ 玛 赫 纳 ,男子 汉 是 不 兴 奖 的 ”我 想 ,我 休 尝 器 了 ? 这 原 是 
别人 的 眼泪 ,只 不 过 从 我 的 眼睛 里 流 了 出 来 。“ 来 吧 ! 礼拜 吧 ! 
心灵 会 得 到 安宁 的 。 行 完 畏 礼 , 隔 色 又 对 我 说 “人 类 是 坚强 的 ， 
不 怕 灾 难 。 因 此 ,灾难 向 他 发 动 突然 效 击 。《 上 古兰经 》 称 村 庄 的 
荒芜 是 对 我 们 的 劝 戒 ,我们 以 为 那 不 过 是 故事 而 已 。 现 在 ,我们 
亲眼 看 到 自己 村 庄 的 灾难 了 。” 

“ 阿 甸 ,这 灾难 为 什么 要 降临 到 我 们 头 上 ?” 我 爸爸 间 。 

“ 毛 杰 本 ,你 这 么 聪明 的 人 还 来 问 我 ? 灾难 为 什么 降临 到 我 
们 头 上 ? 你 低下 头 看 看 自己 的 心灵 ! 你 看 到 什么 了 吗 ?” 

“我 有 许多 罪孽 ,这 是 对 我 的 菲 过 的 惩罚 ?” 

“不 1" 赫 亚 特 大 管 说 。 

阿 简 惊 奇 地 看 着 他 。 

“这 不 是 灾难 ,是 考验 。" 赫 亚 特 大 苞 说 。 

“这 有 什么 区 别 ? 乔 德里 赫 亚 特 。” 阿 多 说 。 

“ 阿 甸 ,区 别 可 大 了 。 当 我 穿 过 村 子 到 我 的 井上 去 时 ,我 心 
上 就 象 压 了 一 块 大 石头 。 我 以 为 村 子 就 是 我 的 世界 ,村 子 毁 了 ， 
便 等 于 整个 世界 都 毁 了 。 我 来 到 荒芜 的 井上 , 朝 四 周一 看 ,只 见 
一 望 无 际 都 是 荒凉 的 沙漠 ,于 是 我 的 心 也 荒芜 了 。 我 亲手 在 井 
上 种 的 树 已 经 枯死 ,看 上 去 如 同 帅 怪 ; 井 绳 断 了 , 掉 在 井 里 ;入 入 
和 摇 把 扭 弯 了 ; 井 台 的 砖 掉 进 井 里 ; 草 层 的 项 也 雨 了 。 没 有 树 ， 
鸟 也 飞 志 了 。 四 周一 片 荒凉 , 昕 不 到 一 声 鸟 叫 。 草 屋 后 面 ,有 一 
株 半 枯 闪 烂 的 酸 谱 树 。 过 去 它 藏 在 树 从 里 ,我 从 来 没有 注意 过 
它 。 在 它 的 一 根 树枝 上 ,居然 还 有 三 四 片 绿叶 。 今 天 ,除了 我 自 
已 外 ,我 只 看 见 这 株 酸 束 树 还 是 活 的 。 后 来 ,一 只 绿色 的 小 鸟 突 
然 落 到 树枝 上 。 树 枝 摇晃 起 来 ,小 鸟 嗽 哆 地 叫 着 。 我 吃 了 一 局 。 
我 看 了 羞 它 , 它 帮 着 圆 圆 的 眼睛 望 着 我 , 问 我 : 吼 员 员 , 你 来 
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了 ?" 阿 多 ,说 真 的 ,就 在 那 一 瞬间 ,我 觉得 井 台 上 又 有 了 生气 ,办 
第 和 扬 把 转动 起 来 了 ,水 流 弯 弯 曲 曲 地 流 进 地 里 ,田地 苏 根 了 ， 
怕 绿 的 庄稼 随 风 起 伏 。 我 看 了 看 村 庄 ,村庄 也 突然 活 了 ,入 们 又 
在 起 子 里 行走 。 

“ 乔 德 里 赫 亚 特 ! 你 这 是 白 日 做 梦 吧 ?" 阿 智 说 。 

“这 是 一 个 启示 的 梦 。” 我 说 。 

阿 色 先 是 慢 怒 地 办 了 我 一 最 ,后 来 又 微笑 起 来 。“ 乔 德里 赫 
亚 特 ! 你 说 得 对 ! 如 果 这 是 灾难 ,我 们 的 信仰 就 至 在 这 废 进 底 
下 了 。 但 我 们 的 信仰 还 活着 ,因此 这 是 考验 。 真 主 保佑 ,我 们 一 
定 能 经 受 这 场 考验 。 
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二 十 五 


现在 距 一 九 六 六 年 初 已 经 九 年 了 。 

这 九 年 里 的 事情 ,我 不 打算 再 写 了 ,因为 我 的 村 子 的 故事 已 
经 结束 。 故 事 的 另 一 个 名 字 叫 生活 ,生活 永远 不 会 停止 。 它 有 
如 流水 ,有 时 改变 方向 ;有 时 水 量 稀少 ,有 时 漫 过 堤岸 ;有 时 掀起 
风暴 ,有 时 平静 如 镜 , 没 有 一 丝 波纹 , 没 有 一 个 水 泡 。 人 也 是 水 
泡 。 九 年 间 , 有 些 水 泡 破 裂 了 ,由 别人 代替 了 他 们 。 村 子 重新 建 
立 起 来 了 ,田地 绿 了 ,新 的 植物 从 大 地 的 肚子 里 诞生 ,在 大 地 的 
怀抱 里 成 长 。 在 酷热 的 中 午 ,精疲力竭 的 农夫 们 就 在 这 些 植物 
的 荫蔽 下 做 起 甜蜜 的 梦 。 村 里 的 机 井 隆隆 地 响 着 , 阿 斯 拉 姆 大 
哥 的 店铺 门口 又 聚 满 了 村 民 。 友 这 和 仇恨 的 时 代 重 又 开始 。 国 
家 的 政治 几 次 改变 方向 ,小 丑 们 粉 妓 登 场 ,表演 节目 , 倪 和 起 们 旋 
转 舞 跟 。 

我 不 想 写 他 们 1! 

这 九 年 的 时 光 还 没有 成 为 我 的 过 去 。 此 时 此 刻 , 我 正 站 在 
“现在 ”的 平原 中 央 , 正 午 的 太阳 在 我 头顶 照耀 ,光芒 四 射 , 有 如 
利刃 , 照 得 我 眼花 目眩 。 平 原 上 ,有 的 地 方 绿 草 如 茵 ,有 的 地 方 
色彩 缤纷 。 灌 木林 里 斌 闵 从 生 , 斌 闵 从 中 ,间或 有 一 条 小 花 。 有 
时 凉 风 习习 ,有 了 时 到 干 热 风 。 有 时 草 枯 萎 了 ,有 时 露水 滋润 了 本 
草 的 嘴唇 。 我 现在 正 站 在 这 平原 的 中 央 , 不 知 何 时 能 够 抵达 平 
原 的 另 一 端 :我 的 “现在 ” ,不知 何 时 才能 成 为 过 去 。 当 我 抵达 那 
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一 端 后 回 过 头 来 观察 它 时 ,落花 和 剂 环 将 合 而 为 一 。 到 那 时 ,我 
将 继续 写作 ,故事 就 可 以 向 前 发 展 了 。 

但 故事 是 永远 不 会 结束 的 。 

因为 故事 的 别名 就 叫 生 活 。 

生活 的 书页 不 断 翻 过 。 白 天 和 黑夜 是 一 页 的 两 面 。 白 天 沉 
入 黑夜 ,黑夜 融入 白天。 生活 中 会 有 飞 沙 走 石 的 狂 髓 ,奔腾 孢 暑 
的 洪水 ,炎热 和 寒冷 也 会 大 显 神威 。 但 月 亮 太 阳 、 大 地 将 依然 
如 故 。 

故事 一 定 会 不 断 向 前 发 展 。 


3203. 


后 记 


胡 拉 姆 . 萨 戈 兰 . 纳 格 维 ,1923 年 3 月 12 日 生 于 其 父 供 
职 所 在 地 乔 基 汉 顿 (在 今 克什米尔 印 占 区 的 瑙 谢 拉 ) ,祖籍 为 今 
巴基斯坦 锡 亚 尔 科 特 以 北三 英里 处 的 帕 尔 特 萨 达 特 村 。 在 帕 尔 
特 萨 达 特 受 完 初等 教育 后 ,又 于 锡 亚 尔 科 特 , 迪 巴尔 波 尔 等 地 求 
学 ,1945 年 获 文学 士 学 位 ,1946 年 于 拉 合 尔 中 央 师 范 学 院 获 教 
育 学 学 十 学 位 。1950 年 ,以 自学 获 乌 尔 都 语 硕士 学 位 。 

胡 拉 姆 . 萨 式 兰 . 纳 格 维 毕生 从 事 教育 工作 , 曾 在 许多 学 
校 .学 院 任教 。 最 后 ,在 著名 的 拉 合 尔 国 立 学 院 乌 尔 都 文系 执教 
达 十 五 年 之 入。1983 年 5 月 退休 。 现 居 拉 合 尔 。 

胡 拉 姆 . 萨 态 兰 . 纳 格 维 的 父亲 是 一 名 鸟 尔 都 文 和 波斯 文 
教师 ,家 里 经 常 举行 当地 文人 的 集会 。 因 此 , 胡 拉 姆 - 萨 区 
兰 . 纳 格 维 从 小 便 受到 文学 的 舌 陶 。 上 八 年 级 时 ,他 开始 接触 
普 列 姆 昌 德 的 短篇 小 说 , 深 受 其 作品 影响 。 随 后 ,他 又 受到 进步 
文学 运动 的 影响 。1945 年 ,他 开始 尝试 创作 短篇 小 说 ,从 此 与 
短篇 小 说 结 下 了 不 解 之 缘 。 他 的 作品 发 表 于 《篇 章 》《 吉 祥 》、 
《纯洁 文学 ) 《铭刻 》《 贝 过 )《 新 月 ) 《创造 ) 等 各 种 文学 刊物 。 
已 出 版 短篇 小 说 集 (死胡同 ) 《时光 的 墙 》《 霞 影 》《 歌 与 火 } 及 
《阳光 的 影子 ) 等 五 种 。《 风 流 村 庄 》 是 作者 发 表 的 惟一 的 一 部 长 
篇 小 说 。 此 外 ,还 出 版 了 朝 讽 报告 (希望 之 地 。 

胡 拉 姆 - 萨 丸 兰 . 纳 格 维 继承 了 普 列 姆 昌 德 的 传统 ,以 现 
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实 主义 的 手法 ,以 农村 和 占 人 口 绝 大 多 数 的 农民 为 主要 题材 ,从 
各 个 角度 真实 地 反映 了 农村 的 生活 ,因而 被 誉 为 是 乌 尔 都 语文 
学 中 继 普 列 姆 昌 德 之 后 难得 的 描写 农村 的 作家 。 短 篇 小 说 《 焦 
土 的 芳香 》 被 选 入 乌 尔 都 文教 科 书 ,还 有 一 些 作品 被 选 入 历年 的 
《优秀 小 说 选 》。 我 国人 民 文学 出 版 社 出 版 的 《巴基斯坦 短篇 小 
说 选 ) 收 入 了 作者 的 两 篇 作品 :《 焦 土 的 芳香 》 和 《交易 》。 

长 篇 小 说 《风流 村 庄 》 的 创作 始 于 1970 年 12 月 ,1975 年 12 
月 定稿 ,1982 年 6 月 出 版 。 

本 书 通过 主人 公 阿 布 杜 尔 . 拉 赫 曼 的 叙述 ,反映 了 巴 基 斯 
坦 旁 遮 普 省 锡 亚 尔 科 特 邻 近 巴 、 印 边界 的 一 个 小 村 庄 一 一 穆 拉 
特 村 自 1947 年 印 . 巴 分 治 前 夕 至 1965 年 9 月 印 、 巴 战争 为 止 的 
生活 与 变化 。 小 说 虽然 采用 了 阿布 杜 尔 ， 拉 赫 曼 自 叙 的 手法 ， 
但 作品 并 不 仅仅 以 他 为 中 心 ,而 是 围绕 着 整个 穆 拉 特 村 ,围绕 着 
既是 农民 的 母亲 ,又 是 他 们 的 主宰 的 绿色 的 土地 而 展开 的 。 穆 
拉 特 村 不 像 电 视 连 续 剧 《继承 人 》 那 样 是 一 个 领主 的 庄园 ,而 是 
一 个 以 小 农 为 主体 的 普 普 通通 的 村 庄 。 村 里 最 大 的 地 主 只 有 二 
十 多 块 地 ,出 于 对 财富 与 地 位 的 贫 欲 ,他 也 不 择 手段 地 欺压 普通 
的 农民 ,但 毕竟 还 比 不 上 《继承 人 》 中 的 封建 领主 赫 希 默 德 ， 于 
那样 暴虐 和 残酷 。 在 这 种 阶级 的 矛盾 和 对 立 的 同时 ,人 们 互相 
之 间 又 像 锁链 的 环节 一 样 有 着 密切 的 联系 。 因 此 ,这 个 村 庄 更 
具有 代表 性 ,更 能 反映 巴基斯坦 农村 的 真实 风 狐 。 在 小 说 中 , 作 
者 描绘 了 农村 的 风光 ,刻画 了 农民 们 对 土地 的 热爱 ,反映 了 他 们 
的 欢欣 .痛苦 与 希望 ,也 反映 了 他 们 的 保守 与 偏见 。 尤 其 值得 称 
道 的 是 ,作者 生动 地 描写 了 农村 的 风俗 :庄稼 的 播种 与 收割 , 富 
有 特色 的 农村 匠人 制度 、 婚 姻 习 俗 …… 等 等 。 此 外 ,作者 还 反映 
了 从 磨 面 机 的 安 设 到 巴基斯坦 政局 变化 给 这 个 偏僻 小 村 带 来 的 
深刻 的 影响 ,从 而 使 一 个 活生生 的 村 庄 呈现 在 我 们 面前 ,使 我 们 
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几 可 闻 到 土地 的 芬芳 。《 我 的 村 庄 》 塔 称 是 旁遮普 农村 生活 的 一 
幅 风 俗 画卷 。 正 因为 如 此 ,本 书 被 认为 是 乌 尔 都 语文 学 中 反映 
旁遮普 农村 的 佳作 ,“ 是 一 部 真正 的 巴基斯坦 长 篇 小 说 ”。 

在 本 书 的 翻译 过 程 中 , 译 者 得 到 了 胡 拉 姆 ' 了 萨 茂 兰 . 纳 格 
维 先生 的 帮助 ,在 此 谨 致 以 衷心 的 谢意 。 
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